近年来我们在描述“异想天开”的人或事时，总会使用到“脑洞”这个词。这一最初应该来自网络的词汇，准确地描述了一种天马行空、充满想象的状态。然而在科幻电影《异变者》（ホムンクルス；Homunculus；2021）当中，有些人还真被开了“脑洞”。《异变者》改编自山本英夫的同名漫画作品，由清水崇执导，绫野刚、成田凌等人出演。

电影中，年轻的医学研究者伊藤，找到了没有工作也没有记忆的流浪者越进，希望他协助自己进行一个实验。但进入实验室越进才知道，所谓实验是要接受一个头盖骨穿孔的非法实验，也就是说，伊藤要在越进的额头上开一个圆孔。

按照伊藤的说法，人类在初生之时，头盖骨并未完全愈合，所以婴儿具备强烈的学习能力；但成人的头盖骨愈合了，则限制了人类的想象与思索空间。所以他想要尝试着从事这一实验，并发掘实验之后的种种可能。

实验的结果完全出乎越进意料，在手术之后他的认知能力突然发生了强烈的变化。在越进眼里，街上的行人形态各异，光怪陆离，全都不似平常模样。但他逐渐发现，自己是看透了人心，看穿了人们藏在表面言行之下的深层心理，或者说，他具备了“将人类深层心理视觉化”的能力。

作为一部多少有些悬疑色彩的作品，影片的叙述手法倒是不算复杂，只选取了三个故事片段加以分析：

一个黑帮头子，似乎对切别人小拇指情有独钟。然而在越进的眼里，他却形如一个具有金属外骨骼的“机器人”。在越进的不断凝视下，黑帮头子终于显出原形，同时追溯出痛苦的童年回忆：由于与小伙伴争抢一把镰刀，不慎切掉了对方的手指。

一名少女，其身体构成在越进眼里如同一团流沙。经过一番深入了解，越进发现她与家庭关系紧张，内心充满叛逆。

最重要的是一名年轻女性，越进居然看不到她面孔上的五官！越进几经追踪，这才获悉真相：在一次意外的车祸中，由于这位名叫千寻的女子的不慎举动，导致越进的女友奈奈子重伤身亡。为此千寻患上失忆症，并力图伪装成奈奈子。在越进眼前，年轻女性的面孔来回变幻，从无器官的模糊人脸，到奈奈子再到千寻，让越进陷入一种迷茫的困惑境地。最后越进撩起千寻的刘海，才发现在对方的额头上，居然也有一个手术后的圆孔。

越进似乎知道了什么，前去寻找伊藤对质，想要知道他究竟为什么做此实验。面对越进的凝视与灵魂拷问，伊藤终于被彻底看穿，痛哭着低下了原本骄傲无比的头。他承认自己自幼不受父亲重视，一直在寻求关注，不想被人忽视。

在影片的最后，陷入绝望的伊藤终于在自己的额头上，也开出了一个圆孔……

这又是一部准内省式的科幻电影，只不过用外科手术刀做了十分精巧的包装。影片没有刻意强调故事的逻辑与流畅，更多地采取了意象性的叙述手法。比如，在越进与奈奈子相依的昔日时刻，两人一起目睹了壮美的日环食；而日环食造成的环状景象，不但与奈奈子手中的戒指重合，同时还显现出后来越进额头的圆孔形象。