
我们都只能生活在所生存的年代里，不能超越时空而存
在，在生命的长河里荡漾着时代的波澜而踽踽独行。鹰击长
空、鱼翔浅底，每一个生命都有自己的印记。走进张天翼，也只
有回到历史，回到张天翼的生命历程中，才能洞晓这位曾经在
现当代文学史上烙下深深印记的生命发展形态。从拟古的“小
老头”到维新的“文学青年”，从追崇“象征主义”到回归“现实
主义”，从讽刺幽默的戏谑美学追求到童话世真性情的真切向
往，从治学前辈的思想精髓到扶植奖掖后人，他展翼翱翔近80
个春秋的生命长宇，留下一道恢弘的生命印记。

蜕变：从“小老头”到文学新人
有什么样的生活环境，就会有什么样的生命形态。虽出生

于破落望族，但父母都开明通达、注重新知，这对张天翼后来
走上文学道路起着至关重要的潜移默化作用。但这并没有使
他较早地走向文学的峰巅，反而因为周遭旧文化的熏陶致使
他在思想解放运动的高潮时期扮演了保守的“小老头”角色。

人是在相互模仿中长大的，张天翼也不列外。他模仿林琴
南、反对新小说、不肯使用标点符号、讽刺自由恋爱。他自己也
坦言是在林琴南和《礼拜六》等“鸳鸯蝴蝶派”影响下开始创作
道路的。在《礼拜六》《星期》《晶报》等杂志徜徉文坛时，张天翼
无疑以自己从父母那里获得的“先知”而沉溺其中不能自拔。

他浸淫在鸳鸯蝴蝶的通俗之中，推崇滑稽和侦探小说，虽
酷爱《福尔摩斯》但逃不出《礼拜六》的窠臼，追求消闲、趣味和
感官刺激，致使在五四新旧两大阵营激烈的对垒中，他不是站
在新青年的一面擂鼓呐喊，而是委身旧垒，成为捍卫传统思想
的“小老头”。1922年7月8日《礼拜六》周刊发表张天翼小说

《流星》，在小说中他比较集中地歪曲和抨击五四所倡导的“民
主与自由”，鼓吹孝道、讽刺妇女解放，表现了守旧立场。

一滴墨水可以引起人们无数的遐思，一本好书可以改变

无数人的命运。真正唤醒并改变张天翼的是鲁迅的小说《阿Q
正传》，让幼小的他窥见了自己灵魂深处的“小”。他开始意识
到阿Q不是一个孤立的存在，而是一个集体的想象共同体，是
其生存外部现象背后隐含的灵魂之殇。他在《论〈阿Q正传〉》
中强调“多看一遍就可以多领会到一些东西”，他相信“要是一
位艺术家不怀着这样的大热情，要是他对人生冷淡，无所善恶，
无所爱憎，并不想来洗涤我们的灵魂的话，那他一定写不出这
样的作品来”，我们从中可以看到一个生命自我更新的蜕变。张
天翼开始意识到，要成为一个清醒的现实主义作家，就应该像
鲁迅一样爱憎分明，在新旧阵营中厘定自己鲜明的界线。

从专注绘画到转道北大，从学的路无不是一个生命自我
求索的内在律动。中西绘画的美学追求和五四后各种新潮思
想的碰撞都深深影响了他的生命走向。他的政治倾向和文学
诉求都开始了一个新变，1926年12月，张天翼发表散文《黑的
颤动》，描绘了在黑暗恐惧的夜里“我死了，我完全死了！——
死得连灵魂都死去”。明显带有鲁迅《野草》的风格。象征主义
的运用不可否认地表明张天翼从鲁迅已经发表的散文诗中得
到很大的艺术启迪。在《黑的颤动》中，我们可以窥见鲁迅所抨
击的“黑暗现实”。这是一个脆弱的青年知识分子在苦闷和彷
徨中无力的呐喊和呼叫，把一个思想和生命都处于蜕变状态
的艰苦探索展现在我们面前。

1927年9月，他的短篇小说《走向新的路》标志着一个旧
的生命的远去和一个新的生命大门的开启。小说也采用象征
主义方法，注重主人公内心情感的描写。结尾虽然也有“娜拉
出走之后”的忧虑，但女主人公究竟走向何方，想必张天翼当
时也看不清方向。但这至少说明在经历苦闷的象征之后，他开
始追寻现实主义的新文艺方向。

就像蝉要在黑暗的大地孕育4年才能金蝉脱壳振翅高飞
一样，一个生命的蜕变也不是一蹴而就的。1928年张天翼发表
小说《黑的微笑》，运用了较多的现实主义表现手法，但仍有一
些象征主义的影子，仍然是一篇注重人物心理描写的作品，表
达了一个73岁的老头强烈的求生欲望。小说采用日记体形式，
明显有鲁迅《狂人日记》的影子，但相比鲁迅1918年发表的《狂
人日记》，10年之后的张天翼的模仿并没有超越他，张天翼远
远没有看到封建社会“吃人”的本质。鲁迅在《中国新文学大系
小说二集·序》中指出：“觉醒起来的知识青年的心情，是大抵
热烈，然而悲凉的，即使寻找到一点光明，‘径一周三’，却是分
明看见了周围的无涯际的黑暗。摄取来的异域的营养又是‘世
纪末’的果汁：王尔德，尼采，波德莱尔，安特莱夫们安排的，

‘沉自己的船’还要在绝处求生，此外的许多作品，就往往‘春
非我春，秋非我秋’，玄发朱颜，却唱着饱经忧患的不欲明言的
肠断之去”。鲁迅此语一言中的，说明张天翼在创作中并没有
真正揭示人类灵魂的“痛与哀”，也说明学习与模仿别人究竟
都不是自己的风格，一个作家只有真正拥有切合自己性格气
质的风格时才是一个成熟的作家。

1929年4月《奔流》第1卷第10号发表了张天翼现实主义
短篇小说《三天半的梦》，此篇小说可以说是张天翼创作思想
的转折点。在鲁迅的热情支持与扶植下，他的小说创作进入了

一个旺盛期，成为20世纪30年代初期的多产作家之一。从发
表《三天半的梦》到1931年《二十一个》，他以自己有别于时代
其他作家的艺术个性，开始在文坛崭露头角，引起广泛的关注
而被誉为“文坛新人”。

拓展：从讽刺幽默到童真性情
具体的生命体验是一个作家创作的基本源泉，每个生命

不同的成长经历和其周围的生态环境影响着一个作家的作品
风格和创作境界。许多文学批评家从作家的“生命现场”做“原
型批评”的研究视角也告诉我们，文学“具体感”的切实性和重
要性。张天翼带着自己生命的胎记，以自己活泼明快的形式和
讽刺幽默的才能给感伤颓废和革命恋爱的20世纪30年代文
学带来一股清新的气息。

爱讽刺、幽默诙谐的父亲对张天翼的影响是童年厚重的
生命馈赠，在生命之初这种潜移默化深深地烙印在他后天的
生活和创作中。在发表了短篇小说《三天半的梦》后，1931年上
海联合书店出版了他第一部短篇小说集《从空虚到充实》，包
括《三天半的梦》《报复》《荆野先生》等6篇作品，其中后两篇作
品中，他的讽刺幽默为特色的美学风格渐成气候，也标志着一
个文学新人开始走向成熟。

“从世界上有了些毛病，有了些丑态的时候起，有了这些
毛病和丑态，可是偏要蒙上一层漂亮的东西来哄人，于是产生
了幽默。他要破坏那些虚伪，用笑来杀害它”。在《什么是幽默》
一文中张天翼对幽默的认识和鲁迅笔下“虽然这么想，却是那
么说，在后台这么做，到前台又那么做”的“做戏的虚无党”有
了本质上的暗合。1931年加入中国左翼作家联盟后张天翼发
表的第一篇短篇小说《找寻刺激的人》就极具讽刺意味。洋场
恶少对女佣人的玩弄不仅仅是社会悲剧，更深刻地震慑人的
魂魄。“在人的本性的最深处蕴藏着一个永远活跃的笑的源
泉，它能够使事物深化，使可能被人疏忽的东西鲜明地表现出
来，没有笑的源泉的渗透力，生活的无聊和空虚便不能振聋发
聩”。果戈里的这段论述是直指人心的，也表明张天翼在讽刺
文学的追求上和鲁迅的“立人”思想有着共同的目标向度：即
灵魂的自我完善、思想的觉醒，才是民族的希望。《脊背与奶
子》《猪肠子的悲哀》《稀松的恋爱故事》《温柔制造者》《砥柱》

《包氏父子》等等篇什，仅从字里行间就能品味出其讽刺幽默
的韵味来。粗卑的伪道士、肮脏的洋学生、无聊的小市民、虚伪
的假道学、向上爬的欲望、重名利的动机，在给我们带来笑声
的背后更多的指向了那个使人堕落的社会。

1937年11月至1938年10月，在《速写三篇》中，张天翼成
功塑造了在一片抗战声中假公济私的投机分子谭九先生、抢
夺抗战领导权的破坏分子华威先生和对抗战失去热情和信念
的颓废分子李逸漠。精当的概括、巧妙的构思、高超的讽刺辉
映着一个作家风格成熟的标记。如果说鲁迅的深刻、老舍的温
婉、钱锺书的智慧给讽刺文学增添了不同的美学向度，那么张
天翼在讽刺文学中开辟了讽刺的另一个向度——戏谑。但走进
张天翼，不能被他表面的戏谑所迷惑，因为在他林林总总的插
科打诨和漫画式的戏谑背后也有着更深层的人性发掘。在他一

系列的“审丑”中我们可以读出近乎鲁迅般的精神世界的涤荡。
我们常常会以一个作家创作空间的深广与否来衡量一个

作家的成败得失，张天翼无疑也在拓展着自己的创作空间。从
戏谑的成人世界到童真性情的无限开掘，我们可以看到一个
优秀作家的自我更新。在讽刺时弊的创作走向高潮时，他的目
光也投注到不为人所关注的儿童文学上来，是不是他也从鲁
迅“立人”的思想中有所启迪，故而拥有了从娃娃抓起的最初
的想法？对此我们无从考证，但对当时流行的满畜“欺骗和毒
害”的儿童文学，他有了自己的价值追求。从20世纪30年代的

《蜜蜂》《奇遇》《奇怪的地方》《学校里的故事》等写实短篇到长
篇童话《大林和小林》《秃秃大王》《金鸭帝国》等，张天翼在中
国现代文学史上继叶圣陶的《稻草人》后开辟了一个新的天
地。他用儿童的视角来洞察周遭社会，用自己童年的具体体验
感，以一颗纯真的心态，寓教于乐，假借自己娴熟的讽刺与幽
默，形成了自己欲通过儿童世界去干预社会的本旨追求。

此外1946年至1948年在成都郫县养病期间他曾经转入
寓言故事的创作，这些发表在香港《小说月报》《文艺生活》上
的寓言短篇同样以诙谐的戏谑和无情的嘲讽揭示一个生命不
断自我拓展的可能。

新中国成立后，对儿童文学的热爱更加增添了他神圣的
时代使命感。小说《去看电影》《罗文应的故事》《他们和我们》、
童话《不动脑筋的故事》《宝葫芦的秘密》，甚至创作剧本《蓉生
在家里》《大灰狼》，都为新中国的少年儿童成长送来了新的精
神食粮。在讽刺幽默漫画式的调侃戏谑中，在成人和儿童两个
不同向度的无限开掘中，围绕着对于人性深刻开掘的主旨，张
天翼完成了自身的精神蝶变，成为中国现当代文学史上重要
的一极。

接续：从新人到扶植培养新人
中国文学史上有一个很好的传承模式，且不说古代，但就

现代文学史就有很多耳熟能详的故事。诸如鲁迅对萧军萧红
等青年作家的提携，巴金对曹禺《雷雨》的推介，沈从文对汪曾
祺的影响等等。幸运的是，张天翼也遇到了鲁迅，受到了鲁迅
的支持和鼓舞，以至于在他诙谐戏谑的讽刺背后都还隐带着
鲁迅的思想烙印。写于 1928 年 11 月的短篇小说《三天半的
梦》，他先后投寄了很多期刊杂志，都没有被发表，这对一个新
人来说是很大的打击。后来在和鲁迅的书信来往中，张天翼得
到了极大的鼓舞。“一之兄：……你的作品有时失之油滑，是发
表《小彼得》那时说的，现在并没有说；据我看，是切实起来了。
但又有一个缺点，是有时伤于冗长。将来汇印时，再细细的看
一看，将无之亦毫无损害于全局的节，句，字删去一些，一定可
以更有精彩。迅上二月一夜”。在这封写于1933年2月1日的信
中我们可以看到鲁迅奖掖后学的殷殷之心。我们可以想象，当
自己被尊称为兄弟，继而对自己作品提出中肯建议时，对张天
翼来说意味着什么。在对鲁迅的小说《阿Q正传》《狂人日记》
的模仿中，在对鲁迅象征主义的借鉴中，在对鲁迅开掘人性的
学习中，张天翼形成了有别于鲁迅的讽刺幽默风格模式。但不
可否认，是鲁迅深深地影响了张天翼。

1965年9月，作为中国作家协会书记处书记的张天翼来
到湖北考察，了解湖北省出席全国业余创作积极分子大会代
表情况。在湖北本土青年作家李锦荣的眼里，我们能看到张天
翼扶植后人的热切心情。“他一再要求我们要深入生活，深入
实际，创作才有生命力。为了扩大眼界，他还把我介绍给了周
扬、老舍等文坛巨星。”“他告诉我，创作并不难，身边带个小本
子，把你身边的人所说的精辟语言记下，日积月累，你就会有
一定的基本功”（李锦荣：《回忆著名作家张天翼》）。

回望历史，在依稀流逝的岁月长河中，缅怀这位离开我们
30个春秋的张天翼，除了他带给我们诙谐戏谑的讽刺幽默，我
们还深切感受到他那颗善于开掘人性、富于良知的拳拳之心。
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生 命 的 印 记
——张天翼创作历程漫谈 □张挺玺

经典作经典作家之张天翼家之张天翼

张天翼的童话语言与讽刺语言
□刘东方

在20世纪30年代被誉为“左翼新人”的张天
翼，是一个多面手，既以讽刺小说家著称，又以童
话作家闻名。其实，张天翼的成功，除了对生活本
质的领悟、对时代精神的把握和对各色人等心理
的揣摩，以及普遍人性的揭示以外，对文学语言
的打磨和锤炼，是其中不可或缺的因素之一。他
在小说创作过程中，逐渐形成了自己的语言艺
术，并具备了童话语言和讽刺语言两副笔墨。

一
张天翼是中国童话文学史上的重要作家，他

创作了大量的童话作品，如20世纪30年代创作
的《大林和小林》《秃秃大王》，20世纪40年代创
作的《金鸭帝国》，20世纪50年代创作的长篇童
话《宝葫芦的秘密》等，形成了形象生动、简单明
了、顽皮机智，符合儿童趣味和童真的语言艺术。
具体而言，在词汇上，张天翼多用具体实在的词
汇，绝少使用儿童不宜理解的抽象词汇，“要让孩
子们爱看，看得进，能够领会”。他首先运用儿童
世界中常见的名词。如《大林和小林》中，表物品
的房子、床、锄头、哨子等；表人物的老师、大林、
小林、四四格、蔷薇公主等；表动物的鳄鱼小姐、
狐狸平平、绅士狗皮皮等。使用儿童熟悉的名词，
不但能让孩子们容易了解作品的内容，而且也易
于成人进入儿童的世界，形成作品的童话氛围。
其次是形容词。童话语言中，一般都善于运用形
容词，如叶圣陶、巴金和陈伯吹等人的作品，张天
翼的童话语言尤甚。如《大林和小林》中：“太阳从
东边吐出红光来，红里面带着金色，照着树林美
丽极了。”“太阳仍旧把那满地的珠宝照得闪亮。
碧绿的海水一滚一滚的，卷起一道道白边……遍
地都是闪亮的金元和银元。还有闪光的钻石，红
艳艳的红宝石，夹着绿莹莹的绿宝石，扔的满地
都是。有时候一脚踏下去，就会踩着许多透明的
酱色石头。”文中红色中带着金色的自然世界，卷
着白边的碧绿的大海，红艳艳的红宝石和绿莹莹
的绿宝石，这些五彩缤纷、色彩斑斓的画面，既符
合儿童的阅读期待，也增加了儿童的阅读兴趣，
又凸现了童话语言的特色。再次为动词。张天翼
的童话语言对动词的使用非常讲究，他较少使用
双音节的复合动词，多用表示一个明确动作的单
音节动词，而且动词间的连贯性特别强。如《秃秃
大王》中：“秃秃大王起来了，吃了饭，吃了煮冰淇
淋，就到花园里去散步。秃秃大王忘记那个老头
和那个女人了，到了下午三点，秃秃大王走到那
间房子里来，看见那个老头和那个女人，才又想
起审判的事。”文中动词“吃”、“走”、“看”、“想”多
为一个简单的动作，符合儿童的生理行为特征，
且通过这些行为动作的连贯过程来组织故事，推
进情节发展，使儿童读者的阅读注意力随着动词
的组合形成想象的空间。

除了词汇外，张天翼还十分注重“句式”。在
他的童话语言系统中，习惯使用简单的陈述句。
在张天翼看来，陈述句便于简练、清楚地表达故
事的演进逻辑，显示情节发展的过程。同时，陈述
句又是现代汉语语法中最为基本的句式，特别适

合陈述具有实在指称意义的事件和语义，也特别
符合儿童的认知和接受的特点。与现代小说中陈
述句不同，张天翼的童话小说中陈述句的句式相
对简单，如“冬哥儿抱住爸爸，爸爸醒了，爸爸张
开眼睛看见冬哥儿，爸爸就哭了起来……”需要
指出的是，五四文学革命以后，白话语言吸收了
大量的欧化句式，形成了汉语欧化的趋势，在简
单的陈述句式的主干部分（主语、谓语和宾语）加
入大量的附属词汇和句子，形成了复杂难懂的复
句，甚至是组合复句，给接受者特别是平民大众
造成了阅读接受的障碍。这种现象在1930 年代
左翼文学阵营开展的三次“文学大众化”的讨论
中曾广受诟病。瞿秋白就曾称其为“非驴非马的
骡子语言”、“大众看不懂的新文言”，张天翼童话
中的简单陈述句式可以看作对这种复合句式的
一种反拨，从语言角度视之，他被称为“左翼文学
新人”，也就不足为怪了。

除了陈述句外，张天翼的童话语言中还多用
疑问句。我们知道，儿童对所处的世界充满了未
知和疑问，好奇是他们最主要的心理特征，张天
翼充分了解孩子们的本性，他认为“好奇是最主
要的童真”。为了表达这种童真和好奇，为了符合
儿童的思维特点，他在童话语言中，运用了大量
的疑问句。如《大林和小林》第14章富翁岛中，大
林不停地问：“我有这么多金子，怎么会饿呢？怎
么会饿呢？”在中国童话文学史上，语言成人化的
现象较为明显，特别是在现代童话滥觞之际的五
四时期，作家们往往借助儿童的角色表达启蒙运
动中“科学”和“民主”的理念，儿童成为了时代的
传声筒，让人感到滑稽甚至可笑。而张天翼则真
正从儿童的审美和心理实际出发，创作出属于中
国儿童自己的语言体系。同时，张天翼还在童话
语言中，适当地辅以韵文句式。我们知道，根据儿
童认知心理学的理论，在孩童阶段人的抽象思维
还不发达，他们在认知接受语言时，最早接触到
的往往是语感特别强的儿歌和童谣，张天翼作为
一个优秀的儿童文学作家，可谓深谙此道。如《大
林和小林》中，“这是叭哈先生的家，/不准乱涂乱
画，/你如果乱涂乱画，/我搔你脚板一百二十
下！”《秃秃大王》中，“不要哭，不要哭，/一二三
四五，/南瓜煮豆腐。/大家打倒坏秃秃。”这些韵
文句式韵律整齐，朗朗上口，不但有利于儿童的
接受和理解、让他们倍感亲切，还十分巧妙地起
到了推进故事情节，暗示人物性格的作用。

张天翼的童话语言第三个特点是叙述人的
选择和运用。在叙事学理论中，叙述人的选择十

分重要，热耐特认为：“小说是一种通过叙述人将
一个个故事组织并讲述出来的整体活动，其构成
基础是故事和叙述方式。从这个角度讲，叙述人
和小说有着极为密切的关系。”中国古代章回体
小说的叙述人多为大于作品人物的全知全能型
叙述者，现代小说多为等于或约等于作品人物的
部分感知型叙述者，前者的优势为便于讲故事，
后者的长处在于真实可信。张天翼则介于二者中
间，他采用了“高于儿童又不脱离儿童”的叙述
人，也就是说在张天翼的童话小说中，总是有一
个故事的叙述者，这个人对儿童的心理和行为十
分了解，也对他们的性格特点，甚至顽皮习性十
分理解，他在叙述故事时，既不因过分的成人化
而显得不真实，又不过分地拘泥于儿童的真实，
呈现出符合童真童趣又游刃有余的特点。如《大
林和小林》中叙述人讲道：“刚说到这里，你一定
会问：‘你为什么不从头说起呢？大林怎样会有他
自己的家呢？那天怪物要吃大林和小林，大林和
小林分开跑，我们就没看见大林了。你从那里说
起吧。’对，我就从那里说起吧。”这个叙述人十分
亲切，他不担当说教者，而是十分了解儿童，知道
他们希望知道什么，与他们面对面地促膝交流。
正如张天翼所说：只有“化身为孩子，用孩子的心
灵想，用孩子的眼睛看，然后用孩子的嘴巴说
话”，才能使作品的叙述语成为孩子们习惯接受
的语言方式和叙事方式。正是通过这个特定的叙
述者，张天翼的童话小说才在广大儿童接受者中
间产生了强烈的共鸣，他本人也成为了名副其实
的儿童文学作家。

二
在中国现代文学史上，张天翼最初以讽刺小

说登上文坛，他用讽刺的笔调对世俗的人生众相
进行了摹画，并以讽刺作家而著称。自1922年发
表了第一篇小说《怪癖》后，张天翼陆续出版了

《从空虚到充实》《小彼得》《蜜蜂》《团圆》等短篇
小说集和长篇小说《鬼土日记》等作品。他的讽刺
语言既凝练冷峻又准确生动，于漫画式的速描
中，在恰到好处的夸张中显现人物与事件的本
质。张天翼的讽刺语言特别重视动词，他常常在
对人物动作的准确勾勒中放大人物性格，起到漫
画式的讽刺效果。在《脊背与奶子》里，族绅长太
爷在面对寡妇任三嫂时，“腿子抖动得几乎跳起
来。那片爪子壳在大襟上站不住，弄得东奔西奔
的，一个不留神就给摔到了地下”。这一段中，通
过“抖动”、“跳”、“站”、“弄”、“摔”等颇为普通、不

为人注意的动词的使用，揭示出外表道貌岸然的
长太爷，心不在焉、淫心荡漾的丑态和本质。《华
威先生》中，“他（华威）把当主席的同志拽开，小
声儿谈几句。‘你们工作——有什么困难没有？’
他问。‘我刚才的报告提到了这一点，我们……’
华威先生伸出个食指顶着主席的胸脯：‘唔，唔，
唔。我知道我知道。我没有多余的时间来谈这件
事……’”通过“拽开”、“小声儿谈”等动作表示亲
近和关心抗战工作，而主席一旦真的有工作困难
时，作者则通过“伸出”（食指）、“顶着”（胸脯）、以
及“唔，唔，唔”等动词，十分传神地刻画出华威先
生装腔作势、不干实事且老到狡猾的形象，像漫
画一样，寥寥几笔就给人留下鲜明的印象。

除此之外，张天翼的讽刺语言中，人物对话
的语言占有很大的比例。与沙汀的讽刺小说相
较，张天翼的一个独特之处为作品中的叙述、描
述性的语言少，而人物的对话语言多，甚至故事
的情节和结构也由对话来推进。他这样做的目
的有两个，一是减少了现代小说中叙述语言为知
识分子话语，人物对话为平民言语，二者之间难
以弥合，乃至两张皮的弊病；另一方面，通过人物
对话的冷峻、传神、性格化、甚至原生态的语言，
达到恰到好处的讽刺效果，从而有效的避免鲁迅
说的“失之油滑”的缺点。当然，要写出这样的人
物对话语言看似简单，实则不易。为此，张天翼

“开始试着要把人们嘴里说得出的话写到纸上
去。我去注意人们的谈话，才知道一般人嘴里
未必个个都说得像文章里写的那么漂亮，那么合
文法。而且常有些可笑的口头语。我既然想写
现实世界里的真正的事，就得用真正的话，并且
叫大家看得懂，不至于把吃下去的东西呕出
来”。例如《皮带》中，邓炳生和梁副官的对话，就
颇耐人寻味。

邓炳生为了早日得到军队中当处长的姨爹
的提携，便向梁副官探听和摸底，他问梁副官：

“五哥看我这次事情找不找得成，你说？”“慢慢地
来，急什么？”炳生先生叹口气，可是把气拼命屏
住，不叫给梁副官听下去。“你愁什么，”梁副官舐
舐手指，翻着账簿，“事情问姨爹要，要不到就住
在这里吃，慢慢地来，哈哈哈。”“说是……不
过……”那个似乎一心在账簿上，嘴里慢慢地来：

“不要紧的，时气一来事情就盯着你来。急也没
用：‘欲速则不达，哈哈哈。’”炳生先生打个哈欠，
到新铺的床上躺着，“女子也当少尉准尉”，对自
己说。

这段对话中，邓炳生的“急”和梁副官的“慢”
形成了鲜明的对照。邓炳生求官心切，在他姨爹
那儿要官没有底，于是便小心翼翼、欲盖弥彰的
求问梁，所以，就连叹气也不敢，赶紧屏住呼吸，
说话也是吞吞吐吐，“说是……不过……”既想探
个究竟，又不好意思明说的心态暴露无疑；而梁
早已拿捏准了邓的心理，偏偏给他来了个欲擒故
纵，于是，对话的节奏明显放缓，“嘴里慢慢地来：

‘不要紧的……急也没用：‘欲速则不达，哈哈
哈。’”行为更是放慢，一边舐手指，一边翻账本，
眼光也始终盯着账本，不看邓炳生……一个一心
向上爬，一门心思投机钻营的小人和一个混迹官
场多年，善于媚上欺下、察言观色的老油条的形
象，跃然纸上、入木三分。更为难得的是，这段二
人的对话自成体系，基本上是对话接对话，陈述
句和描述句很少，但读者心中却依然明了，如最
后处，“‘女子也当少尉准尉’，对自己说。”既说明
了邓炳生泼皮无赖，不达目的誓不罢休的性格，
又巧妙地暗示读者邓炳生求官的故事好戏还在
后面，引出下文。

这种准确、细腻而又不露声色的高度性格
化的讽刺性对话语言，在张天翼的讽刺小说中
比比皆是，可谓什么人物说什么话，句句吻合
身份，又字字贴合性格。正因如此，在中国现
代讽刺文学的长河中，张天翼颇得鲁迅的神韵，
又有所创新。正如吴福辉说的那样，“从《肥皂》
里的四铭、《阿Q正传》的赵太爷，到华威先生，
到《笑》里的九爷；从《端午节》的方玄绰到《畸人
手记》里的七哥思齐；从阿Q到《包氏父子》里的
老包，我们不难寻出他们之间的亲缘关系，也
完全能发现由于时代的发展，作者思想才能、
艺术个性的差异，在人物身上留下的印痕，产
生不同的新鲜感。张天翼努力继承他的很难逾
越的前辈，又在讽刺典型的塑造上，奋发地争
取有所发现，有所创新”。

文学本质上是语言的艺术，文学的每一次突
破和转型便会在语言上有所体现，语言的每一次
衍变，也意味着文学的某种变革和发展。中国文
学史，某种程度上就是一部中国语言的衍变、发
展史，在中国现代文学所走过的短短30年间，中
国文学的语言体系发生了最为深刻的改变，在中
国现代文学语言现代化和本土化的过程中，胡
适、鲁迅、老舍、张天翼、赵树理等无疑是其中的
重镇，张天翼的童话文学和讽刺文学的语言艺
术，为改善和转变五四文学语言过分欧化和左
翼文学语言过分模式化的弊端作出了宝贵的
贡献。
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