

■ 新作聚焦

何建明长篇报告文学《山神》：

信仰的力量与劳动者的伟大

□ 辛 茜

远在四五千年前,宽广的华夏大地上九死而不悔的治水英雄大禹,昆仑深处降服妖魔、雄霸一方的女王西王母创世般威严、征服一切的故事流芳千古、世代相传,其中传递出的远古信息,蕴含着中华民族意志力的磅礴内涵,一直影响着中国人的精神生活。何建明的长篇报告文学《山神》以他惯有的迅猛之势,让我们看到了一位挺立在世界东方,堪与传说中人神兼具的英雄相媲美的民间英雄。

这位英雄就是贵州大山深处遵义市播州区佬族乡草王坝村的支部书记黄大发。这位英雄,是山的精气与灵魂的融合体;这位英雄,是凝聚着集体血脉、中国人意志力的战士。他勇往直前、所向披靡、不屈不挠,心中惟有一个坚定的信念,让家乡焦渴的土地灌上水,让乡亲们吃上白米饭,让村里的女孩子用清水洗上澡,让精壮的小伙子娶上媳妇,不再打光棍。

被何建明称为“山神”的黄大发其实只是一个普通的农民,既无大禹强壮威猛的身躯,更无西王母蓬发飘飘、虎齿豹尾的雍容举止。他个头矮小,身体单薄。他赤足走在山路上,脚会烂、体会累。他生气了、失望了,会骂人、会发火。他经历过失去亲人的痛苦、人间少有的惨败,但却以超人的毅力、神奇的力量,带领全村人用了30多年的时间,硬是穿过数座悬崖峭壁,用双手凿出了一条平常人看一眼都会魂飞魄散的天堑水渠,将相隔几座大山的螺丝河引到了草王坝。

阴雨绵绵,大山深处细弱游丝般嵌在千米悬崖之上的那道水渠,在作家何建明脚下寸寸延伸,水渠的一面傍依着大山山体,一面则是万丈悬崖。站在山底往上看,“天渠”犹如刻在大山颈部被刀切割成的细线;向前看,又宛如一条系在山腰上的银丝绸带,亮晶晶的泉水在潺潺流淌。

《山神》倾注了何建明对人间、对黄大发、对劳动者全部的热诚与爱。这种爱,是天然的情感,如同黄大发神经系统灵敏之极的感觉,如同黄大发那与生俱来的对生命的尊重,也是只有在艰苦的劳动与创造中才能体会的喜悦。

从懂事那天起,故事的主人公黄大发一门心思、日思夜想的只有一件事——彻底改变草王坝人靠天吃饭的命运,修一条水渠,把泉水引到家门口,让全村人过上人的日子。从入党那天起,他就把入党誓词记在心里,揣在怀里,勉励自己始终把求得村子更好的未来、全村人生命的尊严作为自己活着的唯一目的。他是村子里的党支部书记,他没有别的欲望,一辈子活在自己的倔强的、为村人立下的铮铮誓言中。那条水渠是他的命、是他的魂,也是他生命中惟一值得炫耀的荣光。他不畏惧由于失败纠缠的精神磨难;不担心村民的憎恨扰乱思想,受到威胁;不惜肉体疼

痛,甚至付出生命代价。他像一位殉道者、一位麻木的野蛮人,借助天生的固执、后天的信仰,明察秋毫、赤胆忠心。在新中国成立后的几十年间,作为红色遵义城的山里人,播州区最边缘、也是最贫穷的少数民族佬族乡的党支部书记,无丝毫抱怨、无半点气馁,只为了着坚定的理想执著地奋斗。

何建明的文学创作历来秉承勇敢、活跃、坚强与镇静,构成了一系列理想人物、普通劳动者的片段。在本书的创作中,何建明对黄大发的情感投入如此动人,衬托出了黄大发内心蕴藏着的人性的温暖,对村民如生死契约般沉重又豪迈的承诺、坚韧不拔的决心。这是曾经在江南水乡同样担任过村支书的作者父亲传达的特质,饱含着那个年代无数基层党员干部朴实无华、吃苦耐劳的旷世情怀。在实地采访中,何建明几次险些掉下悬崖,就在他迟疑不前、心生畏惧时,“82岁的黄大发老人回过头,走到距我五六米处,止步看着我,一句话也不说。那坚毅的目光,死死盯着。那一瞬,我知道,他是多么想让我多看看他的水渠,那水渠是他的全部成就,是他值得荣耀一辈子的荣光。我只好冒险继续往前走,并为自己的瞻前顾后深感惭愧”。

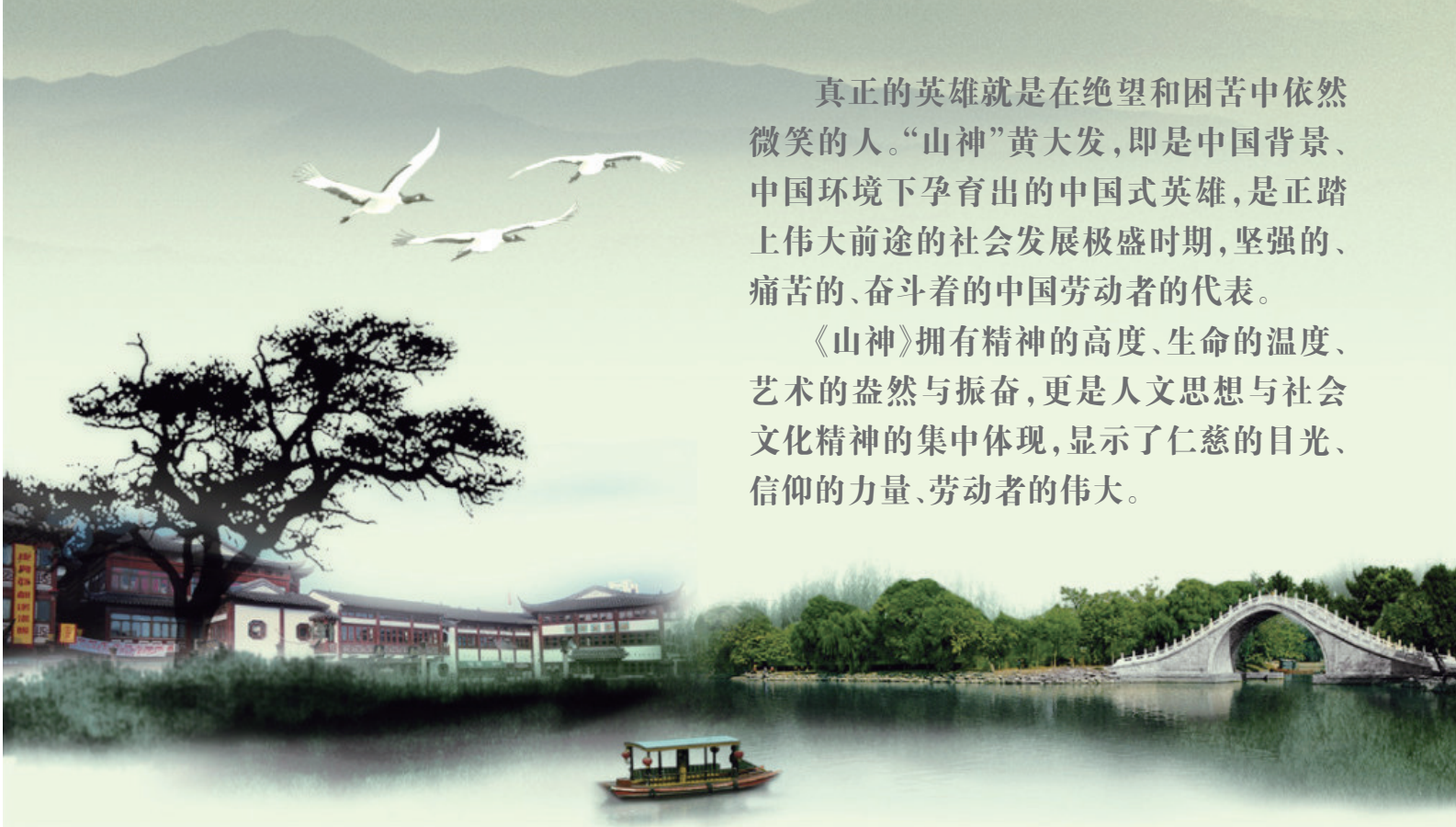
报告文学创作除要求作家具有娴熟的文学表达能力、热情的创造力、剖析事物本质的魄力,还需要花费大量时间深入实地采访。作品中,作家对贵州山区村民的性格描述同样是透彻的,不仅真实地反映了他们世代遭受苦难,在残酷的生存环境中,忧郁隐忍、焦躁谨慎的矛盾心理,同时,又表现出了他们不怨天尤人,同命运抗争,浴血奋战、百折不挠的不屈与坚强。

文学的意义不仅是客观现实的反映,更是为了讴歌生活在这片古老土地上的劳动者浴火重生的力量。长期保持旺盛写作状态的作家何建明,早已把写作当成了无限扩大爱的对象,爱的范围、爱的意义,并使其滋养自己的过程。对黄大发的爱不仅仅是崇敬,更是为了让更多的人像黄大发一样为了爱而活着。

任何时代,我们都无不钦佩为人民服务的精神。早期有神话,当代有楷模,他们的诚实、正直、荣誉感、牺牲精神,为认定的目标和世界观献身的品质,永远是人类景仰的品格。

在创作的道路上,何建明一直在努力前行。报告文学作家的使命感、对当代社会的洞察力、对他人的同情心、对苦难的中华民族在复兴路上迈出的每一步,他都心有感激、满怀激情,用自己的笔抒写、歌唱;用美好的心灵寻求真理、纯爱与至美。

黄大发是贵州大山深处一位性格倔强的山民。为了修渠,他光着脚往来于草王坝村与遵义



市、与县城的山路上,一走就是200多里。为了省钱,他住在2元钱一晚的旅店里,为了保证其他村民的生命安全,他坚持亲自点炸药、背炸药,把最危险、最苦的活留给自己。他把自己完全交给了全村人,他活着的理由,他生命的价值就是为了增进全村人的幸福而殚精竭虑。

由于缺水、缺地,草王坝的村民受尽了苦。他们不怕吃苦、不怕死,即使鲜血染红了百岳千峰,把命扔在峭壁悬崖上也不会轻易掉一滴眼泪,但神奇的是,草王坝人腰系草绳,悬浮于峭壁施工的前后30年,居然没有发生一起死亡事故,难道真是他们的精神感动了上苍,有神在护佑眷顾?吃上白米饭、喝上干净水,这样在今天看来最简单普通的事,让闭塞落后、贫穷寂寞的草王坝人付出了难以想象的沉重代价。1960年,黄大发第一次率人修渠时,人们的生活水平普遍很低。1992年,遵义县全县水利经费一年26万元,还要照顾全县140个乡镇,可草王坝修这条又艰又险的水渠就得花30万。就是修成了,也只能满足1000亩左右的水稻灌溉,和其他村子相比有些得不偿失。但即使这样,在

年过半百的黄大发苦苦哀求、拼死拼活精神的感召下,县水利局局长豁出了全县一年的水利经费,批准了草王坝的水渠建设。

中国人富了,中国人强了。高铁四通八达,水电站、高架桥、跨海大桥,仿佛一夜之间拔地而起。天堑变通途的幻想已不再是神话。但这一切,不是从天上掉下来的,是像黄大发这样的中国人,用勤劳的双手,用汗水、用血水一点一点换来的。

习近平总书记说:“中华民族伟大复兴,绝不是轻轻松松、敲锣打鼓就能实现的。全党必须准备付出更为艰巨、更为艰苦的努力。”在《山神》的字里行间,我体会着劳动者的艰辛、劳动者的光荣、劳动者的快乐,看到了黄大发金子一样闪亮的心。同时,也享受着一部文学作品彰显人性力量、英雄主义、劳动者美德的隽永魅力。这或许就是《山神》这部报告文学作品深刻的含义,也是何建明在报告文学创作方面的又一次突破。他让我们通过缔造了人间神话的黄大发、草王坝的山民,进入了一个为生死存亡拼搏的战场,而鼓励这些山民为之苦战的,是人类出自本能的近于盲目、又似浪漫的幻想、血与肉的压力。这种人性的

真正的英雄就是在绝望和困苦中依然微笑的人。“山神”黄大发,即是中国背景、中国环境下孕育出的中国式英雄,是正踏上伟大前途的社会发展极盛时期,坚强的、痛苦的、奋斗着的中国劳动者的代表。

《山神》拥有精神的高度、生命的温度、艺术的盎然与振奋,更是人文思想与社会文化精神的集中体现,显示了仁慈的目光、信仰的力量、劳动者的伟大。

力量疯狂、原始,可以让山民们在毫无勘测数据、科技含量的条件下用13年的时光,修筑一条流不出水的崖壁马路,也可以让他们在接受失败的惨痛后,重振雄风、再度奋进,投入更加险恶艰巨的战斗……

什么是真正的英雄?就是在绝望和困苦中依然微笑的人。何建明浸润心力写下的“山神”黄大发,即是上世纪60年代到90年代中国背景、中国环境下孕育出的中国式英雄,是正踏上伟大前途的社会发展极盛时期,坚强的、痛苦的、奋斗着的中国劳动者的代表。恰如远古天真的理想人物、人类童年梦境的神明、传说中大山的精灵,必将随着新时代与未来的历史成为不朽。

何建明并没有在这部作品中站在道德家、旁观者的立场去评说这位在他心中占据着父亲一样地位的英雄,而是尽可能使人物与自己的心贴近,与现实贴近、与读者贴近,不仅使这部作品拥有精神的高度、生命的温度、艺术的盎然与振奋,更是人文思想与社会文化精神的集中体现,并以文学的纯粹,让文字和故事倾吐内心,显示仁慈的目光、信仰的力量、劳动者的伟大。

(上接第1版)

奏响新时代最强音 斗志干劲极大提振

“团结稳定鼓劲、正面宣传为主,是党的新闻舆论工作必须遵循的基本方针。”习近平总书记着眼党的工作全局,对新形势下做好党的新闻舆论工作提出明确要求,也为整个宣传思想文化战线指明了前进方向。

党的十九大召开前夕,七部重点电视专题片陆续亮相荧屏。

在《将改革进行到底》中坚定改革信念,在《法治中国》中彰显法治力量,在《大国外交》中领略中国风采,在《巡视利剑》中为强力反腐点赞,在《辉煌中国》中为祖国骄傲自豪,在《强军》中怀壮志豪情,在《不忘初心 继续前进》中扬奋进斗志……这些精品盛宴,全景呈现了党的十八大以来以习近平同志为核心的中共中央治国理政的大手笔、大气魄、大担当,充分展现了五年来党和国家事业取得的历史性成就、发生的历史性变革,为迎接十九大胜利召开营造了浓厚的思想舆论氛围。

“砥砺奋进的五年”大型成就展,以另一种“笔触”,书写五年辉煌。10个主题展区和1个特色体验展区浓缩五年时光,无论是走进展览现场还是网上观展,人们都由衷地赞叹:“厉害了,我的国!”

坚持中国道路、弘扬中国精神、凝聚中国力量,宣传思想文化工作必须发挥好思想引领、舆论推动、精神激励、文化支撑的作用,让嘹亮的主旋律交汇成新时代的最强音。

新闻舆论工作身处前沿,新闻工作者必须用坚定的立场、正确的观点、鲜明的态度、宏大的声势,有力传播党和政府的声音,生动展示社会发展主流——

过去一年,广大新闻工作者宣传党的政策,记录时代风云。“砥砺奋进的五年”大型主题采访,脱贫攻坚、民生改善重大举措、绿色发展方式和生活方式,“为了总书记的嘱托”等一系列专题报道,佳作频频推出。

党的十八大以来,“新时代、新气象、新作为”大型主题采访活动和网络主题活动蓬勃开展,全方位、多层次、多角度宣传各地各部门学习贯彻党的十九大精神的实际行动。截至目前,中央媒体累计推出各类报道两万余篇。各类媒体还充分运用媒体融合成果,制作微视频、微动漫等新媒体产品,让党的十九大精神上直播鲜活闪亮。

中华民族的伟大复兴是物质力量和精神力量的同步增强。“中国特色社会主义文化是激励全党全国各族人民奋勇前进的强大精神力量”,党的十九大将中国特色社会主义文化提高前所未有的高度。不断繁荣兴盛的社会主义文化,为国家和民族铸魂,为党和人民事业聚力——

2017年,文化市场百花竞艳。一批文艺精品坚持以人民为中心的创作导向,讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴歌英雄,人民文化获得感进一步增强。电影《战狼Ⅱ》《建军大业》、电视剧《黄大年》等收视口碑双丰收;报告文学《塞罕坝时间》、中

国梦主题歌曲《新的天地》等引发强烈社会反响。

2017年,文化体制改革蹄疾步稳。《国家“十三五”时期文化发展改革规划纲要》印发,列入2017年中央深改组和中央文改领导小组工作要点的任务基本完成……环环相扣的文化新政,压茬拓展的发展举措,为破解文化领域的诸多难点披荆斩棘,现代文化市场体系和文化产业体系更加健全。

2017年,中华优秀传统文化的创造性转化、创新性发展硕果累累。从《关于实施中华优秀传统文化传承发展工程的意见》出台,到编纂出版首批《中华传统文化百部经典》图书,继续做好中国京剧“像音像”工作等,中华文化蕴含的思想观念、人文精神、道德规范焕发时代风采,中华民族的精神基因和文化血脉不断传承延续。

举精神之旗、立精神之柱、建精神家园,需要主流思想舆论的巩固壮大,也需要直面“没有硝烟”的意识形态领域斗争,正本清源、激浊扬清。

过去一年,各级党委(党组)严格落实意识形态工作责任制,敢抓敢管、敢于亮剑;宣传思想文化战线进一步增强阵地意识,守土负责、守土尽责。

过去一年,一系列剑指网络违法有害信息的专项整治先后开展,一批明辨是非的文章有力批驳西方宪政民主、“普世价值”、历史虚无主义等错误思潮。

有什么样的信仰,就有什么样的选择;有什么样的理想,就有什么样的方向。

广袤神州,嘹亮的主旋律、强劲的正能量,涌动在诵读的章句、传唱的歌声中,融入日常的交谈、网络的留言里,潜移默化地提振全社会的信心和斗志,汇聚起同心共筑中国梦的强大能量。

铸牢共同精神纽带 奋进力量极大增强

这是发生在人民大会堂金色大厅里的感人一幕:

2017年11月17日上午,习近平总书记在这里亲切会见参加全国精神文明建设表彰大会的600多名代表。看到93岁的黄旭华和82岁的黄大发两位全国道德模范代表年事已高,习近平总书记握住他们的手,请他们坐到自己身旁。

身教胜于言教。习近平总书记用行动为全党全社会上了关爱模范、尊重先进的生动一课。

“核心价值观是一个民族赖以维系的精神纽带”。党的十八大以来,以习近平同志为核心的党中央高度重视社会主义核心价值观建设,采取一系列重大举措,推动社会主义核心价值观广泛弘扬,凝聚起团结奋进的强大力量。

教育引导、实践养成和制度保障进一步强化——“大功三连”、河北塞罕坝林场等重大典型,廖俊波、黄大年、黄大发、王锐、南仁东等时代楷模以及一大批道德模范、最美人、身边好人,充分发挥榜样示范引领作用。

把“软约束”变成“硬规矩”,作为民法典开篇之作的民法总则,成为将社会主义核心价值观融入法治建设的鲜明写照。新生儿的国歌法,将“培育和践行社会主义核心价值观”写入

开篇第一条。深入开展的道德领域突出问题专项整治,运用法治手段惩戒“老赖”,维护了公平正义、净化了社会风气。

对国民教育、精神文明创建的引领作用进一步彰显——《关于深化群众性精神文明创建活动的指导意见》对今后一个时期的创建活动作出总体规划和安排部署。孝老爱亲、诚信教育、公益活动、学雷锋志愿服务形式多样的主题实践活动,与文明城市、文明村镇、文明单位、文明家庭、文明校园等群众性精神文明创建活动同频共振。

“图说我们的价值观”公益广告、核心价值观主题微电影等高质量作品广为传播、成风化人,引导和推动全民行动、干部带头,从娃娃做起、从娃娃抓起,一个人人自觉践行核心价值观的生动局面正在形成。

融入社会发展各方面,转化为人们的情感认同和行为习惯进一步形成——

在传统节日开展的“我们的节日”主题活动,使传统节日焕发时代活力,成为弘扬核心价值观的爱国节、情感节、仁爱节。在烈士纪念日缅怀先烈、在国家公祭日悼念活动中铭记历史……利用各种时机和场合开展的爱国主义教育,传承弘扬红色基因,让民族精神和时代精神根植在人们灵魂深处。

社会主义核心价值观宣传教育在基层蓬勃展开,着力补齐“精神短板”,文化在脱贫攻坚中“扶志”“扶智”作用不断发挥,让老百姓在口袋鼓起来的同时,脑袋也逐步“富起来”。

中国特色社会主义进入新时代,中国发展处于新的历史方位。面对宏伟的目标、壮阔的前景,亿万国人需要众志成城进行伟大斗争,坚定意志建设伟大工程,齐心协力推进伟大事业,同心同德实现伟大梦想。

回望来路,丰富的实践与丰硕的成果昭示我们,深培厚植和广泛践行社会主义核心价值观,铸牢中华民族共同的精神纽带,我们必将在前进道路上越走越坚定、越走越自信,一往无前直抵光辉彼岸。

立体传播中国声音 中国形象更加闪亮

“我们要乘势而上、顺势而为,推动‘一带一路’建设行稳致远,迈向更加美好的未来。”

2017年5月14日,北京。习近平主席在“一带一路”国际合作高峰论坛开幕式上的演讲,赢得阵阵掌声。

这是中国首倡举办的“一带一路”建设框架内层级最高、规模最大的国际会议。近1500名与会代表,见证了习近平主席的大国领袖风采。来自全球的数千名注册记者聚焦论坛,把中国领导人的庄严承诺和美好愿望传遍世界。

过去一年,从“一带一路”国际合作高峰论坛到金砖国家领导人厦门会晤,从五月的北京到初秋的海门……一次次主场外交,不仅展示了中国特色大国外交的魅力,也为世界认识一个真实、立体、全面的中国推开一扇扇窗。

当今世界是开放的世界,当今中国是开放的中国。正如习近平总书记指出的,中国和世界的关系正在发生历史性变化,中国需要更好了解世界,世界需要更好了解中国。

牢记总书记的谆谆教导,宣传思想文化战线创新推动、持续用力,全方位、立体化传播中国声音,着力讲好中国人的故事,讲好中国特色社会主义的故事,讲好中国共产党的故事,用真诚连接中外、用真情沟通世界。

邀请境外记者采访报道十九大,召开国际智库研讨会畅谈中国发展和世界意义,举办首届“南南人权论坛”将南南合作推向新境界……古老又青春的中国,热情地向世界敞开了自家“客厅”。

十九大新闻报道,堪称国际新闻界的“世纪盛会”。3068名中外记者中,境外媒体记者占据“半壁江山”。作为历史的记录者,各国记者在“满负荷运转”的采访活动中,感受新时代中国的韵味与风采。一篇篇报道、一段段直播、一张张图片承载着读懂中国和理解中国为什么能、中国共产党为什么能、中国特色社会主义为什么管用的“密码”,通过报纸、电视、广播、网络等渠道,传向世界的每一个角落。

组织近20批十九大精神宣讲团赴近40个国家展开交流,精心策划推出纪录片《习近平治国方略:中国这五年》……开放且自信的中国,积极向世界阐述自己的理念和主张。

2017年11月27日,意大利等16个国家的知名出版机构同中国外文局外文出版社在京签署《习近平谈治国理政》第二卷国际合作翻译出版备忘录,共同翻译出版这些国家语种版本的《习近平谈治国理政》第二卷。此前,《习近平谈治国理政》第一卷已出版24个语种、27个版本。

外文出版社改稿专家大卫·弗格森参与了《习近平谈治国理政》第一卷和第二卷的翻译工作。“这两本书是中国领导人第一次用这么多语种向全世界读者传播他的理念和思想。”弗格森说,如果想知道中国的现状和未来的走向,就应该读这两本书。

随着中国综合国力和国际地位的提升,随着世界的目光越来越多地投向中国,中国的国际传播能力建设也不断加强。“要加强国际传播能力建设,增强国际话语权,集中讲好中国故事,同时优化战略布局,着力打造具有较强国际影响的外宣旗舰媒体。”贯彻落实习近平总书记的重要指示精神,以外宣旗舰媒体为引领,中央和地方各类媒体积极参与的外宣工作格局已初步形成。

过去一年,面对云诡波谲的国际局势,宣传思想文化战线敢于发声、善于发声,积极维护国家主权、安全、发展利益,向世界展示中国作为世界和平的建设者、全球发展的贡献者、国际秩序的维护者的良好形象,更让世界清晰看到,新时代的中国将为世界带来更多机遇,中国愿同各国一道努力,共同建设更加美好的世界。

新年新气象,击鼓又催征。走过极不平凡的5年,宣传思想文化工作以历史性成就、历史性变革,汇聚了中华巨轮乘风破浪的强大精神动力。面向新的壮阔征程,宣传思想文化战线必将谱写新的壮丽篇章,让攻坚时刻有更强劲、更持久的力量,让奋进路上有更坚定、更一致的步伐。