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石头的故事石头的故事
□□大大 解解（（满族满族））

也不知道什么时候开始，迷上了到处拣石头。在

挑拣石头的过程中，慢慢地感受到无尽的乐趣。

一错再错

我从没见过这么固执的石头，在15公分高的范

围内，一条白线发生错位，居然一错再错，错了4次。

我想，在地球上的某个地方、某个时刻，一定是发生

了什么事情，或者说是一次小小的震荡，把一条原本

连贯的线条强行折断，然后扭转、位移，不容分说地

错开了原来的纹理。地球做事情是果断的，并且不讲

任何道理，它用结果去肯定原因，因而它做的事从来

就没有对错之分。

大约是1998年，我在太行山区井陉县的河滩里

拣到了这块石头。我拣到它的时候，感到惊奇。它让

我感到了大地的创造力是如此神奇。作为一个人，我

没有勇气连续地犯4次错误，而且错得这么干脆利

落，绝不拖泥带水。这是一种断然的、一意孤行的行

为，没有人能够劝阻。错也就错了。既然错了，就这么

定了，不再更改。这种决绝的行为，带有刚性，让我这

个倔强的人，也深为折服。

现在，我已经承认并理解了它。正是它的错，才

造就了它的性格和现状。如果它不错，就没有它现在

的价值和意义。我倒是觉得，当时错得还不够，既然

已经错了，再错几次又何妨。如果在这块石头上，再

错出几道痕迹来，将会是怎样神奇的结果。

这样错位的石头，我在市场上和网络上都见到

过。几年前，在石家庄举办的一次石头展览会上，我

发现大约50斤的一块黄色的大化石上，正面上有一

条浅黄色的斜线，这条线错位有二三十次之多。也就

是说，一次地震以后，伴随着几十次余震，在这块石

头上留下了痕迹。当时卖主要价太高，我没有买，现

在想起来非常后悔。

爱哭的娃娃

2003年 10月 2日，诗人刘向东邀请刘小放一

家、我们一家，去邯郸漳河拣石头。这一次，我们得到

两块石头。其中哭泣的小娃娃是女儿拣到的。她拣到

后，在河滩里高兴得边跑边喊：“爸爸，我拣到一个小

娃娃。”我走近一看，还真是一个娃娃脸，而且是个爱

哭的娃娃脸，可爱极了。

说实话，我这人耐性不强，遇到孩子坐在地上不

起来，不住地哭，怎么哄也不行，忍不住就想揍他一

顿。当然这不是对待孩子的好办法，但有时候也很奏

效。我小时候就见过爱哭的孩子，坐在地上耍赖，被

他父亲揍一顿后便乖乖地起来。但我没有因此挨过

我父亲的打，我的子女也没有因此挨过我的打。因为

他们小时候都很顽皮，轻易不哭，就是走路摔倒了也

不哭，他们俩都是可爱的孩子。

但这个石头娃娃就不同了，他好像很委屈，要么

是大人出去没有带他，要么是受了别的孩子欺负，一

屁股坐在地上，张开大嘴哭起来，看他那鼓鼓的腮帮

和张圆的嘴，可能是个男孩儿，哭的时候还带着几分

顽劣，甚是可爱。我决定永远也不哄他，因为他哭的

时候更好看。

这个娃娃脸到我家后两个多月，我用黏土给他

做了一个身子（底座），我还想用硬木给他做一个同

样的底座，以便把头和身子粘在一起，不至于把玩时

掉落。

对于这个娃娃，还有一种理解方式，那就是，如

果他不是在哭，而是在打哈欠，那他可能是困了，困

了就睡呗，老是张着嘴又有什么用。

小白枭

2005年5月1日，我们去井陉的河道里拣石头。

“小白枭”是老杨（我的老婆杨芬）拣到的。我们拣石

头有一种习惯，就是各拣各的，谁发现的就归谁。拣

得多了，就堆在河滩里比较显眼的地方，以便回去时

查找。等到快回家的时候，大家聚在一起，对每个人

拣的石头进行评论和鉴定，最后决定取舍。这块石

头，当时就受到了刘向东的肯定，他说：“留着吧，是

块不错的石头，尤其是两只眼睛中间那一笔，太传神

了。”于是我们就带上了这块石头。

这块石头高16公分、宽13公分、厚6公分，形态

像是一个白色的小猫头鹰。后来在电视上见到美洲

有一种鸟，名叫白枭，跟这块石头极其相似，于是我

们就给它取名为“小白枭”。它是我们家藏石中的一

个小精品。老杨对此非常得意，我也很是喜欢。

虚怀若谷

2006年10月2日，大约在离石家庄150公里的

一条河里，老杨发现了这块石头。当时它在河道里，

凹坑里盛满了水，水里有一些青苔，我把水撩出去，

用手洗净了青苔，不禁感到吃惊，原来它的坑是如此

的圆满和深陷，其深度和大小，完全可以养几条金

鱼。老杨也是激动万分，当即决定把它搬回去。但考

虑到小车拉不动它，只好等以后找大车把它运回家

里。为了不被人发现，我把它倒扣过去，使凹坑朝下。

10月4日一早，我和老杨来到车站，坐上公共

汽车，走了5个小时，才到达我们发现石头的地方。

我们花钱请人帮把石头搬到路边，坐在路边的阴凉

处等了约3个小时，公交车终于来了。我和乘务员把

石头搬起来，放在公交车的侧箱里，经过3个小时的

车程，终于把这块石头拉到了石家庄北站。下车后已

经是晚上6点多。然后又费了不少劲移到楼下、搬到

家里。

后来，为了节省客厅的空间，我试着把这块名为

“聚宝盆”的大石头竖起来，靠墙摆放。当我把它竖起

来以后，我惊讶地发现，这块石头像是一个宽衣大袖

的古人，头向左偏，宽阔的胸脯深深凹陷，衣服被风

吹向了身后，浑身透着一股帅气。这个发现让我激动

不已。我当即把这块石头更名为“虚怀若谷”。这个成

语的意思是，心胸像山谷一样深而宽广，形容一个人

非常谦虚。为了使其更直观，我在他的脸部画了几

笔，人物的表情和气质就透出来了。

试想，一个“虚怀”到这种程度的人，会是一个什

么样的人？他敞开了博大的胸襟，面向世界，仿佛可

以接纳万物。也许只有具备了这样的品格和胸怀，他

才能够感觉出自己的空虚。他空出的地方，既是他放

弃的部分，也是他吸纳和包容的素质所在。他把自己

的整个身体变成了一个容器，迎风敞开，虚怀以待，

面对人生和这个世界。

经过多年来对石头的深刻体悟，我越来越喜欢

“虚怀若谷”这块石头。我每天早晨起床后都要抚摩

它。它表面看上去有些粗糙，但用手摸起来却很光

滑，没有一处扎手的地方。这是亿万年水流冲刷的结

果，即保持了石头硬朗的本色，每一个机理细胞都清

晰可见，整体上又致密坚硬，并在表面形成了一层光

润的皮层，因此摸上去手感非常好。

老杨看我如此喜欢这块石头，有一天她说，既然

你这么喜欢“虚怀若谷”，我就把它赠给你了，我当即

欣然接受。我说，那好，不用立字据吧？她说，不用，我

说话绝对算数。现在，这块“虚怀若谷”就属于我了，但

它毕竟是老杨拣到的，我还是有些心虚。实际上，我和

老杨的石头，无法分出你我，我只是开个玩笑罢了。

靳闻章兄来我家时见过这块石头。他说，那种

“抱虚”的状态非常好，“虚”就是虚空、虚无、虚渺，是

一种博大、包容的状态，有了这块石头，你的家就是

“抱虚斋”了。后来，闻章兄为我写了“抱虚斋”三个

字。我把那幅字装裱镶嵌起来，挂在墙上，我的这个

居室从此就叫“抱虚斋”了。

2008年底，“虚怀若谷”的头部，也就是我画上

去的形成脸部的几笔黑色线条已经暗淡，有些模糊

不清了。仅仅不到两年的时间，后加上去的颜色就已

经逐渐退色，而石头本身所固有的东西却没有消失，

依然保持着原来的品质。

这些线条暗淡以后，正好符合我的心愿。经过一

段时间的思考，我已经感到我做了多余的事情，甚至

破坏了石头的天然性质。我想我强加给这块石头的

东西，既然不是石头本身所固有，就应该消失掉。好

在石头有它自身的风化性能，许多东西都慢慢地淡

化而后消失了，石头也一样，它终将会恢复到它本来

的模样。

这样一来，我的心里倒是坦然了许多。现在我再

看虚怀若谷，觉得它更加自然，更加帅气了。那些逐

渐消失的线条，已经成为我的心理构图，在欣赏之前

就先入为主地成为它的一部分了。也就是说，消失的

线条成了我个人的心理暗示，成为一种精神图像，并

主导了我对艺术作品的欣赏过程。因此，我所看到的

构图和画面，在别人看来可能不是这样，甚至大相径

庭。这就是欣赏的差异性。自然物品有着多义性，它

所提供的信息是多重的、不定性的，这也正是自然艺

术的魅力所在。
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那一年是哪一年？你逃班与我登上前往凤凰的列车。

这是现代文学大家沈从文的故居，梦中都想去朝圣的地

方。

“一切光景静美而略带忧郁。随意割切一段勾勒纸上，

就可成一绝好宋人画本。满眼是诗，一种纯粹的诗……一

个人若沉得住气，在这种情境里，会觉得自己即或不能将

全人格融化，至少乐于暂时忘了一切浮世的营扰。”沈从文

笔下的凤凰静美中略带伤感，静是主线，或许沈先生那一

抹淡淡的忧伤便是唯恐此景之美不复见吧？

眼前的凤凰似乎真的不够静了，眼见处皆是水潮一般

涌动的人群。也没有失望，慢慢走进它，转入各种静街僻

巷，试着寻回沈先生笔下那静美的湘西模样。风雨桥上走

过，看远远近近的吊脚楼立在水边，像踩着高跷的乡村艺

人，一溜儿地排着队，等着去赶庙会。

在沈从文故居里安静地站了一会儿，我们都没有说

话，只想在静默中找寻先生曾留下的印迹。不算宽敞的小

天井，旧式的雕花窗棱，潮气四散的老屋，青蓝的天空之下

集满苔藓的瓦檐，忽然发现墙角的石缝里蹿出了一枝绿色

的蕨草来，让有些苍凉的老

房子一下便充满了生命的张

力，我亦兀自欢喜起来。就是

这么一个朴素的院落，走出

了现代文坛的一位巨匠。然

而，其笔下的文字亦如眼前

的小院，朴素敦厚，温情四

散；更如古城内默默流淌的

沱江，绵长深远，清净绝美。

出门时在小窗口买了一套沈

先生文集，包括《湘行散记》

《长河》《边城》等。先生这一

生对故土对山水对亲人的情

结，早已化成柔软的文字流

传于世，流转于岁月的长河。斯人虽已逝，其精神气节却永存于世。

沱江水缓慢地穿城而过，一座城有了水的萦绕，城便活了。江边有几个女子说笑着

在浣洗衣裳，木质的棒槌“啪啪”敲打着青石板上的衣物，面上的欢悦随着溅起的水花跳

到人面前，我们忍不住也笑了。看到岸边泊着几只雕了彩凤的渡船，两个发髻上插着花

儿的小姑娘，蓝裤青衫花围裙，笑眯眯地召唤着：“姐姐，来来！快来乘渡船呀！”耐不住这

热情，我们便跳上船去，随着小姑娘漂江而下。渡船行至水中央，小姑娘开始扯着脆脆的

嗓子唱起歌来，你也忍不住拉开小嗓儿对上了，这好听的一唱一和，惹得岸边走过的人

有的驻足观望，有的笑着起哄，有的干脆也随着吼上那么两声。恍惚间，竟以为自己真的

回到了沈先生笔下那个年代的边城，灵魂随着美妙的歌声浮起来，轻轻地各处飘着，上

了白塔，下了菜园，到了船上，又复窜过悬崖半腰去摘虎耳草……凤凰在那一刻，忽然就

摄住了我的心。

你猜，最难忘的还有什么？是站在凤凰城上往远处看，一溜儿的大红灯笼，在午后的

阳光中迎风飘荡。最遗憾的是什么？没有在那儿住一晚。赶什么呢？偷得浮生半日闲，在

那吊脚楼上住一晚，或许就真的找回当年翠翠摆渡的那个彼岸了。

我与维佳到达凤凰古城时，是2017年5月26日清晨5时49分，她是第一次到此

处，我却是寻着当年的印迹来。

我们走下梯阶，向穿城而过的沱江走去。清晨的凤凰城安静得有些不真实，仿佛昨

夜漂江夜游时两岸的笙歌劲舞、烟火嘈杂就是个梦。高高矮矮的吊脚楼临江而立，再远

一些，风雨桥连接两岸，一层柔曼的轻纱半遮半掩，几盏挂于桥廊上的红灯笼时隐时

现。风雨桥的后面，便是一座座葱茏的山了，大片的云雾像是浓得化不开的飞瀑，从两

岸相接处喷涌而下，直接飞进起伏不平的心内。“在青山绿水之间，我想牵着你的手，走

过这座桥，桥上是绿叶红花，桥下是流水人家，桥的那头是青丝，桥的这头是白发。”沈先

生的这一段文字蓦地跃于眼前，情深如此，让人眼湿。先生一生重情，儒雅斯文的他，在

感情上率性而执著，勇于表现及担当。他的湘西系列作品，文字间看似木讷质朴，却处

处显现对一方水土的挚爱之情：“对于农人与士兵，怀了不可言说的温爱，这点感情在我

一切作品中，随处都可以看出。我从不隐讳这点感情。”于《边城》题记中，先生开篇即如

是说。他认为“美在生命”，虽身处于冷漠虚情的都市，却醉心于人性之美。先生终其一

生，可称作是个彻头彻尾的理想主义者。然而现实的残酷、家人的不解，以致暮年的他，

在学生面前冷不丁冒出这样一句话：“我对这个世界没什么好说的。”这样的告白，让人

心酸，不忍以对。

沉溺于想象和思索中的我，一动不动地，站在原地向远处凝望。我觉得，紧接着各种

仙子该从这云里雾中飘然出场了吧？我甚至舍不得眨眼，怕神仙自身边擦过时而不得

见。我们看到，渐渐地，喷薄而下的飞瀑似被涂上一层金色，我们正惊叹于眼前的变化

时，一轮红日破云而出，整个世界闪漾着金光一片，吊脚楼、沱江水、风雨桥以及眼见的

一切，都被金色笼罩。我们什么话也没有说，在沉默中互看了一眼，便从彼此的眼里看到

了一个金色的自己。

一位身挎竹背篓，头戴花布包头，身系小围腰的苗族大姐笑着走来：“妹子，买一顶

荠菜花环吧！很好看的呢！”我便笑着跳回岸边，付了钱，随手拿起一顶花环就往头上戴，

大姐连忙喊我低下头，她先是小心地把我头上的花环取下换了一顶戴上，然后一边摆正

花环的位置，一边像是对我又像是对自己说：“这一顶的花更大更鲜一些，你戴上会更好

看呢。”在微凉的春末夏初的沱江边，一阵暖意不可抵挡地向我袭来。

等回过头来，沱江边上已是人头攒动，旅行团的旗帜在风中飘扬，小喇叭的呐喊在

耳边回荡，这不过是清晨6点20分的光景，此刻的凤凰，想要觅求一方清静已难。这也

难怪，沈先生用手中的笔将凤凰之美宣扬于世，引得千万人慕名而至。不用说，先生与凤

凰有着千丝万缕的关系，人们到此，既为朝拜先贤，亦为寻访山水。说到底，这是凤凰古

城之幸与不幸？先生倘若看到如今这般繁闹的光景，他会更为喜爱昔日宁谧的小城，亦

或对此刻的喧哗同样欢喜？而在发展现代文明的同时，凤凰古城当如何更好地保其宁谧

朴素的风貌，才不至于让先哲失望，让千里而来朝圣的旅者心无抱憾？

箫声忽起，一位白衣的老先生，立于沱江边上，手持一管老旧的洞箫，古曲《阳关三

叠》汩汩而出，听来苍凉而悠远，仿佛叙说着这湘西古镇的千年往事。循着箫音，我仿佛

看见，沈从文先生以及笔下那些让人动容的湘西人物，一个个乘着渡船，从缓缓流淌的

沱江飘然而过。
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