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在我们这个时代，越来越多的人开

始关注城市文学与城市写作。什么是城

市文学？对于一个以农耕文明为几千年

立国之基的国家来说，仍然是一个崭新

的问题，而这个问题正在变得越来越重

要。设想一部21世纪的文学史，城市文

学将不再是其中的一个分支，而将成为

一种重要的结构，或者基本的问题意

识。但今天我们对城市文学的定义仍然

是充满歧义的。以城市为叙事背景的就

是城市文学吗？还是小说中的人物以城

中人为主体，哪些审美意象是专属于城

市的符号？城市文学和地域文学有什么

区别？更多的时候，我们只是大致上赞

同城市文学等同于一种“现代思维”，但

这种现代思维是在什么样的文化与社会

结构中生成，它是否已经构成了一种新

的人格类型，乃至影响到现代白话文的

又一次转折，（与“乡土气”的语言相对照

的是一种怎样的城市“雅痞”的语言），这

些问题将我们引向的是从理论与方法上

对城市文学做一次新的定义。

我想讨论的是文学空间的问题。这

个问题由三个部分构成，第一，什么是空

间？第二，城市中的文学空间是否存在，

它的机制是什么？第三，城市文学能否

由空间来定义？

空间的概念现在已多为人所熟知，

也在各种场合被广泛使用，在文化政治

的意义上对空间概念有基本认知的人，

都应该知道它不仅仅是一个消费品，就

像房地产广告的媚俗使用法那样，它是

一个生产与再生产意义上的非自然的场

域。原本现代时间是现代性的一部分，

它并非均质的，所谓世界时间的同一，既

是一种总体化的参照系，也是一种假象，

因为世界各地的时间恰恰是在获得了统

一的参照系之后，才显示出差异和不对

等，在这种差异和不对等的意义上产生

了空间概念。所以，空间是由历史的不

同阶段与不同属性所构成的，一种生产

政治、经济和文化意义的场域，它总是与

意义的生产相关联。为什么在城市中这

种意义生产的过程显得格外重要，以至

于空间已经成为城市研究的一种必由路

径呢？那是因为现代城市总是由错综复

杂的历史所构成，每一个感性的瞬间，每

一种风景、景观和每一样式的人际关系，

都带有无穷的史前史，城市在不断地扩

张，时间的落差被不断扩张的空间关系

所吸收，造成了城市看似巨大的稳定性，

但这种稳定性随时可能被打破。正如空

间地理学学者大卫·哈维所说，空间是一

种社会的构造物，而我们认识城市，必须

从这种构造的动因、过程和结果出发，形

成一种合适的对空间的概念。

空间的概念有助于我们打破原来过

于僵化的城/乡二元对立的思维模式，尤

其是在中国现代历史发生的过程中，城

市和乡村原本就是同一种现代社会逻辑

的生成过程中的一体两面，互相之间有

着不可分割的关系，早期的城市文学没

法以任何稳定成熟的城市社会结构为依

据，即使是上海这样的城市，在半殖民地

的背景下，城市现代性也是在一种极不

均质、极不完整的情景下展开的：乡土的

时间、现代民族的时间和殖民地时间等

多种时间线索的并置，使得很难在单一

时间概念上解释其中出现的种种混杂的

文化和社会现象，因此，在早期城市文学

的生长过程中，空间就成为了更加有效

的方法。比如，茅盾的《春蚕》等小说，写

的完全是乡村故事，却在很大程度上关

联着城市的金融资本的运作，而他的《子

夜》最终隐去了更加详细的农村暴动和

革命等内容，也与城市里的种种“新感

觉”的表现构成互文的关系。当代城市

文学仍然沿袭这样的空间互文关系，王

安忆的《富萍》《上种红菱下种藕》乃至

《长恨歌》里所提到的篇幅不多的近郊和

乡村场景也可以这样来看待。而在语言

的问题上，一个比较明显的问题是，城市

文学的语言常常容易落入到套路中，或

者说，人们容易去想象、生造一种本质化

的城市的语言（在这方面，贾平凹的《废

都》、《高兴》等作品有较明显的突破），但

实际上，“城中村”、城市中的地区差等现

象，表现出城市自身混杂的文化构成，设

想某种单一的语言来表现城市，本身就

是对城市空间的误读。总体来说，20世

纪90年代以后，消费文化和城市表述的

关系越来越密切，这是社会转型期人们

获得的感觉结构，也是城市文学一方面

在形成，一方面已经开始趋于空洞的原

因，虽然当下已经有越来越多的人在走

出消费文化符号的误区，这些符号曾经

唤起的“震惊”已渐渐变为麻木，但这些

符号没有完全消退，仍然在复制大量话

语和叙事，甚至主导着城市文化想象。

那么，应该如何看待城市文学成为一

种能指符号，我们今天面对它犹如面对我

们自身的焦虑，即身处在某一特定的环境

中，却不知道自己与这个环境的关系是什

么，如何在这个环境中定义自身。城市最

大的特点是，人离开了土地，不种不收，通

过贸易和市场的分工来存活，后工业时代

的城市更是虚拟贸易和金融市场大行其

道，另一方面，钢筋水泥的丛林却使得身

体的实存感和不适感加强。虚拟和写实，

本来都是文学的特性，而现在成为了人们

基本生存的维度。因此，可以说，有多少

种对于这样的虚拟与现实的感应，就有多

少种城市文学的可能性，城市文学因此

是一种新的现代感的文学。

这样说并不是要将城市文学的定义

无限地扩大，恰恰相反，需要从一种限定

性的角度来谈论它，正因为它表征了时

代的精神状况，对我们来说，搞清楚它的

生产机制和核心状态，能够创造出对现

代社会以及人的理解，更重要的是，现代

文化是一种不断自我更新的文化，我们

创造一种什么样的文学，相当于我们在

一个亘古未有的时代里如何创造自身，

在这个意义上，城市文学是一种“新人”

的文学，不光具有代际更新的特点，也同

样有着我们自身蜕变的内容，在我看来，

城市文学的先锋特征恰恰在于此。人在

城市中的生存境遇越来越分裂，每个人

都在各种冲突的意义系统中形成自我认

同，能够形成的每一种合理的表达就是

意义生产的空间。

除此以外，我们还可以借用布尔迪

厄的文学场概念来描述这样一个兼顾社

会功能、历史前提，以及文学艺术的自主

性的权力话语场，在后发现代化国家的

城市中，往往存在着各种各样的“历史的

余数”，使得这一权力话语场域的情况更

加复杂，不同的历史场景背后是不同的

历史和现代性的阶段。空间是最能表征

这一历史与政治极差的概念。共和国时

期“时间开始了”的新时间观十分引人瞩

目，而如果我们把空间的生产性加诸其

上，就会捕捉到大规模的城市改造活动

中所蕴藏的巨大的文学性，这与十七年

期间文学场的产生有着很大的关联。

今天，我们在社会空间、政治空间、

城市空间之外，应该再提出文学空间这

样一个概念。应该进一步指出的是，随

着新媒体等的发展，传统的文学构造已

经发生了极大的变化，文学本身变成了

一种需要反思的产物，尤其是以城市为

主题，城市中的文学不应再被想象为某

种崇高客体，更合适的方式是将之看作

主体生成中必不可少的一个环节。人们

对新媒体社交的依赖程度，使得传播和

接受讯息的方式发生了很大的变化。一

种新的“大众写作”的时代，随着自媒体

的流行，以及城市中的人群的交往方式

而发生，文学空间因此变得重要起来，在

某种程度上，替代了以往的阶层、族裔和

性别等区分人群的方式。大城市的精神

生活中的陌生化和原子主义，现在被各

种各样的空间聚合所吸收、重组，倘若我

们从这个角度来看待问题，就会发现人

们对文学的依赖不是越来越少了，而是

越来越多了，这也有助于我们重新思考

文学的存在方式以及文学的意义。

（作者单位：同济大学人文学院）

近来，《红蔷薇》《风筝》《芳华》《无

问西东》等影视作品成为了热播榜首。

这几部作品故事情节生动传奇、战局变

化惊心动魄、叙事布局环环相扣、人物

形象立体饱满、语言沉稳流畅，结局设

置意味深长。然而它们最引人注意的闪

光点却却不是这些，而是结尾时主人公

之间关于信仰、生命、爱的对白。《芳华》

和《无问西东》非正非悲，让人难以用悲

喜善恶等字眼简单概括其主旨情愫；

《风筝》一剧结尾，呈现出战士的命运漂

泊和情感困惑的无力感。《红蔷薇》的女

主人公、地下党员夏雨竹在临行前原谅

了多年的对手兼好友顾霜菊。她的坚定

从容、宽容仁爱、尚和求同，感染和征服

了顾，使对手最终拒绝了新的杀戮任

务。这里表现了对信仰的坚持，对战争

的反思，有对手的尊重、宽容和理解。以

上作品内涵的丰富性标志着中国当代战

争文艺作品达到了一个新高度，那就是

对生命故事的表达力、对战争和历史的

反思力和哲学品质。这意味着当代中国

文艺尤其是战争文艺作品的自信力开始

变得真正强大，因为只有具备了足够强

大的自信力，才会产生相应程度的表达

力和反思力。

回顾历史，中国具有现代意义上的

主体生成是与近现代战争联系在一起

的，正是在辛亥革命、抗日战争、解放战

争等历史事件中，使得国人的现代国家

意识、民族意识、阶级及个体意识得以

淬炼成熟，古老的帝国才逐步褪去前现

代性的因素，成长为具有自身特质的现

代民族国家，迈上与世界接轨的现代化

道路。1949年后新型的人民共和国把阶

级理论、政治信仰和思想资源上升到国

家层面，建构起新的现代意义共同体及

其文艺表达规范。这种意义共同体和表

达规范影响了文艺创作对战争历程的

表现、性质的阐释和意义的确认，造就

了1950-1970年代《红日》《保卫延安》

《林海雪原》《白毛女》《英雄儿女》《上甘

岭》等作品。

“文革”结束后，中国进入现代化建

设时期，建设富强、民主、文明、有中国

特色的现代化社会主义强国成为社会

的共同愿望和文化诉求的核心内涵。由

此，社会的思想认知模式、组织管理方

式、情感追求向度和文艺叙述机制，都

开始寻找通向新质的途径。与以往相

比，新时期以来的文艺创作无论是在审

美性的独立、历史性的探索、人性深广

度的发掘和对于民族精神传统的多元

阐释等方面都有了不可忽视的发展。

就战争题材而言，新时期的文艺创

作大致可以分为绵延续写型、解构建构

型、哲理反思型等几种类型。新时期初

期以绵延续写型为主，如《长城万里图》

《东方》《新战争与和平》《战争与人》《保

密局的枪声》《南昌起义》等作品。这些

作品对战争进行了回望性的思考，体现

出一定程度的现实主义深化和启蒙理

性的回归。但由于创作者们拨乱反正式

的“归来者”心态过于强烈，其战争观、

历史观的核心仍然是历史目的论和阶

级本质论，在创作主旨、审美理念和写

作手法等方面都没有取得根本性的突

破，阻碍了作品的表达力和反思力的发

展。1980年代之后，战争文艺创作开始

摆脱单一性态势，出现了新历史主义倾

和重建国族形象意识较强的重构型作

品。前者主要有《红高粱》《黑太阳》《酋

长营》《沙家浜》《血战台儿庄》《一个和

八个》等作品，这些作品对既往书写模

式进行了质疑和反拨，对战争残酷、政

党纠纷、内斗消耗、人性悲剧进行了较

为深入的表现。后者主要有《狼毒花》

《走出硝烟的女神》《英雄无语》《高山下

的花环》《红河谷》《红樱桃》《亮剑》等作

品。全球化语境使民族国家面临着新的

挑战，民族主义思潮开始回暖，重新历

史化的社会愿景成为了战争文艺作品

的基调，即在充分展示历史语境中个体

生命状态的同时，完成国家对民族/阶

级战争历史的建构，这种新的自我建构

正是中国参与全球化国际新秩序的文

化方式。

新世纪以来至今，随着时代的发

展、社会的变革和外来思潮的影响愈发

深入，人们开始对历史进行更为深刻的

反思，哲理反思型的战争文艺创作逐步

成熟，如《棉花垛》《中国兄弟连》《圣天

门口》《狼烟北平》《中国血》《鬼子来了》

《紫日》《亮剑》《历史的天空》《集结号》

等作品。这类作品对生命个体的战争体

验进行了存在主义式的追问，对国族的

宏大战争历史进行了本质性的探索，具

有浓郁的生命哲学面向和理性精神的

叩问色彩，既摆脱了以阶级本质论、历

史目的论为核心理念的单一价值评判

体系，亦超越了新历史主义对战争故事

谱系的刻意改写与借用，表现出“贵我

返虚”的整体审美风貌，以存在伦理的

视野来审视历史、战争和人，对过于“实

化”的政治意识形态美学进行了审美的

“虚化”性超越。这主要表现为历史苍凉

感的现代回归、理性审视下人性善恶的

复调叙事、地域文化的审美参与等，呈

现出可贵的哲理反思品质，完成了从启

蒙救世、政治解放到解构重建再到哲学

反思的发展旅程，达到了中国战争题材

文艺创作的新高度。所以《红蔷薇》《风

筝》《无问西东》等作品才能做到在叙述

历史、表现战争的同时，既真切再现了

战争年代的惨烈风云，又在再现时拥有

着足够的自信，对战争双方的个体都表

现出了充分的理解和尊重，达到了从容

自信、包容悲悯的哲思之境。

究其背景，主要是因为新世纪以

来，随着改革开放的全面扩展与深入，

中国既在经济层面上走向了繁荣与富

足，在国际事务中呈现出底气十足的大

国自信，更在哲学、政治、文化领域也建

构起了具有自身特色的意识形态话语新

体系，这一体系接续起了中华民族的精

神传统，在开放化、多元化的语境中确认

了前行的思想资源。这是一种“以身为天

下贵”“推己及人”“和而不同”为核心的

思想。这种理念与西方现代生命哲学、诗

性存在主义、后现代主义也具有一定程

度上的逻辑契合。这种主体间性使得文

艺作品具备了超越性的自我生长力，为

当代中国文学艺术的哲理反思品质奠定

了思想资源。

黑格尔曾在《历史哲学》中指出，只

有哲学的历史所具有的自由、丰富的至

高属性，才具有认识历史的融合性和平

等性，才能够回答和解决历史发展过程

中善恶碰撞、道德凄苦、良善义愤等疑

问。对于文学艺术来说，只有从对历史

事件和现实状态的自发性描述和规范

性思考上升到哲理层面的观照和审美

层面的自由表达，才能在生存伦理的意

义上获得超越性，以敞开的方式去看到

和拯救“在者”，只有做到了超越性的

“返虚”，才能达到存在论上的“贵我”，

才能获得诗学正义和美学魅力。

战争文艺应当表现战斗者的牺牲

精神和英雄壮举，也应当探索战争的历

史意义，但却不应热衷于简单地表现胜

利方的欢欣之情。战争文艺更加应该关

注的是战争如何影响了人，影响了人的

生活、命运、身体、灵魂，从而在此基础

上思考如何更好地创作出具有民族特

质和时代特征的中国故事。从1940年

代毛泽东提出要立足于中国本土传统

的历史话语、民间话语，促使马克思主

义“中国化”，建立“新鲜活泼的、为中国

老百姓所喜闻乐见的中国作风和中国

气派”的文艺作品，到1970年代邓小平

强调文艺作品要围绕着实现中国四个

现代化的目标，“要防止和克服单调刻

板、机械划一的公式化概念化倾向”“越

走越宽”，再到新世纪习近平总书记呼

吁文艺作品要“走中国道路、弘扬中国

精神、凝聚中国力量”，建构强大的中国

梦，中国的文学艺术一直行进在拥有更

广阔的包容性、更深刻的反思力和更强

大的民族自信力的道路上。因此，虽然

不能回避中国文艺的诸多不足，如存在

良莠不齐、泥沙俱下的现象，甚至也有

过大量“抗战神剧”一哄而上的情况，但

我们相信，有了立足于本土民族文化传

统的底气和全球化的视阙，有了“贵我

反虚”的哲学思考品质，有了来源于强

大自信的深刻反思力，中国的文学艺术

就有着更加值得期待的未来。

（作者单位：山东女子学院）
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战争文艺应当表现战斗者的牺牲精神和英雄壮举，也应当探索战争的历史意义，但

却不应热衷于简单地表现胜利方的欢欣之情。战争文艺更加应该关注的是战争如何影

响了人，影响了人的生活、命运、身体、灵魂，从而在此基础上思考如何更好地创作出具

有民族特质和时代特征的中国故事。
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战争文艺的新时代品质
□赵启鹏


