
被公派到泰国北部山区回鹏村中华
中学支教的第一天，我意外地发现，这里
居住的华裔大部分是云南人，村民们主要
使用云南方言交流，不需要懂泰语和英
语。更令人惊喜的是，这里的生活习惯、
饮食习惯和国内完全一样，马上就可以适
应。来之前最担心的问题居然全都不是
问题。

在村里生活了一段时间后最大的感
受是，这些生活在泰国的华裔虽然旅居国
外多年，但保留了很多中国的传统习俗和
生活习惯。因为很少受到外来语音的影
响，云南民族大学的方言研究者曾到这里
做过云南地方方言的语音研究。

村民们对每个中国节日都过得正式
而热闹。清明全家要祭祖上坟；端午节要
包粽子，喝雄黄酒；中秋节要拜月，吃月
饼；春节当然是最隆重的一个节日。

进入腊月，人们就开始准备过春节
了。班里的很多学生周末都要帮助家长
干活，他们央求我不要布置作业。于是我
便把课外作业全部安排在课内完成，让他
们有时间回去帮忙。

泰北的民居都是独立的庭院，为了迎
接春节，人们打扫庭院，修整房屋，清洗被
褥窗帘，把地板擦得能照见人影，有的人
家甚至会粉刷外墙。修整一新的院子里
盛开着鲜艳的三角梅，门上挂着红灯笼，
门框上都贴了红彤彤的春联和福字。这
些春联和福字大部分是中文学校的老师
和学生写的，每年春节前，学校都会专门
用一天时间帮村民们写春联。

主妇们忙着泡米舂粑粑，做腊肉，盘
算着购买什么年货，给大人孩子添置什么
新衣服。她们每天都在往家里搬东西，似
乎要把一年里吃的、穿的、用的全都买回
来。路上常常遇到骑摩托车的村民，身后
的货架上绑了很多东西，一定是采购年货
回来的。

村里来了很多流动商贩，他们在空地
上摆摊，有的卖新衣服，有的卖爆竹烟花，
有的卖水果，有的卖气球玩具，有的卖零
食小吃，有的卖家具，有的卖汽车摩托
车……每天都有很多村民围在他们的摊
位前讨价还价。如果不是使用泰铢，买卖
双方有时用泰语交流，货车顶上的音箱放
着泰语歌曲，你会觉得这是在国内某个乡
村的集市上。

主妇们相信，大年初一财神会到家里
来，如果扫地就会把财神扫出去，扔垃圾
也会把财运扔出去。所以除夕之后的三
天大家都不扫地，不扔垃圾。她们会在除
夕这天多做很多饭菜，之后几天很少做
饭，尽量不扔垃圾。这个时候做饭手艺好
的主妇就会很忙碌，因为她不仅要准备自
己家的饭菜，还要去其他人家帮忙。好在
村民们住得比较集中，不用走太远。

我向学校食堂的厨娘打听他们过年

吃的饭菜，厨娘说，每家的年夜饭菜单大
致都是一样的。一定要有鱼，有鱼才一年
富富有余；要有鸡，有鸡才吉祥如意；要有
四喜丸子，才有福禄寿喜；还要做豆腐粉
丝，保佑大家幸福长寿。除了鸡鸭鱼肉，
海鲜也是饭桌上主要的菜肴。但海鲜的
做法比较简单，或清蒸或红烧，没有特殊
的要求。家庭条件不好的人家就多做一
些素菜。

准备好这一切之后，除夕之夜终于到
来了。整个村子张灯结彩，到处都能听到
鞭炮声、欢笑声和中文的拜年歌。

当地的老师告诉我，吃饭前全家人要
在屋里的祖宗牌位前敬香，献上水果和菜
肴，又在门口点燃一挂长长的鞭炮后才开
始吃饭。大人们相互敬酒，彼此祝福，谈
论着一年中有趣的或是难忘的经历。男
孩们对饭桌上精心烹制的饭菜并不感兴
趣，他们记挂的是零点以后的拜年。这个
地区有一个习俗，除夕之夜只有小男孩能
去别人家拜年，拜年后他们能得到装有零
钱的红包。小男孩们匆匆吃完饭后，就在
女孩们羡慕的眼神中跑出去了。

吃过晚饭，很多人家会把房门、窗户，
家里的橱柜、水缸等都贴上写着“封门大
吉”的封条。据说这样做的话家里一年的
财气就被封住，不会泄露。零点一过，在
外面玩耍的小男孩就开始拜年了。他们
站在别人家的门口大声地唱拜年歌，说吉
利话，这户人家听到歌声和吉利话就撕掉
门上的封条打开门，接受小男孩的祝福，
再给小男孩一个装着10泰铢或20泰铢的
红包。大家相信，小男孩对着大门说了吉
利话、唱了拜年歌就是给这户人家开了财
门，新的一年一定会财源广进，福寿安康。

小男孩们常常结伴一起走，因为几
个人一起唱比一个人唱声音大。他们通
常会唱这一首歌：“每条大街小巷，每个
人的嘴里，见面第一句话，就是恭喜恭
喜。恭喜恭喜恭喜你呀，恭喜恭喜恭喜
你。冬天已到尽头，真是好的消息，温
暖的春风，就要吹醒大地。恭喜恭喜恭
喜你呀，恭喜恭喜恭喜你。”因为没能留
在村里过年，拜年的情景都是过完年后
班里的孩子跟我描述的。从他们眉飞色
舞的讲述中，我好像看到几个小男孩站
在别人家的大门口，一边拱手作揖，一
边高声唱歌。那跑调的歌声让微凉的冬
夜有了浓浓的暖意。

班里有几个孩子聪明机灵，他们会根
据主人家的情况自己编儿歌，让这家人在
红包里多放一点钱。他们在有儿子在外
面打工的人家门口喊：“财门财门大大开，
金银财宝滚进来。只有滚进不滚出，你家
儿子空手出门抱财归，抱财归！”如果家里
有病人，他们就会说一些健康长寿之类的
吉利话。

村里有的人家并不富裕，也不相信封

财气和开财门。他们觉得给拜年的小孩
钱还不如在饭桌上加一个菜，因此有小孩
来门口唱歌的时候就不开门。有的孩子
见没人开门就继续去下一家，有的孩子觉
得自己唱了歌没有得到红包就不高兴，他
们会恶作剧地说一些让主人家生气的
话。当然，这样的情况并不多见，住在一
个村里的人们相互都熟悉，家长对孩子们
的管教大多很严格，不会允许他们这样胡
闹。班里的孩子都笑着说，他们自己从来
没有这么做过。

男孩们的拜年活动会一直持续到天
亮，太阳出来后就不许再到别人家拜年
了。跑了一夜的小男孩们并不能休息，他
们得穿上新衣服，和家人一起到山上去给
去世的亲人上坟、祭祖。

大年初一的清早，家家户户就提着食
篮上山了。他们来到家人的坟墓前，打
扫、焚香，摆上鲜花，再献上煮好的整只
鸡和水果，对去世的亲人说说自己的愿
望，期望得到保佑。泰北的冬天很少有
阴雨的天气，祭拜结束，大家就坐在冬日
的暖阳里吃着带去的食物，悠闲地说着
家常，大半天时间过去后才下山回家。

泰国中小学的寒暑假是每年的4月
和 10 月，平时泰国的法定节假日都放
假。泰北地区的华裔孩子白天在泰文学
校上学，下午放学后就到中文学校去学
习，直到晚上8点左右才放学。这些中文
学校大多是村民自建的，办学经费靠收取
学生的学费和其他慈善赞助。春节期间，
泰文学校不放假，但孩子们大年初一可以
请假。中文学校则和国内一样，一连放假
7天。

中文学校虽然放假了，但初二开始学
校会组织拜年活动。老师把孩子们分成几
队，挨家挨户去村民家拜年。虽然男生和
女生都去拜年，但说吉利话的只能是男生。

听学校的同事说，有的学校会组织耍
狮队和舞龙队，敲锣打鼓地走进村子。他
们在村民的院子里舞狮耍龙，为村民的房
子贴上写着“金玉满堂”、“花开富贵”、“财

源广进”的彩纸，再由男孩们齐声唱歌或
者背诵吉利话。

没有舞狮队的学校干脆把学生带到
村民的院子里，排队站好就开始唱一首歌
或者说一段吉利话。唱得最多的是这一
首，“正月初一头一天，家家户户过新年，
大街小巷挂灯彩，炮竹响连天。起得隆冬
呛东呛，嗨炮竹响连天。换上新鞋穿新
衣，从头到脚打扮好，上街去拜年……”

学生们唱完歌，说完吉利话后。主人
家通常会拿出准备好的糖果和水果给孩
子们吃，还会封好一个“助学红包”交给他
们。红包里钱大多是几百泰铢，学生们会
统一交给学校，作为学校的办学经费。有
的学校在较大的村落，每年组织学生拜年
都能收到几十万泰铢的“助学红包”。这
算是学校很大的一笔收入，所以学校每年
都很重视拜年。

过年最高兴的通常是孩子们。尽管

泰文学校不放假，但一贯宽松的学习环境
并没有影响他们过年的心情。大家把家
里的食物带到学校去和同学分享，放学后
一起放鞭炮和烟花。因为晚上不用到中
文学校去上课，他们便呼朋引伴地骑着摩
托车到较大的夜市去，用自己的压岁钱买
零食、玩具，玩游戏。

春节夜市也是泰北山区的一大特
点。和中国乡村的春节集市一样，很多商
贩聚集到华人居住的村落，在空地上搭起
帐篷经营。与春节前的集市不同的是，除
了卖糖果小吃、服装、玩具的摊位，多了
很多娱乐项目。有人搭了花花绿绿的背
景做摄影棚替人拍照；有人搭了一个简
易的支架，上面挂两个粗糙的座椅，通电
之后就是旋转秋千；有人围了一块空地，
放了几辆磕碰得凹凸不平的碰碰车，生
意也很火爆；有人抬来几个木盆，盆里放
满了彩色的小锦鲤。捞鱼的是纸做的网
兜，20泰铢 4个网，捞到的小鱼能够带
走。这个游戏的难度很大，纸做的网兜
在水里时间太长会破，即使在水里没破，
网住鱼以后，鱼的重量也会把纸片压破。
很多孩子围在木盆前努力抓鱼，但很少有
人能成功。

即使不玩这些游戏，也有很多的热闹
可以看。空地的一角有人带着一条金色
和一条白色的蟒蛇在表演。蟒蛇很听话
地在这个人的身上游走，还会和耍蛇人亲
吻。大家扔钱以后，蟒蛇就乖乖地回到箱
子里去睡觉。也有耍猴人用毯子搭一个
小舞台，让猴子穿上彩色的衣服，拿着各
种道具表演。耍猴人的敲锣声在喧闹的
夜市里异常响亮，吸引了很多孩子。

春节的夜市持续到元宵节。在孩子
们的盛情邀请下，我也和他们去逛了一
次。大家吃着冰淇淋走在灯火通明的夜
市上，嘻嘻哈哈地闲聊着。他们说，哪怕
没有热闹可以看，没有游戏可以玩，和伙
伴们一起吃着零食，在微冷的风里闲逛，
也是一件无比快乐的事啊。

看着他们的笑脸，我也很快乐。
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鲁西一带的乡下，过春节不
叫春节，叫“过年下”。春节这词
太洋了，庄稼人不喜欢，不喜欢
的词还有很多，比如对一件事表
示喜欢，乡下人会说“愿意”，你
如果说“爱”，那就不合时宜。我
大爷有时候说话总好来一句“我
最爱吃某某东西”，婶子们就扭
脸窃窃私语，“大哥咋说这话
啊，啥爱爱的，难听死了”。而
给这个“大年下”赋予最多含义
的是本家五叔。五叔性子急，没
什么文化，所有自己愿做的事都
归于是大年下，比如喝酒大了，
理由当然是年下了，酒喝多点没
事。吃肉也是年下了嘛，“吃吃
吃，不能放筷”。上他家做客，

殷勤得让人招架不住，“快快，
别放筷子，吃啊，过年下嘞”。

对于性子急的五叔，要是手
头没事干，真是难为死他了。串
亲戚，老早就收拾牢靠。来亲
戚，一路上不知打多少电话催
促，连连问来到哪儿了，吵着

“你们真慢，抓紧吧，黄花菜都

凉了”。小的时候和奶奶家住前
后院，父亲弟兄五个每家过年下
下饺子，都盛出第一碗送到奶奶
家。五叔住村西，奶奶家住村
东，每年初一天不亮，五叔就横
穿一条大街端着饺子给奶奶送
来。而几乎每次都见爷爷奶奶
家的窗子暗着，因为老人不会起
得太早，他就在院子里急得大
喊。邻居们听到五叔的喊声，都
嘀咕着，“抓紧该起了，人家老
五又喊他爹的门了，再不起，人
家就笑话咱嘞”。这种事年年都
在发生。初一早晨，我的兴奋在
于能品尝不同品质的水饺。带
到爷爷奶奶家的一共有六家的
水饺，从它们的品相就可以看出

是谁家的。五叔家的个大粗狂，
内有肥肥的肉丁；大娘家的细
致，像她的为人，含蓄不露声
色；而母亲包的饺子最好看，大
小均匀，排列整齐划一，像一队
卫兵。

年下的鞭炮更是让人难以
忘怀。20世纪70年代末期，小
孩子根本没钱买鞭炮，往往一挂
鞭炮20多个，不舍得一连串放
完，就拆开放兜里，学着大人的
样，不时掏出一个点燃，然后迅
速抛向天空，一声炸响，然后得
意洋洋。因父亲在城里上班，我
的鞭炮便多些，甚至还有较长的
50响一挂的。但村里伙伴自有
他们的乐趣，他们买一种叫嘀嗒

筋的小东西，这是一种用草纸卷
得很细的小纸绳，里面放入不多
火药，点燃起来，粒粒火星四溅，
燃放时间较长，成本不高。还有
一些大人会做大呲花，用泥巴塑
成大酒瓶状，底部留个洞，放入
火药，顶端植入火捻，封好晾干，
到正月十五晚上街上人多时，点
燃能吸引很多人观看。

过年的故事越来越远了，现
在的春节常常是没故事的，除了
吃吃喝喝就是外出旅游。人们
衣着光鲜，这种变化的生活总感
觉不是自己喜欢的。那么是喜
欢贫穷吗?当然不是，喜欢的是
那种总不时悄悄涌入脑海的往
日的过年感觉。

儿时在广州番禺，我刚懂事不久，大约五六岁时，
父亲就教我：“早上见到伯伯叔叔阿姨，都要叫一声‘早
晨！’（即‘早上好！’）这是礼貌。”年三十晚上，父亲又
说，年初一见了大人，要说：“恭喜发财！”

我记住了。那年初一早晨一出门，碰到一位邻居
伯伯，我脱口而出：“早晨！恭喜发财！”那伯伯很高兴，
掏出一个红包塞到我手里。我马上回家，把红包交给
父亲，说是邻居伯伯给的。父亲说，人家给的是“利
市”，要说“多谢！”

此后两三天，我一连接了十多
个“利市”，“利市”里有钱。一句

“恭喜发财”，换来一个“利市”，这
钱赚得容易，我心里很高兴。
小小年纪就开始爱钱，那几天，
我的嘴特别勤，几乎逢人便叫

“恭喜发财”。凡能挣钱的大人，
都乐于讨彩。他们口袋里装着一把
票额很小的“利市”，专门应付小孩
子。这也是当地的风俗，小孩子从小
就学会了随俗。

“利市”是广州人的独特叫法，又
称“利市”或“利是”，取其有利于办
事，有利于生意，大吉大利、好运频频
等意义。其实，这几个叫法古代就有，

“利市”一词见于《易经》，带有本少利多
的意思。生意人爱用“利市”的说法，就
是希望得个好运。不知为什么，只有广州人
保留了这个说法，并把它等同于“红包”。《现代汉语词典》没有采用此
意，只说它是“赏钱”，或“好兆头”。

1948年年底，父亲带着我和姐姐（母亲早几年已去世），从番禺回到
原籍梅州大埔县。到家不久便是春节。我发现，家乡不兴发“利市”，村里
人无论亲疏，没有人发“利市”的，连“红包”的说法都没有。不仅村里，镇
上也不兴。我在家乡10年，直到1959年离开家，仍未见有改变。其后我
在上海读书6年，也未见未闻红包之俗。

来北京之后多年，过春节最关注的，是副食品的票证发了多少。单位
里、朋友间都无人包红包。到同事家吃饭，也不带红包给同事家小孩。那
年春节，老同事老郭、老张夫妇请我和小黄到他家吃饭，我们什么都没带，
吃完饭拍拍屁股就走，现在想来很不礼貌。

倒是我有两位中学同学，也是夫妇俩，那年春节请我们在京同学吃
饭，我们按家乡习俗，买了两三斤肉前往——肉票是凑的。他们家有小
孩，我们毫无表示。家乡老习俗，从不给小孩单送什么。现在看，这更是
不讲礼数。

20世纪90年代初，我有两位在京工作的同乡同学，春节见面时聊及
回家乡的事。他们都说，现在了不得了，春节回一趟家，光红包钱就花了
1000多。他们都已是第二次回家，第二次比第一次花钱多。我说我离家
乡已30多年，还没回去过过一次春节。他们说，“你得趁早回去，越晚越
回不起。现在家乡富了，红包太小，人家说你抠搜，大了你给不起！”我只
是笑笑，不过让我惊讶和感慨的是，乡情变化竟如此之大。

我想起2000年，我堂嫂从美国回来，她让村里妇女都来家，每人发一
个红包，每个200元，共发了5000多元。她是从家乡到越南，后移民美国
的。不知她是随了何国之俗。看来发红包，在华人世界里具有普遍性。

发红包，一般是老人给小孩子发。而在我自己家，以前无此习惯。儿
女小时，春节也不给红包，到了上中学时，才给一点作压岁钱，为的是供他
们平时的零花，也没有特意用红纸包，更没有特意去买精致的红包。现
在，孩子已经有工作，自己能挣钱，从好几年前起，就开始给我们送红包。
每年年三十夜，总让我们坐在沙发上，先给我们行鞠躬礼，再说几句感谢
的话，然后恭恭敬敬地给我们各送一个红包。他们以此表示孝心，也算是
对父母养育之恩的回报，此举让我们深感欣慰。

红包的含义从来都很正面，它总是代表喜庆、好运、吉祥，也代表一种
美好的祝愿。送者和接受者，都有一种吉利感。后来，它在有的人那里变
了味，成了进行贿赂之物。这不正常的演变，一直遭到国人的唾弃。

近几年来，红包的含义更多的是顺势的延伸和发展。特别是互联网
红包，先是为了娱乐，同一群里的朋友，发过来抢过去，求的是开心；后是
为了营销，让一些品牌增加了曝光机会，促进了商家营销效益。现在，手
机抢红包，又变成了大众化风潮，全民参与，商家热衷。“利市”的本来意义
只是一种愿望，现在却成为一种实际行为。

如今，无论是消费、金融、还是政府的生活服务，都已经在走向互联
网 ，在春节期间，通过红包来对用户“示好”，这是潮流所致，也是生活的
必然。抢红包已经成为国人过年的重要活动，也成为了移动互联网时代的
新“年俗”。我已是年及80岁的老人，赶此风潮已感吃力，时有望潮兴叹的
感慨。

世事悠悠，变化万千。“利市”的内涵，还将会有怎样的演变，难以预
测，更难以想象。
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