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“苏州杭州，赶不上黄泥河大石头。”黄泥河和大
石头都是地名，都在东北延边，两地还各有一个林业
局。“苏州杭州，赶不上黄泥河大石头”这句话，便是
出自林业工人之口。

当年我去黄泥河时，差不多每个黄泥河人都跟
我说起过这句话。每个黄泥河人都拿这句出处不明
的话自鸣得意。20世纪七八十年代的黄泥河人，自足
而自信，生活得简单而充实。

黄泥河确实是个好地方，山清水秀、林木葱茏、
人情淳厚、民风古朴。黄泥河人还有一个特点：人人
都是故事高手，个个都是笑话大王。他们讲的故事和
笑话，多少年后想起来仍然叫人忍俊不禁。黄泥河的
干豆腐非常有名，薄且均匀，嫩而劲道。有人说，隔着
一层黄泥河的干豆腐，可以读完《延边日报》上的社
论。已故黄泥河林业局的工人作家张光开讲过一个
笑话：穿上黄泥河的干豆腐做的裤衩，上场打一场篮
球也不会破。故人故事，恍如在昨。

我最后一次去黄泥河，是20世纪80年代末
期，八九月间。我去黄泥河林业局小白林场参加一
个笔会。

20世纪80年代的延边森工企业还不像后来那么
艰难。那时的延边森工企业在接人待物方面还一如既
往地豪爽大方。小白林场对我们这十几个无甚用处的
文人款待有加。我们到林场工人家去走访，听他们讲
林区各种各样的故事。大多数时间，我们是各自构思
自己的作品。

有天黄昏，我独自走进一条寂静的山谷。鸟儿叽
叽喳喳地在林间穿梭翻飞，溪水在枯死横卧的大树
下喷涌而出，树林深处不时传来古怪的鸟鸣声，夕阳
斑斑点点洒进树林，潮湿的腐叶气味蒸发进我的鼻
腔……我渐行渐远，慢慢被大自然融化了。随着草丛
中呼啦啦惊飞起一只野鸡，呵，又是一只！我才惊得
停下脚步。我愣愣地站在那里，忽然间竟忘了身在何
处，今夕何年。

我瞬间想起自己插队时的情景。我插队的地方
也是像小白林场这样的一处大自然。小白林场的山
水和树林让我想起插队时的生活，勾起了我的青春
怀想。就是那次在小白林场，我构思了在我写作生活
中十分重要的一部中篇小说，并且一气儿写出了6
万多字。我差不多每天都能写出六七千字，最多的一
天竟写出一万字多字，那真是一个收获的秋天。

笔会结束前，林场特意为我们组织了一次大型
会餐，没上山的几十号林场工人都参加了。这次大会
餐给我留下了极为深刻的印象，所以，我当晚就认真
做了追忆笔记——

一走进会餐的林场食堂，就把我们吓了一跳：用
十几张桌子拼接起来的大餐桌，大得就像广场一样！
菜的丰富多样更是令人惊叹：黄瓜炒鸡蛋、焖豆角、
烀茄子、烀面瓜……当然，不能少了当家菜——小鸡
炖蘑菇。所有这些菜都盛在一个一个的粗瓷大碗里，
一大碗一大碗挤挤挨挨地摆满了桌子……还有刚从
地里掰回来的晚季嫩包米，刚从地里起的（摘的）胡
萝卜、青萝卜更是直接就用大盆端上了桌。

酒，是黄泥河当地烧锅烧出来的粮食小烧。黄泥

河的小烧口味纯正，没有一点杂味儿，喝到嘴里，也
不那么冲，悠悠的，特别柔和。

因为小酒盅不够，索性全部撤下，一律换上吃饭
时用的大碗。书记、场长各自抱着一个塑料酒桶，转
着圈挨个儿给大伙倒酒，公平、公正、公开、透明。每
人都是满满一大碗。

那顿酒，喝得那叫一个痛快！
把酒言欢、高声大气、高腔大嗓，说的尽是天下

大事。林场工人的豪爽、豪迈、豪情、豪气，特有代入
感，一下子就把我们带进他们的话语体系。林场工人
讲起他们当年创业时的情景，一个个热泪盈眶、激动
不已。他们给我们学伐木时喊的劳动号子：起先，是
一个人粗重而激越地喊出“顺山倒——”众声马上相
随“顺山倒——”那喊声，两相呼应，强弱衔接，互为
支持。那喊声，如醉如痴，声震屋顶。后来，我们几个人
受到感染，情不自禁地背诵起郭小川的诗句——

舒心的酒，千杯不醉；
知心的话，万言不赘；
今儿晚上哟，咱们杯对杯！
山中的老虎呀，美在背；
树上的百灵呀，美在嘴；
咱们林区的工人啊，美在内。
祖国是一座花园，黄泥河就是园中的腊梅；
……
我们把原来诗里的地名，全都改成了“黄泥河”。

小白林场的工人都认为诗是我们现场作的，一个个
惊得大呼小叫，说：“局里请来的个个都是大诗人
呀！”我们乐享其成，故意不说破我们都是“盗版”，便
也更加忘乎所以得意忘形。我们一个个背诵得热血
沸腾，林场工人一个个听得热血沸腾！

那晚，很多人都喝醉了。
第二天，我们是坐森林小火车离开小白林场返

回地区（局所在地）的。乘坐在森林小火车上，心中真
是别有一番滋味。恍惚间，有点回到黑白旧电影里的
感觉。如果说今天的高铁方便快捷舒适，坐在上面恍
若住进宾馆旅店，那么，森林小火车则简陋粗糙原
始，坐在上边恍若回到了蒸汽机时代。大自然的野
风从车窗里肆意吹进来，又凉爽又惬意。由于路基不
平，拐弯儿的幅度过大，行进中的颠簸和摇晃有时让
人感觉好像坐在手扶拖拉机上。路边的林业职工和
他们的家属，还有农民，见到小火车，便热情地向车
上的人招手，还有和熟人大声打招呼的：“上地区干
啥去呀？”车上的人也冲下边的人喊：“到地区办点
事，下午还坐这趟车回来！”或者大声回答下边：“你
五叔的大小子今天结婚，我去赶礼！”有时候，车上车
下也互相逗乐子，下边冲上边喊：“老家伙，你还活着
哪？”上边冲下边喊：“我咋也不能死在你头里呀！”小
火车的速度很慢，上坡和拐弯儿时更慢，所以车上车
下的人可以从容对话。

开小火车的是个50岁出头的老司机。他知道我
们是局里请来的作家，允许我坐到副驾驶的位置上，
我便坐在他身边跟他闲聊起来。老司机很快就说出
了“苏州杭州，赶不上黄泥河大石头”那句话。但是，
别人说这句话大多是调侃，老司机却是认真的。老司
机真的认为，苏杭就是赶不上他们黄泥河。这种生活
态度我特别佩服。老司机就是认为在黄泥河住着滋
润、舒坦。你有一百个理由说你们那儿好，他有一万
个理由证明黄泥河比你们那儿更好。你说大城市里
的人见世面多，他就问：“那他见过我们森林小火车
吗？他知道一列小火车能拉多少原木吗？还有，他知
道黄泥河山上的树有多少吗？他听过‘顺山倒’的号
子吗？他见过林业工人是怎么抬大木头的吗？”……
后来我问：“您去过苏州杭州吗？”老司机说：“没有
啊，可那不碍事！”

我笑了，说：“要讲山水环境，黄泥河真是天下第
一。”老司机说:“这是必须的！”

黄泥河我已经小30年没去了，总是没有机会，
如今我早已退休，如果个人去，我去探访什么呢？我
去奔谁呢？

然而，我确实很怀念黄泥河那个地方，我也很怀
念黄泥河的那些个老人儿。当时局里有个廉书记，宣
传部有个姓殷的老部长，还有搞文学创作的王翠
君……

我有一个十分固执的想法，总觉得延边林业有
太多太多可写的东西，延边林业有很好的文学创作
传统。

我早就听说，各个林业局的森林小火车都拆了。
时代确实不同了，只是十分怀念去黄泥河的那些日
子。梦中有时还会梦见黄泥河的森林小火车。
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惊蛰过后，土地一下子变得湿润
起来，行走在乡间，你会觉得连空气都
有些湿意，尤其是刚刚下过雨后，这种
感觉会非常的明显。周日回长安乡下
看望母亲，母亲边在家门口的小菜园
中劳作，边对我说：“春天来了，虫儿们
起身了，燕子眼看着就要回来了。”我
说：“还早呢。”母亲说：“不早了，都3月
天了。”母亲说着，还仰起头，看了一眼
灰蒙蒙的天空。我也随着母亲的目光，
望了一眼天空，天空阴阴的，堆满厚厚
的积雨云。我知道母亲什么也没有看
到，燕子至少在3月底才能飞临家乡的
土地，此时才是3月初，还有20多天
呢。乐府诗里不是写道“翩翩堂前燕，
冬藏夏来见”吗？古诗里说燕子的到
来都要在初夏，我们地处秦地，属于西
北地区，见到燕子也该更晚一些吧。而
燕子一来，家乡的土地上就又是一片
桃红柳绿、麦苗鲜碧了。家乡的人也该
整理秧田，开始育秧了。

说到燕子，确实是居住在人家的
堂前的，这一点，古人比我们观察得
细。小时候在乡下，我就见过燕子在人
家堂屋房梁间筑巢、生活的场景。每年
3月下旬，当大地上已经是万紫千红

时，一群群燕子就会像黑色的闪电，翅
翼上闪耀着绸缎般的光芒，呢喃着，飞
到家乡的土地上。此时，家乡人就会像
又见到了老朋友一样，脸上露出久违
的笑意。是啊，燕子来啦，新的一年又
开始了。燕子来到后的第一件事是先
寻找旧巢。如旧巢还在，它们就会衔泥
衔草，进行修补，忙碌数天，旧巢就会
被修复一新，燕子夫妇就会很快乐地
住进去了。若是旧巢被毁，它们就需在
故地，或者另觅新地筑巢。这样，就会
更加地忙碌一些，筑巢的时间也会更
长一些。但这并不影响它们的生活。接
下来就是产卵育雏，哺育后代了。燕子
似乎天生就是勤劳的，一如土地上的
庄稼人，“谁家新燕啄春泥”，说的就是
燕子的勤劳。有了巢，有了小燕，燕子
一家就会很快乐地生活了。老燕早出
晚归，日日在田野间，在乡路的上空，
飞来飞去，捕捉昆虫，在人家的堂屋中
飞进飞出，养育后代。尤其在暴雨来临
之前，它们更加的繁忙，飞东飞西，飞
上飞下，似乎都没有歇息的时候。偶尔
歇息一下，那都是在天气晴朗的时候，
燕子们好像商量好了似的，一排排栖
在电线上，或呢喃着，或梳理着羽毛，
远远望去，像一个个巨大的省略号。

说来也怪，燕子生活在人家的堂
屋梁上，或者堂前屋檐下，进进出出
的，人们却并不厌烦，相反，还挺喜欢
它们。如哪一年燕子迟来，或者不来，
他们还会惆怅上半天。在家乡人的眼
中，燕子是吉祥鸟，是益鸟，若筑巢在
谁家堂前，说明这家人善，德行好，连
鸟儿都愿来家里住。父亲在世时，一生
造过两次新房，也搬过两次家，算上旧
居，曾在三处地方居住过，在我的记忆
里，每处家中都有燕子筑巢。我记得最
初在老屋居住时，因是大家庭，祖辈父
辈生活在一起，院子大、房屋多，从外
面通往院中的巷道是三间鞍房中的一
间辟出来的，那时的燕子，就把巢筑在
巷道的楼梁上，尽管巷道中日日人来
人往，人鸟却互不惊扰，相处谐美。一
年初夏，也许是饿了，也许是想学飞，
也许是别的什么原因吧，总之，一只乳
燕不慎从巢中跌落地上，急得老燕尖
叫着，在巷道中来回飞，孩子们发现
了，喊来了父亲，父亲搬来一架梯子，

又把乳燕送进巢里，老燕才安静下来。
还有一年，父亲发现巷道中燕子的巢
太破，在第二年春天，燕子飞来之前，
还特意用木板做了个小箱子，在箱前
掏出一个圆洞，钉在另一根楼梁上，冀
望燕子作为新巢。但父亲的苦心似乎
白费了，这一年春天，当燕子飞来时，
它们并没有理会新巢，而是把旧巢修
补了一下，依旧住在了旧巢里。父亲见
了，也惟有苦笑的份儿。那个新巢，后
来倒是住进一对麻雀，它们不知怎么
的，瞅上了这个新巢，从此，巷道中变
得更热闹了。

闲暇时，我很喜欢读丰子恺的散
文，也喜欢看他的漫画。江南当然是有
燕子的，要么，丰子恺在文中画中，也
不会写到画到燕子。何况还有那两句
著名的诗，“旧时王谢堂前燕，飞入寻
常百姓家”为证。我去过杭州几次，也
两次去过丰子恺的家乡桐乡市石门

镇，也许是我不留心的缘故吧，我没有
看见过燕子。但我想，杭州肯定是有燕
子的，石门镇肯定也是有燕子的，而
且，燕子还不会少。丰子恺曾作过一幅
画，画名《衔泥带得落花归》，收在《护
生画集》中。画面中，一妇人怀抱婴儿，
安详地坐在竹椅上，椅边一小凳，妇人
前面，有一男一女两小儿在玩耍，一蹲
一站，抬头望天，而天空中恰好有两只
燕子飞过，燕子的下面有数朵花瓣翩
然飘下，其中的那个小女孩，正伸出双
手，迎接落花。画面生动、温暖，惹人遐
想。而那幅画的配诗，尽管是引用清代
吕霜的诗，但也很妙，诗曰：一年社日
都忘了，忽见庭前燕子飞。禽鸟也知勤
作室，衔泥带得落花归。这首诗当然写
的是春天社日间的事。自然，那两只燕
子衔泥筑巢，也要筑到人家的堂前。只
是不知道，它们要把巢筑到谁家的堂
前呢？
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黄河岸边这个小村的村头黄河岸边这个小村的村头，，有一棵有一棵
老枣树老枣树。。远看远看，，它的树冠像巨大的云朵它的树冠像巨大的云朵，，
待到树下仰望待到树下仰望，，五股大树杈暖瓶一般粗五股大树杈暖瓶一般粗，，
像伸开的大手掌托起天空像伸开的大手掌托起天空。。连着地的树连着地的树
干却坦露着几个碗口大的黑洞干却坦露着几个碗口大的黑洞，，并向下并向下
延伸着长长的裂缝延伸着长长的裂缝，，有一大截几乎是空有一大截几乎是空
心的心的。。听说它被雷劈过听说它被雷劈过，，差点烧死差点烧死，，后来后来
奇迹般地复活了奇迹般地复活了。。离地半米高处横着数离地半米高处横着数
道深深的沟痕道深深的沟痕，，有人说以前这儿拴牛拴有人说以前这儿拴牛拴
马马，，也有人说村里搞建筑也有人说村里搞建筑，，一根根小拇指一根根小拇指
粗的钢筋缠在树身上粗的钢筋缠在树身上，，用拖拉机拉直用拖拉机拉直。。

苍老而繁茂苍老而繁茂，，巍巍然站立着巍巍然站立着，，一站就一站就
是几百年是几百年，，是在诉说岁月的沧桑磨难是在诉说岁月的沧桑磨难，，还还
是在展示生命的坚韧强大是在展示生命的坚韧强大？？我的心头不我的心头不
由得缭绕起那首歌由得缭绕起那首歌：：

霹雷击穿过你霹雷击穿过你，，//野火焚烧过你野火焚烧过你，，//刀刀
斧砍伤过你斧砍伤过你，，//绳索缠磨过你绳索缠磨过你。。//你浓浓的你浓浓的
树冠依然绿树冠依然绿，，//你不朽的身躯更坚实你不朽的身躯更坚实，，//还还
有那铮铮枝条傲苍穹有那铮铮枝条傲苍穹，，//与九天风云争高与九天风云争高
低……低……

这是邹平县的词作者李永水先生这是邹平县的词作者李永水先生
《《老枣树老枣树》》中的一段歌词中的一段歌词，，我曾笑他太我曾笑他太
能能““编编””，，不想果真有这样一棵树不想果真有这样一棵树，，不不
想今天我们竟在黄河滩码头镇邵家村不想今天我们竟在黄河滩码头镇邵家村不
期而遇期而遇。。

来到村东来到村东，，我震惊得发不出声了我震惊得发不出声了：：遍遍
地是老枣树地是老枣树，，500500多亩地的枣园多亩地的枣园，，很多树很多树
树龄都在百年以上树龄都在百年以上。。当然也有中年的当然也有中年的、、青青
年的年的，，还有很多还有很多““少年少年””。。它们一律雄健它们一律雄健、、
蓬勃蓬勃，，生气盎然生气盎然。。它们一棵挨一棵聚集在它们一棵挨一棵聚集在
这里这里，，这可真是邵家的一大风景这可真是邵家的一大风景。。

曾听说曾听说，，一棵树的枝叶多茂密一棵树的枝叶多茂密，，它地它地
下的根系就多发达下的根系就多发达。。在邵家枣园在邵家枣园，，看到一看到一
蓬蓬浓绿的树冠张开在空中蓬蓬浓绿的树冠张开在空中，，在风中翻在风中翻
卷卷，，树与树相互拉手牵衣树与树相互拉手牵衣，，我突然感觉这我突然感觉这
片百年枣园的地下土壤里那些顽强生片百年枣园的地下土壤里那些顽强生
长长、、延伸的根须延伸的根须，，相互交织相互交织，，彼此召唤彼此召唤，，那那
又是怎样一种壮观的景象又是怎样一种壮观的景象。。

一边往前走一边往前走，，一边不断地回头望一边不断地回头望，，我我
还是忘不了村头那棵老枣树还是忘不了村头那棵老枣树，，它是邵家它是邵家
村枣园里的长者村枣园里的长者，，肯定有不少故事肯定有不少故事。。一位一位
在路边拾枣的大娘兴致勃勃地提到一件在路边拾枣的大娘兴致勃勃地提到一件
事事：：说是前些年说是前些年，，一个有钱人的妹妹得了一个有钱人的妹妹得了
癔症癔症，，到处医治不见好到处医治不见好，，家里人就请算命家里人就请算命
先生给算一算先生给算一算。。算命先生掐着指头算命先生掐着指头，，说她说她
命里有难命里有难，，得认一棵老树做干娘消灾得认一棵老树做干娘消灾，，还还
煞有其事地指明了方向和距离煞有其事地指明了方向和距离。。那一家那一家
人按方位人按方位、、里程找来里程找来，，正好找到这棵老枣正好找到这棵老枣
树树。。得癔症的女子一看见这棵老树得癔症的女子一看见这棵老树，，眼里眼里
立刻闪着泪光立刻闪着泪光，，人精神了许多人精神了许多。。家里人让家里人让
村里开个价村里开个价，，想把这棵树买走想把这棵树买走，，可给多少可给多少
钱村里也不卖钱村里也不卖。。女子家人只好挑了一个女子家人只好挑了一个
吉日吉日，，将写有那女子生辰八字的红纸贴将写有那女子生辰八字的红纸贴
在树干上在树干上，，烧香磕头烧香磕头，，认了认了““干娘干娘””，，让树让树
干娘保佑她干娘保佑她。。说来也奇怪说来也奇怪，，不知是因为吃不知是因为吃
药药，，还是认老枣树做干娘的缘故还是认老枣树做干娘的缘故，，自此那自此那
个女子的病竟真的渐有好转个女子的病竟真的渐有好转。。

在民间确实有不少类似的传说在民间确实有不少类似的传说。。我我
小时候也听老辈的人说小时候也听老辈的人说，，村里某某不生村里某某不生
育认一棵老树为干娘后开了怀儿……老育认一棵老树为干娘后开了怀儿……老
枣树树干枣树树干、、枝条上挂着丝丝缕缕的红线枝条上挂着丝丝缕缕的红线
和红布条和红布条，，我知道每一根丝线和布条都我知道每一根丝线和布条都
系着一个祈福的心愿系着一个祈福的心愿。。据说过年时据说过年时，，

““树儿树女树儿树女””们都来树下们都来树下，，给干娘拜给干娘拜
年年，，供养供养。。我不赞成简单地把这归为封我不赞成简单地把这归为封
建迷信建迷信，，这实际表现了人们对一个古老这实际表现了人们对一个古老
生命的敬畏和仰慕生命的敬畏和仰慕，，在人们眼里在人们眼里，，一棵一棵
几百年的树就成了神几百年的树就成了神。。还记得以前大年还记得以前大年
夜夜，，我奶奶就总是在我家那棵老枣树根我奶奶就总是在我家那棵老枣树根
部挖一个小坑部挖一个小坑，，倒进一碗煮熟的饺子倒进一碗煮熟的饺子，，
然后再把坑掩上然后再把坑掩上。。当时不理解奶奶的举当时不理解奶奶的举
动动，，现在看现在看，，她是在用这种淳朴的方式她是在用这种淳朴的方式
表达对枣树的敬意表达对枣树的敬意。。

邵家村有这样一棵树神邵家村有这样一棵树神，，这是邵家这是邵家
人的福祉人的福祉。。走在枣园深处的阡陌上走在枣园深处的阡陌上，，我想我想
了很多了很多，，我感叹的还不是它为人们消灾我感叹的还不是它为人们消灾
祛难祛难，，我觉得它更是一位生命之神我觉得它更是一位生命之神。。这位这位
历经无数风霜雨雪的老者历经无数风霜雨雪的老者，，在以强大的在以强大的
生命力量带着子孙们在这片土地上繁衍生命力量带着子孙们在这片土地上繁衍
生息生息、、开花结果开花结果。。去年春天去年春天，，我曾来过这我曾来过这
里里，，那时枣树刚刚抽芽那时枣树刚刚抽芽，，一片片新芽就像一片片新芽就像
一只只亮亮的小翅膀一只只亮亮的小翅膀。。淡黄的米粒似的淡黄的米粒似的
花儿花儿，，一簇一簇的一簇一簇的，，色泽并不吸引眼球色泽并不吸引眼球，，
可是它散发出的浓浓香味可是它散发出的浓浓香味，，让枣园里让枣园里、、村村
庄里庄里、、甚至方圆十里的空气中弥漫着枣甚至方圆十里的空气中弥漫着枣
花的清香花的清香。。夏天时我跟随采风团再来邵夏天时我跟随采风团再来邵
家村家村，，枣园的绿更深了枣园的绿更深了，，像一块巨大的翡像一块巨大的翡

翠搁在大地上翠搁在大地上，，使古老的黄河岸边越发使古老的黄河岸边越发
迷人迷人。。我们早早起来到枣园里转悠我们早早起来到枣园里转悠，，枣园枣园
的黎明别有一番清新之美的黎明别有一番清新之美。。晶莹的露珠晶莹的露珠
垂在叶梢垂在叶梢，，像夜晚天上的星星像夜晚天上的星星。。等太阳升等太阳升
起起，，霞光透过枣树枝叶斜射过来霞光透过枣树枝叶斜射过来，，轻柔温轻柔温
润润。。而穿过枣树的缝隙抬头望天而穿过枣树的缝隙抬头望天，，蔚蓝的蔚蓝的
天幕上有几朵绯红的云天幕上有几朵绯红的云。。花生花生、、地瓜则长地瓜则长
满空地满空地，，绿了枣树下的地面绿了枣树下的地面。。四周也被绿四周也被绿
色围裹着色围裹着，，那是黄河岸上的防沙林带和那是黄河岸上的防沙林带和
村道旁的树木村道旁的树木。。我陶醉得不知不觉停下我陶醉得不知不觉停下
脚步脚步，，仿佛置身于碧绿的海洋仿佛置身于碧绿的海洋，，胸腔久积胸腔久积
的城市喧嚣和尘埃荡然无存的城市喧嚣和尘埃荡然无存，，心情瞬间心情瞬间
被刷新被刷新。。

才两个月的时间才两个月的时间，，枣园景色又完全枣园景色又完全
不同不同，，当初那些很小当初那些很小、、只有小指头肚儿大只有小指头肚儿大
的青枣儿的青枣儿，，现在已经很大了现在已经很大了，，沉甸甸的果沉甸甸的果
实把树枝压弯实把树枝压弯，，一阵风掠过一阵风掠过，，它们孕妇一它们孕妇一
样慢慢地摆动着身子样慢慢地摆动着身子。。时近中秋时近中秋，，枣儿开枣儿开
始发红始发红，，一条树枝上就缀着几十颗红玛一条树枝上就缀着几十颗红玛
瑙般的大红枣儿瑙般的大红枣儿，，一树一树的红玛瑙连一树一树的红玛瑙连
接起来接起来，，像天上的云霞落在这片土地上像天上的云霞落在这片土地上。。
有的枣熟透了有的枣熟透了，，用手轻轻一拨便掉下来用手轻轻一拨便掉下来。。
四下望去四下望去，，园区掉落在地的圆铃枣厚厚园区掉落在地的圆铃枣厚厚
的一层的一层，，红地毯一样红地毯一样。。绿色的枝叶和紫红绿色的枝叶和紫红
色的圆铃枣交相辉映色的圆铃枣交相辉映，，甚是好看甚是好看。。这时在这时在
枣园里枣园里，，看枣看枣，，品枣品枣，，那种美妙感无法形那种美妙感无法形
容容。。

听见树叶摩擦的瑟瑟声从远处传听见树叶摩擦的瑟瑟声从远处传
来来，，我抬头看我抬头看，，几位老农正站在枣儿熟得几位老农正站在枣儿熟得
早的树上用木头长竿打枣早的树上用木头长竿打枣。。打枣不能用打枣不能用
竹竿竹竿，，据说用竹竿会将枣树打聋据说用竹竿会将枣树打聋，，来年就来年就
不挂果了不挂果了。。老农挥动长竿老农挥动长竿，，轻轻一扫轻轻一扫，，

““哗哗””———像一阵金雨倾泻而下—像一阵金雨倾泻而下，，一片成一片成
熟的圆铃枣纷纷掉落熟的圆铃枣纷纷掉落，，在地上蹦蹦跳跳在地上蹦蹦跳跳。。
树下等候的人们早已铺好床单树下等候的人们早已铺好床单、、布片布片，，提提
着箩筐着箩筐，，跑上前去跑上前去，，紧拾慢拾紧拾慢拾，，欢笑着将欢笑着将
枣归入框中枣归入框中。。我也加入到拾枣的行列我也加入到拾枣的行列，，雹雹
子似的枣儿落在头上子似的枣儿落在头上、、背上背上，，我赶紧拿帽我赶紧拿帽
子挡住子挡住，，一位大婶笑着说一位大婶笑着说：：““甭怕甭怕，，红枣落红枣落
在头上会给你带来好运的在头上会给你带来好运的。。””我便不再护我便不再护
头头，，其实枣儿落在头上并不疼其实枣儿落在头上并不疼，，只痒痒只痒痒
的的，，像按摩像按摩。。头上落着枣头上落着枣，，再送一颗放在再送一颗放在
口中口中，，脆生生脆生生、、甜丝丝的甜丝丝的，，甜蜜得很甜蜜得很。。

邵家村的杨书记赶过来邵家村的杨书记赶过来，，给我们介给我们介
绍情况绍情况，，他说解放前黄河堤坝决口发洪他说解放前黄河堤坝决口发洪
水的那些年水的那些年，，这里淤积了很多沙土这里淤积了很多沙土，，可可
播下去的小麦播下去的小麦、、玉米种子玉米种子，，还没发芽就还没发芽就
被风连同沙土吹走了被风连同沙土吹走了，，只有种枣树只有种枣树，，才才
能抗风沙能抗风沙，，风吹不走风吹不走，，天旱不死天旱不死。。枣树枣树
还不怕盐碱还不怕盐碱，，别的庄稼在盐碱地里不好别的庄稼在盐碱地里不好
成活成活，，枣树却长得欢枣树却长得欢，，而且盐碱地里枣而且盐碱地里枣
树结的枣格外甜树结的枣格外甜。。与枣树为伴为生与枣树为伴为生，，他他
对枣树的了解如同自己的家人对枣树的了解如同自己的家人，，他像农他像农
林专家一样打着手势林专家一样打着手势，，继续讲继续讲。。枣树的枣树的
根系是由多级水平根和垂直根组成的根系是由多级水平根和垂直根组成的，，
水平根粗大水平根粗大，，向四方延伸能力极强向四方延伸能力极强。。庞庞
大的根系深植于土壤之中大的根系深植于土壤之中，，吸收水和各吸收水和各
种养分种养分，，强有力地支撑起树冠强有力地支撑起树冠。。我认真我认真
地记下他的一句一字地记下他的一句一字，，我尤其感动于他我尤其感动于他
对这片枣园有着如此深厚的感情对这片枣园有着如此深厚的感情。。““枣树枣树
救过俺村人的命啊救过俺村人的命啊，，””他越说越动情他越说越动情，，““上上
世纪世纪6060年代年代，，面对那场罕见的自然灾面对那场罕见的自然灾
害害，，俺村人也够硬气的俺村人也够硬气的，，不屈不挠地同老不屈不挠地同老
天斗争天斗争，，村里没饿死一个人村里没饿死一个人，，可也多亏了可也多亏了
枣树们给的救命粮……枣树对俺邵家村枣树们给的救命粮……枣树对俺邵家村
有恩有恩，，俺也不能无义俺也不能无义，，有一年上面刮来一有一年上面刮来一
股砍枣树风股砍枣树风，，乡亲们那乡亲们那‘‘枣木杠子枣木杠子’’脾气脾气
上来了上来了，，就是扛着不砍树就是扛着不砍树，，冒着被批斗被冒着被批斗被
整治的风险整治的风险，，顶住压力顶住压力，，保住了这些枣保住了这些枣
树树。。后来镇上又号召后来镇上又号召、、支持俺村扩大种植支持俺村扩大种植
面积面积，，枣园的规模就越来越大枣园的规模就越来越大。。现在已形现在已形
成了酿枣花蜜成了酿枣花蜜、、采摘鲜枣采摘鲜枣、、制作干枣制作干枣和乌和乌
枣的产业链枣的产业链，，村民们的收入大大提高村民们的收入大大提高
了……了……””说到眼下说到眼下，，杨书记笑起来杨书记笑起来，，有有
机圆铃枣的丰收让这位中年汉子喜得合机圆铃枣的丰收让这位中年汉子喜得合
不拢嘴不拢嘴，，也让他目光更加坚定也让他目光更加坚定：：““有这有这
片枣园片枣园，，还怕啥呢还怕啥呢！！””

不远处不远处，，黄河的波涛声仿佛轰隆隆黄河的波涛声仿佛轰隆隆
的滚雷的滚雷。。

我在枣园里穿行我在枣园里穿行，，我轻轻抚摸粗糙我轻轻抚摸粗糙
的树皮的树皮。。一棵棵枣树落在我的背后一棵棵枣树落在我的背后，，也也
留在了我心里留在了我心里。。我眼前幻化出一幅幅动我眼前幻化出一幅幅动
人的图景人的图景：：春天春天，，枣园里万枚新芽鸟儿枣园里万枚新芽鸟儿
般鸣叫般鸣叫；；夏天夏天，，树影婆娑树影婆娑，，绿满大地绿满大地；；
秋天秋天，，硕果累累硕果累累，，飞霞流丹飞霞流丹；；冬天冬天，，铜铜
杆铁枝与老北风搏斗铮铮有声杆铁枝与老北风搏斗铮铮有声。。

春夏秋冬春夏秋冬，，一年一年一年一年。。
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