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他目不斜视，他一路迅跑，他是一心追赶太阳夸

父式的人物，但可恶的心脏病，让他奔跑的步伐定格

于2018年农历大年初九。他想跑得更高更远，他也

有力气跑得更高更远，他正处于文学事业和个体精力

的旺盛期，在大家都期待他再登上更高峰时，他却突

然没有任何征兆地猝然倒地了！

2月24日凌晨3时，红柯突发冠心病离世。2月

23日晚11时，他还微信给我咨询师大一同事小孩上

高新小学的事。短短4个小时后，他就与我们阴阳两

隔了。他的突然离世，是一个让人难以接受的噩耗，

是他的亲人朋友们的不幸，也是陕西文学和中国文学

的不幸。他的突然离世，震惊了文坛，这位浪漫歌者

雄浑的歌声戛然而止，他非凡的才华并未完全呈

现——这成为了令人难以接受的遗憾！

戊戌狗年伊始，刚满56岁的陕西作家红柯回溯

了自己30多年来写下的文字：从1983年开始发表文

学作品，至今12个长篇、35个中篇、100多个短篇，

300多篇散文，总计800余万字。没想到，这成为他

对自己文学生涯的最后一次总结。

我和红柯的交往有5年时间，一个偶然的聚会相

识后便惺惺相惜，十天半月就要聚一次。通过我，红

柯又认识了更多的朋友，他们互相吸引，也都成为了

好朋友。事实是，红柯其实对身体一直很重视，他坚

持每天锻炼。从中学时起就喜欢慢跑，洗冷水浴。上

大学时，他三九天站在水房，一桶冷水从头而下，身上

就起一层白雾。“我写出最好作品的时候，也是我身体

最好的时候。”他不厌其烦地教给我饭后打坐的功法，

教我多搓脸，多咽唾液，看书时尽量盘腿打坐。他鼓

励我说：文学是一生的事业，有好身体才能出元气淋

漓的好作品。作家到最后拼的就是身体和寿命，身体

不好，力量不行，格局不行，没有见过大场面，写东西

是散的，撑不起来的。

对于我繁忙的工作和应酬，他像兄长一样语重心

长地说：兄弟，干大事心要狠呢，男人不狠，万事不

成。男人嘛，要对自己狠。我当初写长篇时，不要

手机，三伏天把自己关在学校宿舍里汗流浃背地写，

有朋友打不通电话，来家里找我，你嫂子挡在门口说

人不在，出差去了，啥时回来还不知道。其实我就在

房子里边，正噤了声埋头写东西呢。没有办法嘛，要

干成事情就得抵抗住这些诱惑嘛。真正的朋友都能

理解。

我的长篇纪实《居山 活法》在中国作协召开研讨

会时，他的新书《太阳深处的火焰》面世，他一腔豪情

壮志说自己还有几张“大王”没打出来。他给我敲警

钟：出来一部作品是不行的，就像农村人说的——挖

东西要连 头挖，一 头下去，再连着挖四五 ，才有

效果哪。

他说，当过兵的作家都厉害得很，因为他们打过

仗，有战机意识，有阵地意识，有必胜的意志。遇到好

选题和机会，就不惜代价地去拼阵地，咱没有当过兵，

但是这气势这魄力要汲取呢。

红柯家里最多的是书。10多年来，红柯一直居

住在明德门陕西师范大学的家属住宅中，俭朴的房子

里几乎不见装修，客厅四个三门大书柜均已塞满，书

柜旁边的地板上也堆满了书，书房里的书更多。这些

书大半是文学作品，还有大量历史、地理、民族、艺术、

哲学等类别的书。在他去世前一天，还在旧书摊淘了

一大包书。多年前的大学时期，一个清贫的农村大学

生不可能从家里获得多大资助，每月的生活费压缩到

零界点，挤出的菜票卖给同学，假期的生活费可以买

一捆书，毕业时红柯购书达千册15箱。

聚会时红柯通常不喝酒，言说血压高，最多只能

喝三小杯。平时见了好友们，菜是基本不吃的，话却

多，手舞足蹈，神态天真如西府青涩少年，毫无城府的

模样。讲到激动处，纵横捭阖，气势磅礴。

红柯在勤奋、高产的同时，也保持着作品的优秀，

在陕西，红柯是除了贾平凹之外，入围茅盾文学奖次

数最多的作家，这样的作家全国屈指可数。《西去的骑

手》《乌尔禾》《生命树》《喀拉布风暴》四部长篇，都曾

与茅盾文学奖擦肩而过。作为好友，我们为红柯鼓足

了劲，每次都要咒语般祝福他一定要拿到下一届茅盾

文学奖，为此，我们都满怀希望地期盼着2019年。书

法家牛迈程甚至在自己的工作室里留下了今后悬挂

照片的位置，前边的照片依次是路遥、陈忠实、贾平凹

三位已获得茅盾文学奖的作家。

红柯的一生是短暂的，也是传奇的。当年，年轻

气盛的红柯，一心想到边疆去，高考的志愿填的都是

黑龙江、辽宁、山东等很遥远的地方，最后一个志愿才

保守地填了宝鸡文理学院，结果命运弄人，因为数学

成绩差，他还是没能离开宝鸡。30年后，红柯依然清

楚地记得，他是在1986年7月28日离开故乡关中西

上天山的。这一天，他放弃母校宝鸡文理学院留校任

教的机会，乘西去的列车远赴新疆定居奎屯。这就像

把一只束缚了很久的鹰抛上了天空。此后，红柯便开

始了他逐水草而居的游牧生活。他一生最好的10年

在天山南北度过，新疆的广阔与疏狂，新疆的空旷与

奔放，多民族共处共存的风情，多种宗教与文化的互

融互通，丰富奇诡、斑斓多彩的各民族传说，所有这一

切赋予了红柯异于秦地作家的独特气质。“初到新疆

我先适应当地的生活，入乡随俗。老老实实地当伊犁

州技工学校的老师，带学生实习跑遍天山南北。技工

学校与文学无关的生活对我影响很大。”

在红柯的眼里，新疆遍地是“黄金”。在沙漠里午

睡，醒来赫然发现天在头顶，世上也确有天籁之音。

在阿勒泰山上，他一次次拿起望远镜眺望远方，对面

能看到西伯利亚鄂木斯克，这正是当年陀思妥耶夫斯

基流放之地。新疆10年成就了陕西作家红柯。像是

河流漫过大地，他诗人般漫游辽阔的天地之间，最终

酿成了文学的芬芳和狂放气质。

初入疆时，红柯曾想过写鸠摩罗什、写玄奘，因为

发现丝绸之路像火之路，高僧的袈裟也像火一样夺

目，但深入新疆文化后，他改变了想法，“我真正想写

的是丝绸之路上被历史遮蔽的人，写普通民众。”

红柯回忆当时带锅炉班的学生实习，一个地方一

待就是一个冬天，而带驾驶班学生实习就是带一个车

队呼啸天山南北，“我们跑到戈壁滩、大沙漠里，有

两种植物我印象太深了，一个是胡杨，一个是红

柳。”胡杨千年不腐朽，红柳生命力强悍，犹如大漠

火焰一样。从那以后，火焰般的红柳一直在他脑海

中飘荡。直到2000年，红柯受邀参加中国青年出版

社组织的“走马黄河”写作计划，考察黄河上中游

的民间艺术。他走遍甘肃、青海、宁夏、陕西，皮

影艺术给红柯留下了最深的印象。那是一个漆黑的

夜晚，灯光打在白布上一闪一闪，看着活蹦乱跳的

皮影，红柯的脑海里却映现出大漠红柳的形象，一个

念头冲撞而出，“正是红柳这个火焰，一下子把人、天

地、宇宙全照亮了。”于是，他想把大漠的红柳和陕西

的皮影勾连起来，写一部长篇小说，就是这部《太阳深

处的火焰》。

“从1983年发表第一首诗到《太阳深处的火焰》，

我的创作就是一个核心：火。”长篇小说《太阳深处的

火焰》一经问世就在文学界引起广泛关注，2017年荣

膺第二届中国长篇小说年度金榜领衔作品。这部小

说正像它的名字一样，给这个寒冬带来非常多的暖

意。2018年1月12日，在《太阳深处的火焰》新书发

布会上，作家红柯这样总结。

红柯的一生是短暂的，也是辉煌的。1995年底，

在新疆生活工作10年后，红柯回到了陕西。他的视

野徒然宏阔，如赋神性，他开始用文字倾吐对西域文

化深沉的爱慕。大约1997年，《西去的骑手》让红柯

一夜成名。几乎同时，短篇小说作品《美丽奴羊》让许

多读者眼前一亮，获全国十佳小说奖。2000年被授

予冯牧文学奖。2001年短篇小说《吹牛》获第二届鲁

迅文学奖，长篇小说《西去的骑手》位列当年中国小说

学会长篇小说排行榜榜首。2003年，被授予第九届

庄重文文学奖。2011年长篇小说《好人难做》获《当

代》文学拉力赛2011年分站赛冠军。长篇小说《少女

萨吾尔登》于2016年获第三届叶圣陶教师文学奖。

2015年长篇小说《喀拉布风里》、2016年小说《鹰影》

发表并推介到俄罗斯。

红柯的作品都是给新疆的赞歌，他是中国文坛少

有的将西部民族意识、现代手法和浪漫气质融为一体

的作家，创造出了从长安到西域这条丝路古道上的一

个个现代神话，为中国西部文学的开拓和构建树立了

里程碑。

有评论家说，红柯是中国描写西域风景最好的作

家，红柯回应：“风景在我作品中不是背景，是主体，万

物与我同一。”他不是在写风景，乌尔禾的草和戈壁滩

上的石头，都是生命。

因优异的文学成就，他先后被中共陕西省委、陕

西省人民政府授予“陕西省有突出贡献的中青年专

家”“陕西省四个一批人才”等荣誉称号，被中宣部授

予全国宣传文化系统“四个一批”人才，入选全国“万

人计划”哲学社会科学领域领军人才，他的许多作品

被翻译成多个语种传到多个国家，成为第三代文学陕

军的领军人物之一。

红柯是一个浪漫的人，也是一个真实、善良的

人。很多人喜欢听红柯演讲和讲课，但是他并不是那

种善于讲课的好老师。他的普通话严格来说不甚标

准，带着改不掉的西府口音。在香港办讲座时也是一

口老陕普通话，把“今天”读成“今千”，把“诗人”念成

“司人”。他演讲的条理也不甚明晰。但是他的状态

“忘乎所以”，先把自己全部投入进去了——自顾自说

笑，好比醉汉说话，说到激动时，手舞足蹈，汗水淋漓，

话语睿智，充满哲理，兀自形成一个强势的气场，感染

着所有在场的人。已生华发的红柯，谈吐间还隐约能

瞥见他年轻时的朴实可爱，他说他小时候吃奶奶做的

岐山臊子面有一次吃了足足30多碗。

红柯先生也是一位令人尊敬的师长，始终倾心帮

助、扶掖青年成长。他不仅担任陕西“百优作家”的创

作导师，还在繁忙的工作之余多次出任各类培训班讲

师，他将自己的创作实践和体悟倾囊相授。

惜时如金的红柯，曾长年不厌其烦地帮助一位高

三时患了躁郁症的文学爱好者，多次与他见面，给他

开了长长的外国名著的书单，劝他先要考一个好大

学，文学只能是爱好，在当今社会难以糊口，苦口婆

心，一片父母忧戚之心。这位年轻人回忆与红柯交往

时说：“最后一次梦见他，在梦中与他吵得不可开交，

他还是那么固执地坚持要我去上学，我是那么面红耳

赤、虚张声势地说，我是天才，你不懂！然后我便醒来

了，感到很不好意思，感到羞耻。现在，他西去了，徒

留我孤零零的一个人，我只知道，再也没有那个催我

去上学的人了……”

几年前，儿子追着问我：爸爸，爸爸，你经常提说

的红柯是什么啊？

现在，我有了标准的答案：红柯是一种生长于高

山之巅的植物，高大雄壮，可造车船、梁栋，这是植物

红柯；身怀壮器，大气磅礴，有大志向、大胸怀、大目

标，这是作家红柯。

用诗人于坚的一首诗送别红柯，甚好：

让骑手回到草原吧，/让鹰回到天空，/把酒还给

畅饮者，/把诗还给诗人。/那遥远的草原和山川上，

站着酒神和诗神的歌队，/他们在迎接这个归来的

人——/大街拥挤的年代/你一个人去了新疆/到开阔

地走走也好/……

红柯是一种生于山巅的植物红柯是一种生于山巅的植物
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忆童年

我小时候在广州，我的大妈照顾我。每天晚上同

床睡，回想起来真快活。她一边给我搔痒痒，一边给我

讲故事。她的故事真有趣，跟格林童话很相似。故事主

角是熊人，熊人就是大狗熊。她哪来这样的好故事，我

怎么也想不通。我如今是作家，专给孩子把故事讲。大

妈当年讲故事，等于给了我文学的修养。是她培养了

我，我永远记得她。记得她讲的熊人，记得她让我听得

笑哈哈。我希望所有的妈妈，多给孩子讲故事，不但能

让孩子开心，还会有想不到的好处。

瓜子

吃瓜子恐怕是我们中国人的习俗，外国人似没有

吃瓜子的。

我曾坐火车从苏州到上海，对面座位上坐着一位

越剧名演员，她旁边是一位侍候她的姑娘。这位演员

从坐到座位上起到到达上海为止，她一粒又一粒，没

有停止过吃瓜子。

想起小时候在广州过年时的全盒，当中一格就放

瓜子，是红瓜子。过年我负责全盒，一直让这一格红瓜

子摆得满满的。有人来拜年，总是在这一格里拿几粒

瓜子，放上个红包，是为“有银”，我随即又把瓜子放

满。小粒的红瓜子我从来不吃，我看男士都不爱吃。我

爱吃大粒的葵花子，瓜子肉也大，咸咸的，很好吃。还

有大粒的南瓜子，我也吃。碰到摆喜酒什么的，总摆着

一盘盘南瓜子葵瓜子，供客人们聊天吃零食用。

想起过去书场内，听说书的一面磕瓜子一面听，好悠闲自在啊！

糖炒栗子

抗战爆发后，1938年初我从广州到上海，最喜欢的零食是糖炒栗子。

当时我在大新公司（今中百一店）四楼岭南中学读书。岭南中学是广

东人的学校，原在江湾，因战争关系，得到同是广东人开的大新公司帮忙，

供它的四楼给岭南中学开学。我初到上海，不会说上海话，只会广州话，得

到岭南中学教务主任曹先生帮忙，到该班插班。

当时我住在四川路北京路口的腾凤里。每天放学沿南京路到河南路

口丽华公司那里拐弯。丽华公司旁边是家大水果店，门口有个摊卖糖炒栗

子。现炒现卖，炒出来的栗子放在小桶里，用毯子盖着。我经过时总要花八

分钱买一小袋，回家和照顾我的奶婶分享。

这里买到的栗子个头不大，剥开来栗子肉又糯又甜，实在可口。

我们广州也有糖炒栗子。世称食在广州，但广州的糖炒栗子就无法与

上海的糖炒栗子比的，上海糖炒栗子用良乡栗子，广州的糖炒栗子粒头

大，一个一个栗子出售，栗子壳在当中爆开。广州糖炒栗子的栗子肉又硬

又粗，而且不很甜，根本无法与上海的糖炒栗子相比。因此应该说糖炒栗

子食在上海而非食在广州。

冬日忆旧

解放前到了冬天，每一个早上，善堂的收尸车便推着来来往往。夜里

总是有人冻死在街头，善堂的收尸车便来把尸体一个一个收走。这样的悲

惨事，如今实在难以想象，只有我这个老人，却一直记住没法忘。要问今天

的日子甜不甜，空话不必讲，只要把冬天这种事，解放前后对照着想一想。

他说，当过兵的作家都厉害得很，因为他们打过仗，有战机意识，有阵地意识，有必胜的意志。遇

到好选题和机会，就不惜代价地去拼阵地，咱没有当过兵，但是这气势这魄力要汲取呢。

作为全国首批公共文化示范项目，全国知名的
群众文学品牌活动，第二十七届“东丽杯”孙犁散文
评选活动从即日起开始向全国征稿。

一、参评要求
1.单篇散文应为2015年7月以后在国内报纸

期刊（含地级市、县级群众文化内刊）发表过的原创
新作。散文集为2015年7月以后境内出版社公开
发行的出版物，套书丛书不得参评。已在往届“东
丽杯（文化杯）”评选中获奖的作品不再参评。

2.本次评选只面向全国业余文学作者。各省市
作家协会的专业作家、参加作家系列职称评定者和
签约作家不得参评。已不在签约任期内的作家发
表于签约期结束后的作品可以参评。1999年7月1
日以后出生的作者可参评新人新作奖评选。

3.美丽东丽特别奖作品主题要体现天津市东丽
区的地域特色和近年来发展成果等。

二、报送要求
1.个人报名可直接将参评作品和“个人报名表”

寄送至天津市群艺馆，每名参评者限报送一篇作品

或一部散文集。生活或工作在外地的天津市作者
需采取个人报名方式。

2.集体报名须通过天津市各区文化馆（宫）、文
联及相关单位，外省市区、新疆建设兵团文化馆
（群艺馆）。每单位选送作品，单篇数量不超过30
篇，散文集不超过15本，推荐作品需征得作者本
人同意，并请作者填写“个人报名表”附在作品前，
每单位还需填写“单位报送目录表”，发送至邮箱
donglibei2012@126.com。

3.限通过一种方式参评，一稿多投将取消本次
参评资格，5年之内不许参评。

4.单篇作品需报送作品发表原件或1份纸质复
印件，复印件需含报眉或期刊的封面目录和发表
页。散文集至少报送1本样书。

三、报送方式
请于5月15日前将报名表纸质版与参评作品

一同寄出。寄件地址：天津市河西区解放南路与新
围堤道交口渤海明珠614-615室，天津市群艺馆调
研 部 李 莹 收 ，邮 编 ：300210；咨 询 电 话 022-

23311272。信封请注明“东丽杯”字样。邮政挂号
或快递均可，不接收邮政包裹，不提供邮件查询服
务，报送作品一律不退件。

报名登记表请登录天津市群众艺术馆网站
（http://www.tjsqyg.com）下载。

四、评选办法
1.评选东丽文学大奖1名，美丽东丽特别奖10

名，新人新作奖6名，单篇散文一等奖10名、二等奖
15名、三等奖25名、优秀奖30名；散文集一等奖4
名、二等奖8名、三等奖12名、优秀奖15名；个人
优秀组织奖20名，颁发获奖证书和奖金。单位优
秀组织奖20名，个人组织奖40名，颁发奖牌或获
奖证书。

2.将通过微信公众号“天津市群众艺术馆”、“一
粒种子在天津”对评选结果进行公示和发布。

3.获奖作品将结集出版，并与多家媒体合作、采
取多种方式予以推介宣传。

天津市群众艺术馆
2018年3月21日

第二十七届“东丽杯”孙犁散文评选
征稿启事

广 告
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