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丰硕的无花果
□张永东 汪 洁
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从1942年亲身体验延安文艺座谈

会的盛况，到《菜园小记》《记一辆纺车》

等反映延安时期的散文作品，吴伯箫是

以践行毛泽东《讲话》文艺思想的主流

作家身份进入文学史的书写领域。然

而，通过对吴伯箫及其文学作品的深入

剖析，我们发现吴伯箫是一位显示出了

独特艺术个性的作家，他早期的文学活

动（1938年4月吴伯箫到延安之前）蕴

含着现代性的文化反思。吴伯箫早年

的文学活动，又以1931年他从北师大

英语系毕业分为前后两个不同的发展

阶段。

一

吴伯箫是中国文化、中国文学在现

代化的过程中产生的具有代表性的知

识分子，他的文学活动，是在“五四”现

代文学革命的促发下开始的。

1919年“五四”运动传到山东时，吴

伯箫正在曲阜师范学校读书，他积极响

应“民主”与“科学”的时代风尚，参加学

校里组织的各种反日活动，并开始阅读

《新青年》作家群的白话文学作品，如高

语罕的《白话书信》等，但他在写信与写

作时，还是采用文言文，所以说，吴伯箫

这一时期对新文学革命的理解与接受

还是一种被动的、盲目的跟风行为，但

白话文学的观念已经根植在他的头脑

里了。等到1925年考入北京师范大学

后，在教国文的黎锦熙先生及白话文学

作品的影响下，吴伯箫开始“学着用白

话写作”，从这一时期开始，新文学活动

对吴伯箫而言就是一种有意识的自觉

行为。

1925年进入北京师范大学，吴伯箫

先后参加了“群新学会”、C.Y.等进步群

众组织，他的白话文学写作，就是从为

社团编写传单开始的。传单是用“简短

的文字代替直接口传，不会发表在报纸

上；限于时效，也不编入定期的杂志书

刊”。所以，“到现在连片言只语也没留

下”。但这种“准文学”的练笔之作，却

是吴伯箫散文创作的起步，为吴伯箫日

后“质朴无华”的散文风格奠定了坚实

的基础。

吴伯箫在北师大初期，和同道中人

一起创办了进步刊物《新生》《新时代》

（都只出了一期），负责编写稿件。在校

期间，他还亲耳聆听过鲁迅的演讲。

1930年，吴伯箫又跟曹未风、成启宇一

起创办了文艺性刊物《烟囱》，沿袭着写

传单时期的犀利笔锋，用以“抨击残暴，

作正义的呐喊”。吴伯箫为这个刊物编

写的稿件已经具备了散文的基本特点，

“有点半成品的样子了”。

但吴伯箫这一时期真正意义上的

文学创作，是从他的日记写作发展而来

的。吴伯箫1925年到了北师大以后不

久，就开始用白话文写日记。1926年4

月初，他在学校自习室看到同桌杨鸿烈

为商务印书馆写小册子，在杨鸿烈的引

导与鼓励下，吴伯箫将自己的一则日记

寄给了《京报副刊》。1926 年 4月 12

日，吴伯箫的日记《清晨——夜晚》在

《京报副刊》上刊登出来，这是吴伯箫第

一次公开发表的散文作品。以此为开

端，到1931年夏天大学毕业，吴伯箫先

后完成了以《街头夜》《塾中杂记》《病》

等为代表的41篇散文，7篇介于小说与

散文之间的文学作品（如《花的歌颂》

《痴恋》《昨日》等），3首诗歌（《希望》《夏

之午》《恳求》），1篇杂文《打倒袍褂》，散

见于《京报副刊》《新中华报》副刊、《世

界日报》副刊、《华北日报》副刊以及《现

代评论》《骆驼草》等新文学报刊杂志

上。

吴伯箫在大学阶段的文学作品，从

“换取稿费解决生活困难”的目的出发，

虽然作品内容上不自觉地“对比光明与

黑暗, 写贫富悬殊, 贵贱差别, 内心不

平”，但这种思想认知是朦胧、模糊的。

吴伯箫这一时期的文学作品，从文体上

看，在艺术散文之外，尝试过小说、诗

歌、日记、杂文；从风格上看，带有刚刚

踏入社会的青年学生的苦闷与感伤，

“意象驳杂、情趣殊异”；从作品的质量

上看，并不尽如人意，投出去的稿件“不

顺利的时候十居七八”。

从总体上看，吴伯箫在北师大求学

期间的文学作品属于练笔之作，与《羽

书》时期的作品相比，不论是思想性还

是艺术性都未达到真正的成熟，也不太

为评论界所熟悉与关注。但这一时期

的写作，却是吴伯箫散文创作的起步阶

段,既锻炼了文笔，也开始摸索属于自

己的散文风格。这一时期以《病》《涂

鸦》《别前夜》《闷》等为代表的散文作

品，描述了社会变革时期小资产阶级知

识分子精神上的迷茫与苦痛，具有浓重

的感伤主义情调，体现出了西方个性解

放思想的影响，也开启了吴伯箫散文的

现代性书写。

二

吴伯箫的文学活动是在“五四”文

学革命的影响下形成的，但与此同时，

吴伯箫也以自己的文学活动参与着中

国现代社会、中国现代文学的建构过

程。从现代性的视角来考察吴伯箫《羽

书》时期（1931年 9月至1937年底）的

文学活动，其价值与意义主要体现在以

下几个方面：

（一）兴办文学刊物，提携文艺新人
1931年9月，从北师大外语系毕业

的吴伯箫来到了山东青岛，担任《民国

日报》的副刊编辑。12月8日，《民国日

报》因其进步色彩激怒了日本人，报馆

被放火烧毁了。在这为期两个半月的

副刊编辑工作中，吴伯箫致力于扶植文

艺新人，发展新文学事业，李广田、臧克

家、李辉英等文坛新人通过吴伯箫之手

在《民国日报》副刊上发表了不少的散

文与诗歌。

1935年 7月 14日，在济南乡村师

范学校任教的吴伯箫返回青岛，与老

舍、洪深、王统照、臧克家、孟超、王亚平

等12人借用《青岛民报》的版面创办了

文艺周刊《避暑录话》，到9月15日共出

版了10期。《避暑录话》是一份典型的

同人刊物，它的存在时间虽然只有短短

两个月，但成就比较突出，老舍、吴伯箫

的散文，洪深的戏剧文学，臧克家、孟

超、王亚平、王统照的诗歌，此外，还有

不少短篇小说、文艺评论、古体诗词、随

笔，都在社会上产生了较大的反响，也

在一定程度上推动了中国文学现代性

的发展与演变。同年底，吴伯箫还在其

任教的济南乡村师范学校学生创办的

《求生》创刊号上发表文章，以示对进步

学生文艺事业的支持，同时，也将文学

的现代性观念在学生中进行了开化与

普及。

吴伯箫30年代前、中期所主办或

参与的刊物，并不属于此时占据社会主

导地位的“左联”的机关刊物或外围刊

物，而是趋于进步的纯文学刊物，是具

有现代思想倾向的自由主义作家集结

的阵地。

（二）参加文学活动
吴伯箫1931年9月在青岛担任《民

国日报》的副刊编辑时，还兼任青岛大

学（山东大学）的教务长室办事员，在这

一时期，他通过工作关系结识了杨振

声、闻一多、洪深、老舍、王统照、梁实秋

等人，作为“文艺学徒”的吴伯箫或聆听

他们的讲课、报告，或私下写信求教、登

门拜访，日常工作之余，他还定期参加

作家之间的交流聚会。每次聚会时，吴

伯箫也和大家一样，带着自己的小说、

诗歌或散文作品，彼此品评议论，互相

切磋求教。在参加文学交流活动的过

程中，吴伯箫受到了极大的鞭策与鼓

舞，他的散文创作由大学期间懵懂的起

步阶段，有了质的突破与飞跃。他不再

沉溺于书斋中青年学子的精神苦闷与

感伤情调，而是将视野扩大到民族国家

的兴亡，这一时期的代表作《羽书》《我

还没有见过长城》，以慷慨激昂的艺术

风格表达了抗日御侮的爱国之情。

在参加文学活动的过程中，吴伯箫

与老舍、李广田、何其芳等“京派”作家

私交甚密，散文风格受其影响甚深，王

统照就直言不讳地说，这一时期“伯箫

好写散文，其风格微与何其芳、李广田

二位相近，对于字句间颇费心思”。与

此同时，在杨振声、老舍、梁实秋等人的

引介下，吴伯箫这几年的散文作品，多

数发表在“京派”的核心刊物《大公报·

文艺》上，如《马》《我还没有见过长城》

等。此外，《海》和《天冬草》发表在“京

派”的另一刊物《水星》上。

从这一时期吴伯箫所参与的文学

活动和所交往的人员来看，他虽然和

“左联”成员洪深、王余杞、李辉英等人

有交往，但并未加入“左联”，而是与“京

派”同人老舍、臧克家、何其芳等人过从

甚密，在“京派”的刊物上发表文章，参

与的是“京派”的文学活动。所以，在抗

战之前，吴伯箫是以“京派”散文家的身

份享誉文坛。

（三）文学理念与散文创作
吴伯箫散文的成熟阶段是从他到

青岛以后开始的，在这里，他形成了自

己独特的文学理念，并在散文创作中呈

现出了独特的艺术风格。

关于吴伯箫的散文理念，他在《无

花果》里进行了详细的说明。吴伯箫回

忆说，1935年他在青岛时，“曾妄想创一

种文体：小说的生活题材，诗的语言感

情，散文的篇幅结构。内容是主要的，

故事，人物，山水原野以至鸟兽虫鱼；感

情粗犷、豪放也好，婉约、冲淡也好，总

要有回甘余韵。体裁归散文，但希望不

是散文诗。”这种敢于冲破文学规范的

禁锢，勇于开拓、创新的散文文体意识，

显然是受到了“五四”时期“个性解放”

“思想自由”等现代意识观念的影响。

吴伯箫《羽书》时期的散文创作，虽

然自谦说并未实现自己的文学理念，但

《羽书》中的“那些篇目出世是我的梦做

得最熟的时候”，《羽书》也被评论家视

为“奠定了吴伯箫现代散文家地位”的

作品集。吴伯箫这一时期的散文，共计

26篇。《羽书》中收录了18篇，其中《马》

《话故都》《羽书》《我还没有见过长城》，

发表在《大公报·文艺》上；《边庄》《萤》

《阴岛的鱼盐》，发表在《避暑录话》中。

《忘年》中收录了3篇：《海》（《水星》第一

卷第五期）、杂文《理发到差》（《中流》第

1卷第4期）、《记岛上居屋》。未收录的

有5篇：《黑将军挥泪退克山》（《民国日

报》）、《天冬草》（《水星》第一卷第一

期）、《雨》（《北平晨报学园》，1935年2

月21日）、《黑将军》（《大公报·文艺》，

1936年9月30日）、散文《记乱离》。散

文作品之外，吴伯箫还在1935年 9月

15日《避暑录话》第10期上发表了诗歌

《秋夜》。

吴伯箫这一时期的散文创作，从思

想倾向上看，体现出了现代社会对“人”

的关注与思考，尤其是对小资产阶级知

识分子精神世界的孤独、苦闷与感伤，

表现得最为淋漓尽致，如《话故都》中

“一别两易寒暑，千般都似隔世，再来真

是万幸了。际兹骊歌重赋，匆匆归来又

匆匆归去的时候，生怕被万种缱绻，牵

惹得茶苦饭淡。”与此同时，“九一八”事

变后“亡国灭种”的时代隐忧，导致吴伯

箫这一时期的散文创作中，也开始思考

民族国家的前途和命运，如《羽书》中，

“虽说山遥水阻，交通多滞塞不便，但你

晓得，羽书是会飞的！虽说中原版图辽

阔，足迹殆难踏遍，然而，速速速，羽书

是飞得快的！虽说，敌人已布满了中

原，混进了户户家家，作了户户家家的

主人，但，你要明白，忿怒锁在了每个中

国人的心里，血液都被狠毒煮沸了，即

使怒不敢言，笑里也可以藏得住刀子！”

在“五四”现代文学的影响下，吴伯箫已

经自觉地把文艺作为“启蒙与救亡”的

工具。《羽书》时期的散文创作，从审美

风格上看，吴伯箫自觉实践着将散文与

诗歌、小说融于一体的唯美主义的创作

理念，刻意追求优美典雅、蕴藉深厚的

美学风格，时而缠绵婉约，含蓄细腻，如

“黄昏，正自无聊的当儿，阴沉沉的天却

又淅淅沥沥的落起雨来。不紧也不慢，

不疏也不密，滴滴零零，抽丝似的，人的

愁绪可就细细的长了。真愁人啊!想来

个朋友谈谈天吧，老长的山道上却连把

雨伞的影子也没有；喝点酒解解闷吧，

又往那里去找个把牧童借问酒家何处

呢?你听，偏偏墙角的秋虫又凄凄切切

唧唧而吟了。”（《山屋》）；时而慷慨激

昂，雄浑沉郁，如“有朝一日，我们弟兄

从梦中醒了，弹一弹身上的懒惰，振一

振头脑里的懵懂，预备好，整装出发，我

将出马兰峪，去东北的承德，赤峰；出杀

虎口，去归绥，百灵庙；从酒泉过嘉峪

关，去安西、哈密、吐鲁番。”（《我还没有

见过长城》）吴伯箫通过美的语言、美的

意象，营造出了美的艺术境界，使自己

的散文创作达到了巅峰时期，也推动了

30年代的美文向新的高度发展。

通过以上的分析可知，吴伯箫早年

虽然倾向于爱国救亡的文化事业，但他

并未参加实际的革命活动，他始终是

“一个站在斗争漩涡之外的知识分子”。

他的文学观念也不同于“左联”的文艺

要为“工农大众”服务的方向，其文学创

作描述了小资产阶级知识分子的精神

苦闷，作品中弥漫着感伤的情调，具有

“京派”散文唯美主义的创作倾向。换句

话说，吴伯箫早期的文学活动，无论是

参与文学活动、创办文艺刊物，还是进

行文学创作，都是从具有进步思想倾向

的自由主义知识分子的立场出发，延续

的是“五四”精英知识分子的启蒙立场，

体现出了浓重的现代性意味。

（作者单位：延安大学文学院）

吴伯箫是我国著名的文学家，他的散文创作

别具特色、堪称一家，在我国散文史上有着重要

地位。他追随着时代的脚步在自己的园地里辛

勤垦植、耕耘50余年，先后创作了200多篇散

文，在其各个时期都写下了精辟动人的篇章，在

思想上和艺术上不断焕发出新的气息，结出新的

丰硕的果实。他曾在晚年谈到自己散文时说：

“可能我的艺林里只有无花果一科。”这句自谦之

词中道出了他质朴无华的散文艺术风格。无花

果没有绚烂多姿的花朵，它不炫耀，不矫饰，外观

质朴无华，只是不声不响地奉献果实。吴伯箫的

散文，确有着与此相似的品格：朴素中见真情，平

淡中见精神。它总是以丰厚的内涵发人深省，又

总是以隽永的情思引人遐想。它同无花果一样，

没有争奇斗艳之意，只有奉献甘果之心。

一

吴伯箫曾说：“自己学着用白话写作，是

1925年夏天到北京以后的事。”这一时期他“满

怀着一种冲破黑暗，探求光明如饥似渴”的情

思，为“抨击残暴，作正义的呐喊”。吴伯箫散文

创作从一开始就和追求光明的斗争结合在一起，

走到了时代的前沿，站在了较高的思想起点上，

体现了“文章合为时而著”的优秀传统。这一创

作思想成为他文学创作的主旋律，在不同时期都

闪耀着时代的光华，成为他取之不尽用之不竭的

创作动力源泉。

30年代初期，吴伯箫从北京师范大学毕业，

先在青岛大学工作，后又到济南乡村师范、山东

省教育厅和莱阳乡村师范等地方任职。这一时

期，他“曾梦想以写作为业”，但“九·一八”的炮火

焚毁了一切，大片国土沦陷，人民惨遭杀戮，而国

民党反动派对野蛮的侵略者，只是一味地退让、

不抵抗。吴伯箫一面从事教育工作，一面抽空写

作，“立意是反对日寇侵略，仇恨国贼的罪恶”(《无

花果》)。他曾针对“不抵抗”政策写了《黑将军挥

泪退克山》，在《羽书》中表达了把侵略者从中原版

图上肃清的决心，在《我还没有见过长城》中表达

了抗敌御侮的心愿，在《理发到差》中揭露了山东

军阀韩复榘的愚民政策。这个时期他的创作，寄

寓自己对美好理想的祈念，或同情劳动人民的疾

苦，或对世间的黑暗发出自己的呐喊。

在抗日救国的岁月中问世的第一个散文集

《羽书》，回荡着爱国主义的激越旋律。吴伯箫抛

弃初写散文时狭小的个人天地，把艺术的触角楔

入了社会时代生活的底层和深层，用酣畅淋漓的

文字浇灌那饱受战火灾难而又富饶的土地，展示祖

国、人民、历史所闪耀出的富饶无比的内涵的美。

正如韦佩(王统照)在《羽书》序言中所说：“多少热情

早在平静的生活中埋伏下日后开花结实的种子。”

这个时期吴伯箫的散文，在追求作品内容的诚挚真

切的同时，采撷和试验各种最适于内容的表达形

式，逐渐形成了一种由朴见真的艺术风格。

1938年，吴伯箫几经辗转来到延安。在这

个革命大熔炉里，他先在抗大政治班学习，后又

参加八路军总政治部组织的抗战文艺工作组，到

晋东南前方做战地宣传工作。1939年5月回延

安，先后在边区文化协会和边区政府教育厅工

作。生活的变迁，使他的思想感情随着发生了变

化，在戎马倥偬的间歇拿起笔来，写眼见的战斗

生活。此时，他的作品又以另一种风貌出现于文

坛。他充分利用在延安工作的方便条件，访问了

各根据地到延安的党政军干部，听他们介绍抗战

军民可歌可泣的英雄事迹。由于作家的生活环

境有了根本性的变化，获得前所未有的生活源

泉，因而他的作品也出现了崭新的面貌。

吴伯箫这个阶段的作品，主要以《黑红点》和

《潞安风物》两个集子为主，大都以参加革命以来

的抗战生活为内容。这一时期的创作以写战地

通讯的“急就章”居多，如《神头岭》《夜摸常胜军》

等，从不同层面再现了战地生活，文笔简练，构思

相对粗疏。这一时期作者发表了《向海洋》《客居

的心情》《论忘我的境界》等文思隽永的散文，具

有较高的艺术价值。如《向海洋》在层层递进地

抒写对海洋以及临海的故土的思念中，结尾时却

转笔说：“我抚育过华夏祖先的土壤啊!万千年前

据说你曾经也是海洋的。”“现在是土地也要沸腾

起来，咆哮起来的时候了。”散文在平铺直叙之中

奇峰突起，骤然间把作品的主题扩伸到一个全新

的情感境界，做到了既在意料之外，又在情理之

中，思想性和艺术性和谐统一，堪称神来之笔。

总体而言，这一时期的散文创作彻底改变了《羽

书》的写作格局。

1942年，是吴伯箫散文创作的分水岭。这

一年，吴伯箫参加了延安文艺座谈会。吴伯箫在

座谈会上的简短发言，受到了毛泽东同志的鼓

励。延安文艺座谈会对吴伯箫的创作影响极大，

使他下定决心“为人民服务”，他开始在同人民群

众相结合的必由之路上，迈出了更加坚实的步

子，使他的创作无论在思想内容上，还是艺术形

式上，又有了新的发展。这一时期他创作了《战

斗的丰饶的南泥湾》《出发点》等散文，感情奔放，

思想内涵深邃，呈现出崭新的艺术风貌。

新中国成立以后，吴伯箫先后在东北大学、

东北师范大学、人民教育出版社等教育部门，以

及中国社会科学院文学研究所担任领导工作。

他在繁忙工作的余暇，以饱满的生活激情和旺盛

的创作活力，沿着人民的文艺之路，继续对散文

创作进行孜孜不倦的开拓，技巧更见纯熟。一支

生花的彩笔恰遇万紫千红的现实，英雄真正有了

用武之地。吴伯箫面对曾经为之哀叹过的大地

上万象更新、欣欣向荣的形势，抑制不住自己的

激动心情，有感就发，一发就不可止，陆续写出了

《北极星》《记一辆纺车》《菜园小记》《难老泉》《忘

年》等不同凡响的作品，引起了巨大社会反响，被

誉为当代散文“三大家”之外的“大家”。吴伯箫

在他自己的创作史上登上了新的高度，也为当代

中国的散文创作写了光彩的华章。

纵观吴伯箫的创作生涯，他以不同时期的呕

心沥血之作给我们描绘了半个多世纪以来中国

社会从黑暗走向光明、从胜利走向胜利的许多重

要画面，透过这一雄壮而形象的历史画卷，我们

看到一个执著地追求革命和艺术的知识分子，以

自己锲而不舍的努力，结出了丰硕的“无花果”，

成为人民所爱戴的卓越散文家的奋斗历程。

二

吴伯箫在散文的艺术实践中有着自觉的文

体追求，为现代散文发展提供了有益的探索。他

在《无花果——我和散文》中指出自己年轻时“曾

妄想创一种文体：小说的生活题材，诗的语言感

情，散文的篇幅结构，内容是主要的，故事、人物、

山水原野以至鸟兽虫鱼；感情粗犷、豪放也好，婉

约、冲淡也好，总要有回甘余韵。体裁归散文，但

希望不是散文诗。 诗我是爱好的，苦于不懂得

怎么写……”

“小说的题材”，是指散文的质料要有丰富

的生活意蕴。吴伯箫的散文选材，惯以平易出

之，如“马”、“海”、“天冬草’、“灯笼”……无一不

是生活中的常见之物。但又因为人们常与之打

交道而很少去深究，一旦它们成为吴伯箫的描写

对象，就显出一种平实之中的新鲜意味。吴伯箫

不少散文所写人物生动，事件真实，场景逼真，内

中不少片段，有如浓缩的小说。例如《羽书》一

文，作品从羽书的别称和来历说起，叙写了童年

“鸡毛翎子文书”下乡的故事。文中对不同人物

的衣着、语言、情态以及紧张的氛围进行形神毕

现的描绘，并引发肃清侵略者之情。“诗的语言感

情”，主要指散文写作要有真情实感，语言像诗歌

那样，讲究锤炼。王统照在《羽书·序》中指出吴

伯箫“好锻炼文字”，“对于字句间颇费心思”。“散

文的篇幅结构”则是指散文体裁要注意构思，少

写散文诗。吴伯箫的散文具有浓淡天成的本色，

不事雕琢的风姿。吴伯箫根据作品的主题和“整

洁，朴素，自然”的美学理想，专心经营散文的结

构，呈现出单纯与多样的统一，整饬与变化的统

一。司马长风认为《山屋》“全篇匀称，从头到尾

一气呵成”。吴伯箫苦心追求的“回甘余韵”的

佳境，他的许多散文正如他自己所言“从胚胎到

分娩，正像动物一样经过几个月或者更长的时

间，才能产生有血有肉的生命”，“经得起时间的

考验，给人的印象可能深些”。

他还说“自己妄想创的那种文体，尝试了四

十年并没有真正的成功。收入《羽书》集的有些

篇目，也是‘画虎’之作。那些篇目的出世是我的

梦做得最熟的时候。”吴伯箫是一个极为谦虚的

人，这些话当然是作者自谦之词。他在创作初期

的这种文体自觉，就题材、语言、结构和“回甘余

韵”等方面的要求来看，基本上达到了。《羽书》的

艺术成就，奠定了吴伯箫在现代散文中的地位，

使其与何其芳的《画梦录》、李广田的《画廊集》等

共同支撑起30年代散文园地，赢得了评论家和

读者的赞誉，成为京派散文的重要一支。吴伯箫

对散文文体自觉追求的一次尝试，获得司马长风

的肯定：30年代“仅有吴伯箫这个山东籍的作家，

才把北方悲歌慷慨，快马轻刀的豪情淋漓尽致地

吐放出来”。抗日战争爆发后，吴伯箫投笔从戎，

他的思想感情发生了新的变化，但这不妨碍我们

对作者创作中这一种情愫的理解，他的这种美学

追求在《北极星》《记一辆纺车》《忘年》等脍炙人口

的精彩篇章中，有比较完美的体现，使他在自己的

创作史中攀上了新的高度。

三

语言是构成作者文风的一个重要因素，特别

是散文，它的艺术魅力要主通过语言因素来实

现。吴伯箫在《文风不是私事》一文中说：“好的

文风，一要表达正确的思想，二要发抒健康的情

感，三要文字准确、鲜明、生动，合乎语法，合乎逻

辑。句子要短一些，去掉每一个多余的字……做

到深入浅出，令人百读不厌。”如前所述，作为一

个散文创作者，吴伯箫历来讲究作品的语言。吴

伯箫早期散文创作在语言上追求丽词佳句，虽具

有飘逸的音律美，但也有斧凿之痕。参加革命

后，本着“文艺为工农兵服务”的精神，注重吸取

大众的语言，力求做到质朴、洗练、明朗，经过长

期不懈的追求，铅华尽去逐渐达到一种朴素优

美、平中见奇的境界。

吴伯箫的散文写人叙事平实而不故作曲折，

描绘景物素淡而不求绚丽，文笔洗练。如《作家、

教授、师友》中开篇的一段：“老舍，从多年来往中

我所受到的教益说，他是老师；从推心置腹、平易

相处来说，我们是忘年的朋友。”这段文字朴素畅

晓，自然朴实而又精粹。写出了作者与老舍先生

亦师亦友的情谊。吴伯箫的散文语言讲究简

练。如“暮春，中午，踩着畦垄间苗或者锄草中

耕，煦暖的阳光照得人浑身舒畅。”作家只用4个

字，就点出了观赏菜园的最佳时间。可见作家写

作用笔极为节省，惜墨如金。

多用朴实无华的文字写出精彩纷呈的比喻

表现事物那些微妙的难以言传之处。如“线上在

锭子上，线穗子就跟着一层层加大，直到沉甸甸

的像成熟了的肥桃”（《记一辆纺车》），这个比喻句

不仅把本体的特点表现得活灵活现，贴切自然，而

且把收获劳动成果时的那种喜悦、自豪的美好意

境也传达给了读者。作者所用的喻体又都是为人

民群众所喜闻乐见的“肥桃””，于平淡中显精妙，

于平淡中显新奇，具有别样的艺术魅力。

追求哲理性与情趣性的统一。哲理性的语言

能增强文章的分量，而如果同时又有一种趣味性，

就会极大地加强文章的艺术效果。在《记一辆纺

车》中，作者写初学纺线的而又性子急躁的人，因

为断头接不好而生纺车的气，“摔摔打打，恨不得

把纺车砸碎”，为此作者有趣地批评道:可是那关

纺车什么事呢？尽管人急得站起来，坐下去，一点

也没有用，纺车总是安安稳稳地待在那里，像露出

头角的蜗牛，像着陆停驶的飞机，一声不响，仿佛

只是在等待，等待。一直等到使用纺车的人心平

气和了，左右手动作协调，用力适当，快慢均匀了，

左手拇指和食指间的毛线或者棉纱就会像魔术家

帽子里的彩绸一样无穷无尽地抽出来。这种语

言，富有情趣，增强了作品的表现力。

善用整饬而又变化的句式。例如:“种花

好，种菜更好。花种得好姹紫嫣红，满园芬芳，可

以欣赏；菜种得好，嫩绿的茎叶，肥硕的块根，多

浆的果实，却可以食用。”这是《菜园小记》一文的

开头。文章开头先把种菜与种花相比较，为全文

奠定了一个不追虚华，但求质美，于平凡中出情

趣的基本格调。吴伯箫追求朴实平易、清淡纯净

的叙述风格，整篇均采用平易近人、白直近拙的

语言，叙事状物，几乎找不到什么华丽的词藻与

奇巧的修辞。这些句子字数整齐，体现了结构的

“建筑美”，而且文意相对，具有一定的内容。作

者不仅注意字词之间的对称，而且还在句与句之

间造成一种意对，这又是一种创新，使文章和谐

整齐，意思逐段深入，增强了表现力，令人赏心悦

目，悠然神往。

吴伯箫的散文创作数量虽不多，但往往以质

取胜，有如丰硕的“无花果”，牢固奠定了他在文学

史上的地位。他给我们勾画了半个多世纪以来中

国社会的时代风云，呈现了作者与时代共命运、与

人民同呼吸的内心世界，闪射着自己的艺术光华，

成为我国散文发展史上宝贵的一笔财富。

（作者单位：延安大学文学院）


