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历史感与历史性

曾经动念，给《艾约堡秘史》改个书名。

我想去掉的是“秘史”二字。不论是

基于人物命运的秘史，还是人物心灵的

秘史，把“秘史”标在书名上，都有点探案

剧的味道。以张炜的名头、实力和决绝的

纯文学追求，他最终选择这一书名，断然

不是出于市场操作的考虑。我揣摩，张炜

真正舍弃不掉的，还是这个“史”字。

一部描写最近半个世纪社会嬗变的

小说，故事终结的时点，几乎和写作终结

的时点重合。学界常说“当代无史”，张炜

执拗地将一部当下生活故事，赫然标上

“史”的名头，可见他对这部作品历史价

值的看重，还有作家对自己历史穿透力

的自信。

文艺复兴以降，多有大家从诗出发，

到史落脚，写出一部部编年史、心灵史以

及史诗。如写编年史的巴尔扎克，写心灵

史的陀思妥耶夫斯基、罗曼·罗兰，写民

族史的列夫·托尔斯泰和马尔克斯……

这些都是张炜敬重而且亲近的作家。我

所说的亲近，是指心灵上的吸引和交融。

我们常常会敬重很多作家，而亲近却需

要生命和性灵上的真正共鸣。

几乎从创作伊始，张炜就只有一个

文学目标——史诗。《古船》《九月寓言》

《你在高原》等鸿篇巨制自不用说，即使

是他的短篇、中篇、散文乃至诗歌，都总

有一种朝向史诗感的执著努力。尽管在

张炜的创作中不乏清净得如一泓秋水的

抒情诗章，但张炜创作的本质追求是史

诗性。张炜创作的丰富性，是在史诗性这

一根基生发的，是基于史诗性的枝繁叶

茂和摇曳多姿。

史诗就是用歌谣传唱的历史吗？或

者说，史诗就是记载历史的诗性文本吗？

我始终觉得，史诗的诗性主要不来自于

记载文本，而来自于历史本身，来源于历

史过程中最具诗性的细节，最富想象的

故事和最有灵性的人物，是从历史的完

整性中裁切和淬取的历史本质。真的史

诗，不仅是对历史感的描摹，更是对历史

性的发掘。

在张炜的小说中，历史性是其诗性

的源泉和根基。从《古船》开始，张炜始终

把笔触伸向历史浮萍之下的深水，寻找

静水深流中的历史走向。通俗地说，张炜

致力于为历史勾魂。只有历史的魂魄，才

能激发歌者的抒情，值得歌者深情吟唱。

《艾约堡秘史》在历史时段的选择上

是一次突进，对当下生活在没有足够距

离感的状态下实施历史透视，其险巨大，

当然其诱惑也巨大。茅盾先生当年创作

《子夜》的历史胆魄和艺术成功，对张炜

应该是一种难以抗拒的招引。清末以降

的中国社会，张炜先后以不同的长篇进

行了正面的表现，只有近40年中国改革

开放以来的生活还留一段空白。由当代

而抵近当下，这是张炜长篇创作的一个

宏愿。从20年前开始，张炜就为这部作

品做创作的准备，可见这不是一次偶然

的动念和意外的灵感，而是一次深远的

艺术预谋和长期的诗情蓄聚。

然而，要为几乎每个读者经历甚至

参与的历史存照，要抵御仍在生长的社

会思潮、文化风尚和民众心态的影响，完

全自主地去把握、评判和表现这段演进

着的历史，对张炜仍是一个难题。张炜再

一次拂去浩如烟海的历史细节，再一次

放弃以历史感取悦读者的便利，坚韧地

走向历史性。其实，一个屡见不鲜的暴发

户故事，很容易唤醒读者生活的亲历感；

一个数省首富的黑幕生活，又极易引发

读者的好奇心和道德义愤；商业操作的

手段在一个全民皆商的时代，还可能成

为读者关注的商业案例……张炜放弃了

这一切，决绝拒绝以历史感来取悦读者

搏取人气。

张炜塑造的淳于宝册，是一个饱经

穷困折磨，最终戮力奋斗成为巨富的人

物。张炜将人性置入极贫与巨富这样一

个冰火两重天的特殊炼狱，考察我们民

族良知的坚韧和人性的强大。小说表现

的这半个世纪，的确是民族史上从未有

过的一个特殊时代，国家由积弱到强盛，

国民由极贫而暴富，不是某几个人，而是

一个巨大的社会阶层，这种由贫到富的

大翻转，让所有人猝不及防，让所有人灵

魂裸露。张炜捕捉到了一个比任何时代

都具备戏剧性的历史时段，将人性放置

在经济的烈焰上焚烧，观察其卷曲、焦化

乃至复活的苦难历程。

阳光少年与忏悔者

苦难，一直是张炜小说表现的基本

主题。从《古船》《九月寓言》《刺猬歌》《你

在高原》，到新近出版的《独药师》《艾约

堡秘史》，几乎所有的主人公，甚至主要

人物，都生于苦难、长于苦难。苦难始终

是张炜观察人性，表现人性的着眼点和

着力点。可以说，张炜是中国当代作家表

现苦难最执著、生动、丰富和深刻的作

家，对我们这个多灾多难的民族而言，张

炜以他对苦难深刻的体察、生动的表现

和独特的文本，抵进了民族生存的本质

性、人性的独特性和审美的深沉性。如同

列夫·托尔斯泰笔下俄罗斯的苦难，雨果

笔下法兰西的苦难，马尔克斯笔下哥伦

比亚的苦难，张炜笔下的苦难就是中华

民族的苦难。

张炜笔下的绝大多数人物，都如同

抱朴、见素兄弟一样，挣扎于苦难又成长

于苦难，《艾约堡秘史》中的淳于宝册和

吴沙原，都是在苦难中滚大泡大的汉子，

他们的坚韧与强大，全部来自于各自经

历的非常人可以承受的苦难。作为一个

流浪儿的淳于宝册，自幼经历丧亲、毒

打、拘囿、侮辱和长期饥饿的折磨，从山

里到平原再到海边，漫漫流浪之路，一路

饥馑，一路屈辱，一路血泪，然而即使是

在奄奄一息的时刻，仍旧艰难地活下来；

即使是在走途无路的时刻，仍旧决绝地

逃跑，下一个流浪的站点便是他的新生

之地，每一段逃离的里程都是他的希望

之途。张炜没有着力表现淳于宝册的发

迹史，而是将笔墨集中在他苦难的流浪

中。张炜似乎想告诉我们，经历了如此巨

大苦难的人，成就任何人间奇迹都很正

常，遭遇任何上天眷顾都理所当然。

张炜表现苦难，却不让苦难窒息人

物，也不让苦难窒息小说外的读者。他小

说中每每出现的流浪少年始终是阳光少

年，他们良善、纯洁、坚韧、乐观，尽管每

一步都走在苦难上，却永远在不停歇地

奔走。苦难像镀在他们身上的一层金光，

经历的苦难愈多，便愈发金光闪闪。

阳光少年是张炜小说的一道奇异景

观，一个深刻隐寓。既隐喻着张炜面对苦

难的人生态度，也隐喻着中华民族的“生

于苦难长于苦难”、不屈不挠不死的精

神。那是一种生命苦难的吟唱，命运困厄

的抒情。张炜擅长将命运的不幸遭际转

化为精神的自我历练，将现实的苦难升

华为灵魂的抗争。淳于宝册少年流浪生

涯中，面对邪恶和强权，不得不一次又一

次“递哎呦”，但这些肉体的侵害和灵魂

的凌辱，都集聚成了心理能量，最终积攒

成一种人生反抗的不竭动能。我很迷恋

张炜这种苦难的吟唱与困厄的抒情，那

是一种柔弱中隐含坚韧，绝望中催生希

冀的人性基调，寒冷而温暖，低徊而昂

扬。当这一切都从一个流浪少年稚拙的

目光和清亮的歌喉中传递出来，我们每

每能从寒冷大地的历史背景上，看到一

个奔走于苦难高原的金色精灵。

除了阳光少年，张炜小说中还有一

类人物令我着迷，就是那些饱经了人生

苦难，具备了巨大抗灾能力，却始终纠结

于内心的男人，他们像莎士比亚笔下的

哈姆雷特一样敏于心而缓于行，也像陀

思妥耶夫斯基笔下的主人公不

满于忧愤而又沉溺于忧愤，无论

外在的环境如何险恶或者荒诞，

却始终在内心拷问自己的对错。

粉丝作坊里默坐如一块青石的隋抱朴，

艾约堡中蜷缩如一头困兽的淳于宝册，

他们用坚强的身躯抵抗外部世界的灾难

或者诱惑，在内心中自己跟自己较劲。那

是一种惊心动魄的隐忍的力量。张炜能

轻而易举地把小说外在的故事冲突，转

化为人物内在的灵魂纠缠，使人物一方

面在情节冲突中与命运抗争，一方面在

心理冲突中自我救赎。人物被挤压在情

节中，又被抛弃在情节外，困窘于内心的

自我拷问与忏悔,不间歇不停顿的灵魂

自白，如刀子般地直逼读者的心灵。这种

诗剧式的人物独白和内外冲突构成的双

重叙述压力，是张炜小说的绝技。

精神高贵与文本高贵

作家精神品质的贵贱决定了作品的

贵贱。有情怀与无心肝，耽于情色与专注

灵魂，关切苦难与献媚幸福，炫耀技法与

归于本真……这一切区分了作家精神与

作品品质的贵贱。我一直认为，张炜是一

位精神高贵的作家。在我的作家辞典里，

这是一串并不长的名单。

张炜以其对人类苦难从始至终的关

注，将笔触抵进了世俗生活的最底层，无

论历史在演进或倒退中如何嬗变，张炜

最为关注的，是在经济学意义上被剥夺，

在社会学意义上被凌辱，在哲学意义上

被异化，在伦理学意义上被歧视的人群。

在《艾约堡秘史》这部以富翁为主人公的

特殊题材的小说中，虽然作家对淳于宝

册因财富带来的心灵痛苦给予了足够的

表现，但作家的同情，却始终倾注在海边

渔村的渔民身上。作为对手的村头吴沙

原，小说中另一个饱受苦难而依旧贫穷，

饱经折磨而依旧坚毅的汉子，面对狸金

这部巨大经济机器的碾压，他的惊恐与无

奈远胜于海滩上的任何一位渔民，他的痛

苦与忍耐亦远胜于渔村里任何一位村妇。

若以题材论，《艾约堡秘史》有足够

的理由展示暴富人群声色犬马的奢华生

活，炫耀商业巨子惊世骇俗的成功宝典，

渲染物欲社会千奇百怪的情色场景。这

一切无疑能为小说招徕更多的读者，而

张炜却视若无睹地亦然专注于苦难的表

现。饱受贫穷苦难的淳于宝册，如今却要

承受财富带来的巨大痛苦，过去因为贫

困而“递哎呦”，如今却因为暴富而要“递

哎呦”。在小说中，淳于宝册视财富为苦

难之源，却又饱食财富苦难之果。在这段

贫富顿然翻转的独特历史中，张炜企图

揭示苦难之于人性的本质意义，之于人

生的永恒意义。

张炜以其对于人类心灵从始至终的

关注，将笔触抵进了人性的最深处。在当

代作家中，我没有发现谁比张炜更关切

灵魂。在张炜的小说中，无论人物出身富

贵还是贫贱，无论人物命运顺遂还是乖

悖，其灵魂却总是纠缠而痛苦的，永不间

断的自我拷问、永不停歇的自我倾诉，既

细致入微地展现了人性的丰富性，又鞭

辟入里地揭示了人性的极端性。抱朴与

四爷爷之间，在灵魂的对决上互为仇敌，

同时在抱朴的内心，其灵魂又自为对手；

季昨非与康永德之间，淳于宝册与吴沙

原之间，无一不是如此。邪恶与良善、挚

爱与大恨，既在人物之间较量，又在人物

内心冲突，由此流泄出对于人类绵绵不

绝的怜惜、悲悯和救赎的爱意。

张炜以其对于历史性从始至终的关

注，将笔触抵进了历史变革的切要处。张

炜从不迷恋于眼花缭乱的历史枝节，也

不对某一段生活作清明上河图式的描

摹，他关注的是历史变革的根本性冲突。

《艾约堡秘史》将淳于宝册置于极贫与暴

富的剧烈对撞中，隋抱朴直面的是在历

史合理与道德邪恶夹击中人生反抗的两

难和人性救赎的艰难；淳于宝册面对的

是由贫而富骤变中人生的失重和人性的

迷茫。这一切，既属于人物，也属于人物

所处的时代，属于那个时代的历史性。

张炜对于苦难、心灵和历史性的关

注，体现了他对人生、人性和历史本质性

观察的高贵追求，体现了他对人生关切、

对人性救赎、对历史评判的高贵情怀，体

现了他不为人生苦难窒息，不为人性邪

恶扼杀，不为历史谬误胁迫，坚忍不拔的

高贵信念。这一切，合成了张炜文学精神

的高贵性。

抒情性是张炜小说叙述的重要特

征。不论是第一人称述事、还是第二、三

人称叙述，不论是全能视角叙述，还是拟

人化叙述，张炜的叙述都贯穿着浓郁的

抒情特质：不仅是每到情节冲突处激发

人物心灵的自白式抒情，而且整个故事

都充满叙述中的抒情意蕴；不是某场景

或细节，而是切割下特殊历史时段中那

些最富诗性的人物和故事，一如我们读

到的史诗。

对灵魂的逼视与揭示，对心理力量

的蓄聚与迸发，使一切外在故事与情感，

在灵魂之光的烛照下通体透明，在心理

之火的焚烧下凤凰涅槃。无论作家反映

的历史如何荒悖，塑造的人物如何污浊，

表现的生活如何黑暗，然而小说的文本，

却具备了生生可感的高贵品性。

高贵，是一个诗性作家的当然品相

和惊世力量。

诗性的蓄聚与迸发
——《艾约堡秘史》阅读笔记 □龚曙光

张张 炜炜

对于市场经济的发展及其影响，张炜自上世

纪90年代以来一直持有一种谨慎的批判与反思

姿态。虽然说这方面的思想心得在他的很多小说

作品中都已经有着近乎同步式的体现，但相比较

而言，长篇小说《艾约堡秘史》（湖南文艺出版社

2018年1月版），毫无疑问可以被看作是这方面

的一部集大成之作。

小说的主人公艾约堡主人淳于宝册是一位

腰缠万贯的大资本家，关于淳于宝册所拥有的巨

大财富，我们只需对他的私人府邸艾约堡略有了

解便可推想而知，“偌大一个艾约堡可能是天底

下最庞大最怪异的私人居所，严格讲是一座隐秘

府邸。它分成东西两大区域，二者又紧联一体。第

一次被领到这座堡前，也就是三年前的那个下

午，她在橘红色的晚霞中看着依傍一座葱茏山包

筑起的两层小楼，不禁泛起稍稍的失望。”艾约堡

本身的设计，其实充满着象征色彩。如果把艾约

堡所占据的那座山包理解为大自然的一种象征

性存在，那么，以淳于宝册为董事长的狸金集团

把如此一座山包硬生生地挖空，将其彻底改造为

一座私人府邸的行为本身，就意味着强大的资本

力量对于大自然的严重破坏乃至干脆侵吞。从这

个角度来说，艾约堡的设定可以被理解为整部小

说的一种象征性预叙。整部《艾约堡秘史》的主体

故事情节，正是以淳于宝册为董事长的狸金集团

与大自然之关系的缩影，也即以吴沙原和欧驼兰

为代表的海边渔村矶滩角村之间的激烈碰撞与

对抗。

作为一部旨在对资本罪恶进行深度批判的

长篇小说，张炜在《艾约堡秘史》中把尖锐的批判

矛头首先对准了淳于宝册的狸金集团。狸金集团

的罪恶，首先表现在意欲侵吞包括矶滩角村在内

的海边三个渔村以谋求所谓的入海口。这一点集

中体现在淳于宝册与吴沙原的对话中。当吴沙原

提出“三个村子一起兼并吗”的问题的时候，淳于

宝册给出的回答是：“一起。这是狸金梦寐以求

的。”围绕着这个兼并方案，淳于宝册又进一步给

出了两个方面的理由。其一，强调这一兼并是所

谓城市化进程的一部分。兼并三个渔村，明明是

狸金集团处心积虑的一种企业发展谋略，到了淳

于宝册口中，却被贴上了“城市化”的堂皇标签，

而且还被说成是他们集团本来就不想背负的沉

重包袱。如此一段失真话语背后所透露出的，正

是淳于宝册这个人物生性中虚伪的一面。

其次，狸金集团意欲兼并矶滩角村等三个渔

村的行为，理所当然地遭到了以吴沙原为代表的

矶滩角村人的坚决反对。为了达到兼并的目的，

狸金集团无所不用其极地使用了各种非法的罪

恶手段。依照吴沙原的说法，狸金集团在矶滩角

村的所作所为已经算是很客气，算是给他留面子

了。在其他村子里，狸金集团的手段会更加极端

与残忍，正所谓“顺我者昌，逆我者亡”，在狸金集

团如此强劲的资本力量面前，一切都得乖乖让

路。一旦试图反抗，结局便会特别凄惨。即使是狸

金集团内部的工作人员，只要触犯了集团内部的

禁忌，也会死得很惨。

第三，狸金集团的罪恶，也表现在对自然生

态环境所造成的严重破坏上。对此，吴沙原同样

有着一针见血的揭露：“据我所知狸金周围的村

庄没有不怕你们的，你们先后兼并了五六个村

庄，这些村的人逃掉了好多，一些家庭也受到牵

累。靠近化工厂的三个村子几年内患病率上升，

其中癌症患者是过去的好几倍！有不少失踪的

人，其中最多的是女性！全市最大的水源地被污

染了，两条河里没有鱼，连草都枯了，治理三年没

见一点成效。”一方面不择手段地肆意吞并如同

矶滩角这样的村庄，另一方面在随意草菅人命的

同时也对自然生态环境造成了极大的破坏，凡此

种种，皆属于以淳于宝册为董事长的狸金集团在

自身日益发展壮大的过程中所犯下的现实罪恶。

但请注意，包括狸金集团在内的所有资本的积累

与发展过程，实际上都少不了与现实权力的结盟

与联姻。这一点，在狸金集团的初始起步亦即原

始积累阶段表现得特别明显。

无论如何都不容忽视的一点是，在淳于宝册

系列产业的发展过程中，存在着一个重要的老政

委角色。虽然这位名叫杏梅的强悍女性口口声声

离不开“战争”，但她的所谓“战争”却不过是“文

革”期间的武斗而已。在那个动荡不已的岁月里，

杏梅所在的“磨盘山游击队”一个抢眼的功绩，就

是从政治对手那里硬生生地抢出了一个身负重

伤的高位领导。正是因为这一渊源，杏梅与上层

政治建立了密切的关系。在与淳于宝册结识并决

定加盟他的事业之后，老政委充分利用她和首长

之间不无暧昧色彩的紧密关系，助力淳于宝册的

狸金集团最终发展成为一个经营范围辐射到很

多方面的资本巨无霸。对于老政委所发挥的特别

作用，淳于宝册曾经以形象的话语加以描述：“她

认为我从事的既不是工业也不是商业，而是一场

战争，身边要有一个‘政委’。我离开她心里空荡

荡的，后来就开始想念，有时是半夜，一刻都不能

等待，天不亮就急着上路，开了公司的快车。”老

政委与首长之间的关系密切程度，为首长全力支

持狸金集团奠定了坚实的基础。更重要的是，老

政委的存在，为淳于宝册和首长搭建了很好的桥

梁。很大程度上，正是因为有了老政委这样一个

纽结点，才有了淳于宝册和首长，也即资本与权

力之间结盟关系的建构。威权者，老首长也；资本

者，淳于宝册或者说狸金集团也。正因为有了来

自于政治权力的强力支撑，所以如同狸金集团这

样的资本大鳄方才能够“横扫千军如卷席”似的

在矶滩角村横行霸道肆意妄为。

然而，从自我的社会生存经验出发对资本进

行不无严厉的尖锐批判，仅仅是张炜《艾约堡秘

史》一个方面的思想艺术成就。在强调小说社会

价值重要性的同时，我们不应该忽略小说更应该

是一种深度挖掘、勘探复杂人性世界的文体形

式。在张炜《柏慧》《外省书》《能不忆蜀葵》《刺猬

歌》《你在高原》等一系列带有市场经济批判主旨

的长篇小说中，作家似乎已经不再能够耐得下心

来做细致深入的人性体察，更不用说再次企及他

在《古船》中曾经抵达的人道主义忏悔的思想高

度。尽管说罪感意识或者说由这种罪感意识而进

一步导致的忏悔精神早在《古船》中即有着相当

难能可贵的表现，但遗憾的是，在张炜其后的一

系列长篇小说中，如此一种异常重要的精神线索

竟然不知所以然地给断线了。所幸的是，到《艾约

堡秘史》中，这种中断已然很久的线索，又开始重

新浮出水面。这种人性忏悔的精神内涵集中体现

在主人公淳于宝册身上，淳于宝册固然是一位资

本大鳄，其唯利是图的本性在小说中有着非常突

出的表现，但需要特别注意的是，淳于宝册在疯

狂攫取财富的同时，他的内心世界其实有着相当

复杂的一面。

比如，从情感世界来说，淳于宝册是一位曾

经饱受伤害的情种。这一方面，先后与淳于宝册

发生关系的女性最起码不少于三位。首先是那位

带有毛遂自荐意味的老政委。与年长自己五六岁

的老政委相遇相识，正是淳于宝册的资本事业初

始起步的时候。老政委杏梅不仅从外表上看是一

位男性化倾向非常明显的粗壮女性，而且从其一

贯的行事风格来说，她往往是生活的主动者。与

淳于宝册情感的关系中，她也是强势的，进与退

的主动权始终把握在她的手中。一方面，淳于宝

册资本事业的发展的确少不了来自于首长的助

力，离不开老政委的存在，但另一方面，在接受如

此一位精神早已出轨的老政委为妻的过程中，淳

于宝册情感上所受到的伤害，乃是显而易见的事

实。很大程度上，正是为了弥补情感世界曾经遭

受过的严重伤害，所以也才有了蛹儿这样一位情

感补位者粉墨登场的机会。虽然此前也曾经经历

过两位男性，但很显然，与老政委的强势、飞扬跋

扈相比，蛹儿性格中最突出的特点就是温柔，就

是逆来顺受。但正所谓“成也萧何败也萧何”，淳

于宝册之所以会日渐失去对蛹儿的兴趣，主要原

因或许就在于她本身主体性的极度匮乏。因而才

有了第三位女性，也即民俗学家欧驼兰。不论是

千里迢迢地远离京城长期驻扎在矶滩角村进行

田野调查，还是她捍卫自然与文化原生态的坚定

意志，抑或是最后面对狸金集团高薪聘请时的严

词拒绝，所有的这一切，彰显出的正是她身为现

代知识分子强大的主体人格。欧驼兰在淳于宝册

的心目中之所以留下了难以磨灭的深刻印象，根

本原因正在于此。正因为在精神与情感上被欧驼

兰彻底征服，所以淳于宝册让雕刻匠将想象中的

“二姑娘”雕塑成了欧驼兰的模样，而且还使出浑

身解数意欲将欧驼兰收归到自己麾下。

再比如，从阅读和写作的角度来说，淳于宝

册简直堪比一位作家。他之所以能够在书店中发

现蛹儿这样一位“天生尤物”，与他长期形成的良

好阅读习惯存在着紧密的关联。与阅读紧密相关

的，自然就是淳于宝册的写作行为。关于淳于宝

册的写作，张炜不无嘲讽地做出过这样的介绍：

“这儿有一排排书，还有一个精致的欧式书柜，里

面是一大排烫金仿小牛皮的棕色精装书籍。生人

凑近了这套书会大吃一惊，因为书脊上一律印了

‘淳于宝册’。伟大的著作家近在眼前：鬈毛，牙齿

内扣，不足六十，有一副悲天悯人的神情。老肚带

通晓这些书的来历：主人兴之所至大讲一通，旁

边的速记员刷刷记下，然后交给秘书处，那里的

头儿老楦子就有事情做了。他们一伙分门别类捋

成‘理论’‘纪事’‘随想’，扩充成一大堆文字。”虽

然有手下人捉刀代笔的嫌疑，但究其根本，淳于

宝册能够把很大的一部分精力投入到如此一种

书写工作中，就绝不同于寻常那些脑满肠肥的资

本家。其一定程度上精神气场的存在，乃是无可

置疑的一种客观事实。

但不管怎么说，最能够见出淳于宝册这一人

物形象人性深度的，仍然还是他那并非彻底的内

在忏悔精神。淳于宝册的忏悔意识，突出不过地

表现在他对狸金集团的排斥与厌恶中，淳于宝册

是一个内心世界充满着自我分裂感的人物形象。

一方面，是他殚精竭虑地顺应时代大潮，开创了

狸金集团，成为这个时代的成功人士，成为资本

时代的资本大鳄。但在另一方面，作为一位具有

内在激情的诗人气质非常明显的嗜读者，他对金

钱与财富，以及疯狂攫取金钱与财富的方式表现

出强烈的不满与厌恶，也自是合乎逻辑的选择。

虽然说张炜在《艾约堡秘史》中关于淳于宝

册自我忏悔的相关描写，其艺术的成功度较之于

原来《古船》中的隋抱朴的确力有不逮，但在当下

这样一个资本依然横行肆虐的时代，能够在小说

中塑造出淳于宝册这样具有相当人性深度的资

本家兼忏悔者的形象，其意义和价值无论如何都

不容低估。


