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谢络绎，女，现居武汉。出版有长篇小说《外省女子》等三部，中短篇小说集《到歇马河那边去》等两

部。曾获第七届湖北文学奖新锐作家奖，第九届《中国作家》鄂尔多斯文学奖。聚焦文学新力量

浓缩版的家族小说
□贺绍俊

■新作快评 津子围中篇小说《长大一相逢》，《芒种》2017年第11期

津子围是一位脚踏实地、执著写作的作家，他的作品数量
不多，但叙述空间很大，无论写都市白领还是普通市民，无论
直面现实还是回望童年，他关注的都是现代人的精神问题。中
篇小说《长大一相逢》就是这样对现实有感而发的作品。

作者所感的是亲情。谁都有父母，有亲戚，有家庭，而亲情
是维系着亲属、亲戚和家庭的重要因素。小说题目“长大一相
逢”来自唐代诗人李益的一首诗：“喜见外弟又言别”。这首诗
写的是亲人之间真挚的情谊。津子围的小说讲述了一个家族
的亲人们相互之间来往的故事，但让他心生感慨的并非家族
亲人之间的融洽亲情，而是他发现，在这份亲情中再也寻觅不
到李益诗歌中的意境，虽然同是“长大一相逢”，但相互之间都
在为各自的利益算计，亲情不再是亲人间的情感交融，而已经
沦为一种伦理形式。小说采取第一人称，从父亲去世开始写
起，在父亲遗体告别的那一天，来参加葬礼的亲戚只有三位，
这个结果令讲究礼节的家里人感到极度失望，更没想到的是，
三位亲戚的出现，又在全家生活的池塘里掀起了微澜。亲戚们
为了送钱的事情相互之间产生了隔阂，表面上的客套和应酬
掩饰不住内心的冷淡。作者由此撕开口子，一步步触摸到城市
伦理的痛处。城市不像农村具有浓厚的家庭氛围，城市人具有
更大的独立性，因此更多考虑的是个人的利益，而不会把家族
和亲情置于特别显要的位置，甚至会把亲情作为一种实现个
人利益的手段。

小说人物宋连胜在农村长大，后来到城市求发展，曾四处
找亲戚们借钱做生意，借了钱不仅不还，还抱怨要他还钱的亲
戚不是好人。终于逮住机会发了财，成立对外贸易公司，当然
要在亲戚前面炫耀。宋连胜在亲戚中的名声很差，但他又是家
族意识最浓的一个人，他发财后的愿望是组建一个宋氏集团
公司，把宋家的兄弟姐妹都招到集团里来。“我”的经历从另一
角度证实了亲情难以维系。亲戚们常来造访“我”家，“我”也尽
量给予帮助，但妻子说我俩的婚姻不能捆绑上你的家族，七大
姑八大姨都连扯带挂，令她不能忍受。而“我”则认为妻子太自
私，也不近人情。两人开始由冷暴力到恶语相加，以致最后彻
底决裂。父亲葬礼上亲戚们的表现再一次刺激了“我”，于是开
始梳理亲人之间的关系，反思亲情是在哪里出了问题。

这篇小说完全可以说是一个浓缩版的家族小说，家族小
说的所有元素它都具备了，更重要的是，小说的主题深刻触及
中国传统社会的家族意识。津子围从日常生活的细节进入，让
童年回忆与现实生活相对应，映照出亲人间曾经温馨的亲情
在今天是如何逐渐淡化甚至僵死化了。中国传统社会中，家族
在传统社会中不仅是血缘关系，而且也是基本的生产关系，个
人命运与家族命运密切相关，只有在这种情景下，传统伦理才
具有较大的约束力，而亲情则起到润滑的作用。但进入现代社
会后，家族基本只具有血缘上的意义，个人利益不再被家族利
益所压抑，而且新的社会伦理要比建立在家族基础上的传统
伦理对于人们的工作和生活具有更现实的意义。个人命运不
再依赖于家族命运，人们也就淡化了家族关系，亲情也就变成
了一种有名无实的存在。小说由亲情扩展到家族意识，津子围
正是通过一个小人物的家族故事探讨家族意识在现代社会面
临的困境。“我”经过一系列的事件终于明白了家族意识的衰
落是无可挽回的趋势，“这里有理的问题，也有情的问题”。

津子围的可贵之处就在于他并不满足于客观反映家族意
识衰落和亲情丧失的现实。在这篇纯粹采取日常生活叙述方
式的小说中，他通过一系列精心设计的细节表达了他对这一
问题的深入思考。这突出体现在黄巧玉和“我”这两个人物的
言行上。黄巧玉和“我”是这个家族中接受过大学教育的知识
分子，他们对家族的涣散和亲情的丧失怀有深深的忧虑，也有
意要将家族凝聚起来。津子围将黄巧玉塑造成了一个有着远
见卓识的现代女子。她提出要建立家族的教育基金。这一设想
很有深意，说明她抓住了传统家族意识衰落的根本。传统的伦
理观在现代社会环境中已经难以解决家族之间的矛盾，只有
让家族的成员都接受现代文明的教育，以现代文明改造传统
伦理，才能使亲情正常化。“我”一方面非常赞同黄巧玉的建
议，但却认为家族不过是人类大树上一个微不足道的枝蔓，不
妨从人类进步的角度去对待家族的衰落。他们两人对于家族
和亲情的意见还真有点相反相成的味道。津子围也不表明他
赞成谁，而是让“我”不小心点击了删除键，将邮件的内容全部
抹掉了——这才是小说的结尾，它把思考的接力棒扔给了读
者，相信读者自会得出最恰当的结论。
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前几天朋友通过微信发来一张杏花盛开的照片，背景

是一个旧式庭院，有斑驳的大红门和老砖院墙。由于角度

问题，它们看起来有些突兀，像是误入镜头的路人，呈现出

的是随意、粗糙的一瞬。然而满枝胜雪的花朵依然是澎湃

美好的。于是我们就谈论起美来，谈论起这样的照片所展

示的美是杏花本自具足的美，提供的信息仅仅是，花开了。

花开了，这是时令之必然。大自然的一切都行进在即

定的秩序中，不同的形态在相应的时间中静静呈现，你见或不

见，它都在那里，有心者总能看到。用心者则会作出适当的回

应。这当中感受力更强的人，他们的回应是创造性的，会在自

然美之上有所发展，展示出更多更具感染力的美。

艺术的各个门类都存在着一个使万物之间的关系由暗

到明予以浮现的任务。萨特说：“人是万物借以显示自己的

手段，是我们使这一棵树与这一角天空发生关联的。”这当

中的“我们”，指的是写作者。

在我还没有开始写作时，我在企业从事的工作之一是

招兵买马。年前年后，我总会去各大高校进行校园招聘。

至今我还记得那些急于寻找出路的学生，他们青涩的脸上

闪动着怎样的迷茫。我想给所有孩子机会。我在工作日志

中这样写道：“其实我要做的很简单，在他们中间找到合适

的人选，完成差使了事。可我总会想太多，想做更多，想做

的事更有意义。”

此“意义”并非事情本身成就了什么，而是一种更大范

围的探究，是对事物缘起缘灭，对个体甚至是人类总体命运的穿刺。这当中尤

其令我着迷的是一种隐蔽的、没有实体、却往往起决定作用的内容，关乎规律，

连锁的美，坍塌的根源等等已然存在，却总待去获得揭示的关系。关系的建立

即意义。大约便是这种凡事都要找到“意义”的动力促成了我的写作。

我的短篇处女作《到歇马河那边去》写封闭空间内情欲的毫无边际，单独

来看，空间与欲望似乎毫不相关，是萨特所说的“我们”在找寻这种相关，使其

呈现出类似于“一棵树与一角天空”这样的不惟一但独特的关系，它们一旦被

建立就必然会声张出独属它们的内在逻辑。

某天，我读到巴基斯坦诗人马哈茂德·达尔维什的经历，他童年流落黎巴

嫩，重返故土时，他们的比尔瓦村已不复存在，他们向北走，在阿萨德村落脚，

以色列人占领了那里，给予他们这些“非法”进入者的身份是“缺席的存在者”，

即肉体上是存在的，但没有明确身份。又有一天，我听到一个身边人的故事，

海子卧轨自杀后，有人自称海子，到武汉来各种约见，人人都避而远之，因为这

着实是一件既惊悚又因为受到欺骗，令人深感嫌恶的事。却偏偏有一位朋友，

对来者尽信，每来必见，见则好吃好喝地招待。

多么荒诞，又如此确凿。

两个故事都涉及身份，一个是消失的存在，一个是存在的消失。我于是写

了一个基于此而进行拆解的小说《倒立的条件》，写了这样一个人，大家都知道

他已经死了，有一天他却毫发无损地出现在女主角面前。而女主角正深陷绝

境孤立无援，这个对女主角有过深深眷恋的男人是来帮助她的。他的出现令

她恐惧却成为她惟一的希望。这是我虚构的幻觉般的遭际，一直到动笔之前，

我仍在为事情生发的内在动力寻找依据，绝境是我能够想到的惟一合理的条

件，它是消失和存在的翻转场。

空间与欲望，消失与存在，我不是这些内容的发明者，是使它们发生关系

的人。“使……发生”的过程实际上就是捕获和揭示的过程。当我认识到这一

点，创作就如打开的水龙头，成为自然而然的，人物、事件，他们的所思所想，一

个接着一个就出来了。我十分珍爱这些流出，视为上天的恩赐。就像所有人

都对树和天空不陌生，却不是人人都有能力使它们产生美的关联一样，流出之

物是我的树和天空，它们的关系看起来是结构性的，实际上是感性的，我的能

力缘于我是少有的对它们投入了感情的人，始于无意识，训练于有意识，我越

重视它们，它们乐于前来的就越多。

比如我写《六渡桥消失之前》，首先是六渡桥来找我，然后是大陆里，接着

是个中人物，许阿满、王汉生，他们的女儿王竹等。武汉这座城市中的旧故里

与新事物，老人与年轻人，这些变迁的承担者，我要想认清变迁的来龙去脉和

内在规律，就要将他们和它们捧于掌心，我越是这么做，越是愿意在其中停留，

隐秘的本质就越容易在所有这些事物的关联中浮现。

这一切有意思的地方在于，万物丰厚而生命有限。“然而人们依然觉得生

命享之不尽……”笛卡儿带着这样的忧虑不遗余力地追问“我”是什么。作为

写作者，作为萨特所说的“我们”之一，我乐于在有限中追问无数个“一棵树与

一角天空的关系”，看到制约，也看到自由。

谢络绎写过一首题为《幸福》的小诗，全诗如下：“我

脱胎于母亲的日常生活/又以叛逃为己任/她一步步向

她妥协/我一步步向我逼近/我们越离越远/才有幸福可

言。”这是一首对于中国式的亲情伦理作出精确又微妙

传达的诗歌：幸福感与亲密感令人错愕的反比关系，无

法分离而又必须叛逃的相处困境，人们都在一步步的

“妥协”里逼近那个“幸福”之核，而这朝向“幸福”的旅程

本身却是如此的悖谬和痛苦。这首不起眼的小诗实则关

联着谢络绎创作的某种关窍，她确实擅长写人际交流的

孤岛化，但与其他写作类似主题的小说家不同的是，谢

络绎是从家庭或情爱关系的内部、从渴望和恐惧的纠缠

中去观照“那部分真实存在又常常被人回避的正常的、

不成功的连接状态”的。因此，“距离”在她的小说中是一

个高频出现的词汇，借由对距离的书写，她完成了对当

下爱情和亲情关系具有洞察力和反讽意味的重塑——

距离在她笔下，常常意味着一种无时无地不在的“疏离

之悲”。

《耀眼的失明》中的陈馨因为不能为外人道的创伤

记忆而不敢面对自己的肉体，与男友的欢会也必须在黑

暗中才可以。为了克服这个心理的隐疾，她找心理医生

疏导，又尝试以拍摄人体写真的方式逼迫自己对自己身

体的凝视。小说最耐人寻味的地方在于，陈馨对曝光肉

体的恐惧既是一种心理创伤的症候，但也隐含着对女性

作为被凝视的“他者”这一命定身份的抗拒，无论在男友

那里，在心理医生那里，还是在摄影棚的男性摄影师那

里，他们一方面希望帮助陈馨完成对身体的祛魅，另一

方面这种祛魅的后果就是女性身体的重新“客体化”。尤

其是陈馨男友的态度，他希望陈馨可以通过人体写真的

拍摄突破自己的身体禁忌感，但是又迂腐地强调必须由

女摄影师来拍摄，他或许未曾想到，正是这种大男子主

义式的要求更增强了陈馨对身体的禁忌。在这个意义

上，陈馨在小说结尾处大喊男友的名字充满了一种隔膜

的反讽感。小说不断在陈馨与恋人的身体距离和心理距

离之间摆荡，前者的亲密无间叠印着类似于原罪的恐

惧，而后者的渐行渐远更暴露了她距离意识的紊乱给与

自身的巨大压力。

与之类似，《空港逆旅》写的是由名古屋国际机场而

开始的一场旅行，这本应休闲惬意的旅行对男主人公陈

耀来说，却是对心灵禁地的挑战。陈耀疏离于众人是为

获得接近刘丽的机会，而当他们的关系逐渐从疏远走向

亲密时，陈耀却“一下子醒了”，他惊讶于刘丽对他习惯

的熟稔，“你知道我是谁？”这个疑问使陈耀心灵的防线

更加坚固，如梦初醒般将刘丽拒斥在外。小说至此戛然

而止，所激起的却是读者深深的疑虑，小说中的距离时

而是警心深密的算计，时而是水到渠成的依偎，繁复细

腻的爱情就如此被情境化和隐喻化。

中篇小说《昏以为期》题目取自《诗经·国风·东门之

杨》中的“昏以为期，明星煌煌”，意思是两人约好黄昏时

相会在老地方，却让一个人苦苦等到明星闪闪亮。小说

前半段的线索也大致如此，在婚姻围墙内，丈夫郑长宏

理所当然地承泽妻子勤恳顾家的雨露并怡然自得，当妻

子积怨已久暴雨来临时，看似逃离围城的郑长宏却不得

不面临婚姻失败并独自照顾孩子的窘境，尽管他有一天

因儿子逃学去找妈妈而幡然悔悟，他

却被永远的关在了围墙之外，再无复

合的可能。无论城里城外，总有一个人

在苦苦等待而另一人似乎不以为意，

这种心理和时间上的“错位”不仅使夫

妻二人背道而驰，更昭示了人与人感情

的深在隔膜，并提醒读者没有谁能真正

置身其外。

相比于爱情中的这种“亲密关系障

碍”，亲情关系的疏离是更让人不忍的

现实。《他的怀仁堂》中，范广荣与范斌

父子虽然彼此记怀却不能走得更近，否

则只能带来陌生和恐慌。即使是在父亲

弥留之际，范斌依然无法通过肢体接触

来表达爱意，“一想到永远无法让范广

荣明白，他们彼此离得这么近，却再也

不可能再近的时候，他就得赶紧转过身

来。就是因为差着这么一点距离，范广

荣的话到范斌那里，就有了奇妙的变

形”。父亲在生命的最后一刻拥抱了儿

子，范斌头一次感觉到父亲的胸膛有着

那么巨大无边的“宽厚”，然而“他的身

体猛然一缩，感觉自己消失了，从范广

荣敞开的慢慢安静和冰凉下来的胸膛

那里”——尽管他最终冲破了横亘在心

里几十年的障碍，却再也无法弥补父亲在世时爱而不能

爱的遗憾。

如果说范斌与父亲的距离受母亲离世和周遭环境

的影响更多一些，那么由中国特殊的家庭育儿模式所导

致的相互间的不信任而滋生的疏离感，在《多声部》中体

现得更为强烈。妻子火星四溅的埋怨、岳母喋喋不休的

说教、婴儿没完没了的哭闹，成为环绕在范斌周围的“多

声部”，尽管他默默承受这一切，却依然不能获得任何理

解与信任，想寄情花木亦不可得。这两篇小说的人物设

置和故事架构体现了詹姆斯·伍德所谓的小说的“微妙

性——分析，质询，考虑，感受压力的那种微妙”，而“表

现这种微妙只需要一个小口子就行了”，《他的怀仁堂》

是养老，《多声部》是育婴，它们都有着新写实式的对生

活情境的细腻甚至极致的观察，又流溢着巨大的反思性

的心理关怀，即人们面对至亲之人所表露出来的疏离之

感和由此映射出的生活的悲剧本质。

在谢络绎的创作中，还有一类是写武汉故事的，这

个“外省女子”以自己热情的体悟和观察在众多已成气

候的武汉叙事之外兀自找到一条生路，那就是书写城市

化进程之下人与城的相濡以沫以及由此引发的“城居的

乡愁”，其中代表作是《六渡桥消失之前》。既然是写武

汉，这个小说自然少不了热干面般沸腾的市井气质，六

渡桥出来的汉口女子许阿满甫一出场即是活色生香的，

她的嘴不饶人，心软面硬，还有那些生活里的小聪明和

小算计，不由得让人想到《生活秀》里的来双扬、《万箭穿

心》里的李宝莉。不过谢络绎并没仅停留在对许阿满所

代表的那种热辣城市性格的描摹上，小说接下来通过许

阿满夫妇在老城的生活前史链接出一个“声誉满三镇，

购物在六门”的六渡桥小世界，只是在都市化改造的大

势之下，六渡桥的风情早已消失殆尽，惟有那些老户居

民以记忆和厮守做着徒劳的捍卫。谢络绎在这个小说中

不仅写出了一种对老汉口的留恋和渴慕，也呈现了这种

渴慕在现代化进程中那珍贵的脆弱。小说结尾，许阿满

和王汉生一路从新居走回到六渡桥大陆里，仿佛一次重

访生命来历的追溯，王汉生固执地相信，即便六渡桥天

桥拆了，“这个地方还在，从来都是这样”。然而，小说最

后一句话以特别中性的陈述语调——“2014年12月1

日晚上7点，六渡桥天桥主体桥面拆除完毕”——在王

汉生的寄望中添了几丝苍凉，随着六渡桥大陆里老人们

的逝去，他们充满个人体验的“当下的过去”最终将变成

一种没有体验附着的“纯粹的过去”。谢络绎在小说中所

体现的对大时代中的普通百姓的道德关切和那种“批判

的抒情”，让这个市井故事有了更深沉也更悲情的人文

底色，在经济和消费的助推之外，历史和文化传统以及

居民的集体记忆是否也可以构成城市改造的内驱力，这

确实值得思考。

谢络绎曾多次谈到文学之于她的意义和她对待文

学的虔敬之心，她说：“文学的本质是一种能将现实中稍

纵即逝的某种体会捕捉后进行拉伸的力量，不单指向情

爱，更多的是个人的迷惘和挣扎。”的确，从早期的《外省

女子》《卡奴》到《少年看到一朵牡丹》《到歇马河那边

去》，再到最近的《多声部》三部曲，她写作格局的拓展和

创作观念的嬗变是显而易见的，她越来越能超逸于游移

不定的感性叙事，为作品注入更广阔的思考和对人生更

冷峻的观察，因此，其小说体现出越来越丰沛的现实指

涉力和对社会问题的勘探意识也就顺理成章了。

没有谁能真正置身其外没有谁能真正置身其外
□□马马 兵兵 韩韩 玥玥

■评 论 重申地方与文化的力量
——评费振钟的《兴化八镇》 □黄 玲

费振钟的《兴化八镇》是一部沉静之作，扎实厚重而又

真正及物。作者用他的博学、理性、善思，以及对当下社会

现实强烈的介入冲动，在当代文学乡愁弥漫抑或苦难泛滥

的乡村叙事之外，找到了一种新的观察视角和言说方式。

这本书最先吸引我的就是它的叙事方式。不是因为好

读，恰恰是因为并不好读。读起来不轻松的原因，一是由于

叙事中浓稠的知识密度。其间包含了大量的相关知识，可

谓干货满满。第二是因为作者的笔触很多时候不是朝着时

间纵深推进，就是沿着空间立体描述，对于不是很了解兴化

的历史和地理的读者来说，得不断展开时空想象才能理解

其内容。另外，作家叙述中的问题意识和思考习惯也使得

阅读变成了一场不能松懈的思想长跑。知识和思考的大面

积覆盖给阅读带来挑战的同时，也形成了全书不抒情、更不

煽情的叙事基调，克制、内敛、理性、沉稳的行文方式使这部

作品获得了一种与众不同的叙事质感，它吸引读者在浮躁

中一点点生出耐心，一字一句地看完，并随之获得渐渐饱满

的阅读愉悦，是那种能让人咂摸滋味的文字所带来的愉悦。

当然，《兴化八镇》更值得称道的是它的态度与立场。

对乡村的关注、对文化的倚重、对地方的重申，撑起了这部

著作宏大的气象以及超出一般文学作品所具有的现实意

义、文化意义与历史意义。

乡土中国的现代性追求从19世纪下半叶起就开始慢

慢影响着传统乡土社会的各个方面，上世纪90年代中国社

会现代化进程加速，乡村随之衰败。正是在这样的社会背

景之下，乡村在文学作品中被描绘的形象也一直在变化。

上世纪90年代开始，乡村被美化成诗意的世外桃源，寄托着

城市人心头浓郁的乡愁，抚慰着那些为现代生活奔忙的疲

惫灵魂。2010年梁鸿的《中国在梁庄》问世，面对着中国乡

村几十年来发生的变化，作家郑重而严肃地提出了对乡村

命运的担忧。总体来讲，真正关注乡镇命运的作家还不是

很多。即便关注乡土，多的也都是对底层、边缘人们生存状

态的描写，真正把乡镇作为一个整体的观察对象，并为它的

命运付出专注观察和思考的，少之又少。《兴化八镇》的出现

几乎填补了文学作品中此类题材的空缺。作为乡土中国的

基层组织，乡镇如同中国社会的细胞，它的命运关乎整个社

会的结构，关乎我们每个人看不见的未来。从这个意义上

讲，在当下中国乡镇发展遭遇诸多问题的今天，作者以其

现实的关切、谨慎的思考、敏锐的洞见，用文学的纤笔触碰

如此坚硬而重大的现实问题，它的意义不言而喻。

《兴化八镇》是在今天传统乡镇社会衰落和解体的现

实背景中展开观察的，它首先是一份客观的记录。作家经

过数年实地探访、调查研究，写作视野很宽，底气很足。书

中涉及到了兴化地区的渔业、种植业、窑业、手工业、旅游

业等不同的生产方式，全方位地观察了兴化地区的政治、

经济、历史、地理、宗教等诸多方面，几乎可以看作一部地

方百科全书。但是，除了呈现，更重要的，它要表达的是对

如何重建乡镇社会的思考。

这本书拒绝任何形式的抒情，而是用脚踏实地的态度

寻找应对和解决问题的办法。“如果说，在乡村分崩离析之

际，还想依靠什么来挽回，那么除了文化的力量外，应该别

无其他。”可见作家对文化的倚重。他从地方的历史和文

化出发，试图通过对历史脉络的梳理，寻找到能给乡镇的

今天和明天以某些启示的答案。文化在书里不仅是分析

问题的出发点和落脚点，更是一种内在的思维方式和逻辑

前提。全书八章，分别考察兴化的八个乡镇，每个乡镇的

考察重点皆不相同，但路径都是一样的：从文化中来，到文

化中去。在作者看来，乡村社会当下面临的最大危机是

“以农为业”的生活方式和价值目标被瓦解后乡村内在秩

序的消失，而这恰恰又是乡村社会延续的原动力。因此，

要重建乡村社会，首先就要通过恢复农民对土地的信仰，

重建乡村社会共同的价值伦理，而它正有赖于我们对传统

文化资源的尊重、发掘、继承和重构。

近年来，费振钟长期生活在基层，关注着地方，致力于

泰州地方文化的整理与弘扬，“兴化八镇”就像一面旗帜，立

场鲜明地捍卫着地方的尊严。这部书以乡镇这个区域性的

地理空间为对象，选取了兴化八个典型乡镇：沙沟、安丰、钓

鱼、戴窑、竹泓、垛田、茅山、边城，把每一个镇都看成一个生

命运作系统，通过史书和自己脚步的亲身丈量，以罕见的

叙述耐心书写了这八个镇的前世今生、来龙去脉。

如何理解地方问题，同时也是如何理解中国。针对乡

镇在社会现代化发展中面临的问题，本书从兴化八镇出发，

探索如何在文化传统和现实需求中寻求新时代的生机。兴

化八镇是中国地图上一个小地方，但《兴化八镇》却是一部

能带给我们很多启示和延伸思考的大作品。

谢络绎擅长写谢络绎擅长写
人 际 交 流 的 孤 岛人 际 交 流 的 孤 岛
化化，，““距离距离””在她的在她的
小说中是一个高频小说中是一个高频
出现的词汇出现的词汇，，借由借由
对距离的书写对距离的书写，，她她
完成了对当下爱情完成了对当下爱情
和亲情关系具有洞和亲情关系具有洞
察力和反讽意味的察力和反讽意味的
重塑重塑———距离在她—距离在她
笔下笔下，，常常意味着常常意味着
一种无时无地不在一种无时无地不在
的的““疏离之悲疏离之悲””。。


