

关注

放慢脚步观摩我们的“邻居”

——访《家园 生态多样性的中国》总导演刘娜



日月经天，江河行地，用镜头纪录自然，一直是老牌媒体BBC的招牌。如今，看着国外自然类纪录片长大的国内观众也能够领略家门口“水光山色与人亲，说不尽，无穷好”的大美风光。由五洲传播中心制作的纪录片《家园 生态多样性的中国》于4月2日在中央电视台纪录片频道与腾讯视频开播以来，不少观众拿它同BBC的自然类纪录片作比较。该片总导演刘娜表示，这种观众自觉或不自觉的比较有两层含义：一方面，我们的拍摄对象是中国的本土物种和生活环境，对中国观众来说有天然的亲近感，这让我们有了和BBC纪录片同台竞争的可能；另一方面，在创作上我们确实以BBC的优秀自然类纪录片为标杆，我们相信这种距离在逐步缩小，中国自然类纪录片也能够立足国内，推向全球。

纪录片《家园 生态多样性的中国》制作周期长达4年之久，按照生态系统共划分为《海

洋》《森林》《草原》《湿地》《城市》五集，每集50分钟。该片拍摄了江豚、黑叶猴、长耳鸮等近百种物种，而对人类这一因素的表现却是十分克制的。刘娜告诉记者，现阶段大部分国内电视台播出的纪录片中，对于人的表述偏多，其中一个原因可能在于可用的动植物的素材不足，需要拿人的部分来充实内容。事实上，该片呈现出来的近百种物种只是前期调研范围的冰山一角，例如在前期调研时团队曾试图拍摄北京雨燕，北京雨燕每年都要飞到非洲越冬，迁徙距离在同等体型鸟类中最长，一生旅程相当于从地球到月球。北京古老建筑的斗拱结构所产生的空隙为它们提供了栖息的地方。但是随着古老建筑越来越少，有人观察到雨燕在立交桥的洞孔筑巢的案例。这其实也是它们适应改变的城市环境的一种表现。雨燕除了进巢，几乎不落地，一直在天上飞，运动速度极快，又因为身形娇小，用长焦拍摄非常困难，基于对镜头的较高要求，我们最终放弃了对北京雨燕的拍摄。

刘娜对物种的选择，不仅有相对全面、系统、完整的构想，更在细处着眼，体现出女性导演独特的细腻洞察。例如在打造第五集《城市》时，她聚焦于熟悉环境中的陌生故事。刘娜谈到，在犹豫是否要把《城市》作为单独一集时，决定先去观察自己身边的各个物种。只要有心，我们就能发现一个新世界。从此她发现，每天早上叫醒你的鸟叫声在不同季节是不一样的；当放慢脚步，饭后健步的运动场瞬间变成了另外一副可爱的模样，因为有很多小动物也生活在这里，比如跨越步道想去向另一片草地的刺刺……“成人在应对生活的过程中容易丧失本有的敏感与耐心，我们需要放慢脚步像小朋友们一起去观察我们的‘邻居’，生活中不是缺少美，而是缺少发现美的眼睛。城市是为人类生存而建立的生态系统，但是不管在西方还是东方，城市与自然之间关系的思考必然会影响到城市建造的理念与成果。例如中国园林、微缩盆景等，就是把自然引入到人类生

存环境之中。我想，只有当其他物种也能在城市中找到自己的生活空间时，城市才能更加适宜人类居住”。

对于人和物种的关系，刘娜表示自己始终是站在众生平等的角度来看待这一问题的。在该片中，人和其他物种一样共同生活在“家园”里。平等视角之余，她还选择了看见光明与希望。“破坏总是能看得到的，但我们更愿意展现光明的方面，在每集当中，人类即便是在生态环境不理想的情况下出现，我们也是看到他们努力修复自然的举措，帮助自然焕发出强大的自我修复能力，这是人在逐步探索与自然和谐相处的过程”。

《家园 生态多样性的中国》不仅集中反映了党的十八大以来我国践行绿色发展理念，大力推进生态文明建设的丰硕成果，也体现了国家综合实力的显著增强。刘娜介绍到，“在《海洋》这一集中，我们去了南海和东海的冲绳海槽，我们没有在近海徘徊，而是突破了海岸线，真正进入到海洋的中心区域去拍摄故事。在该片中观众会发现我们是跟随中科院的相关研究项目行进的。片中像张浴阳等一批有海外求学经历的科学家愿意回到祖国做研究，一方面是因为我们国家有丰富的自然资源，另一方面是因为我们国家有实力去支持这些科研项目，现在我国的珊瑚修复水平已然排在了世界前列。我们能够顺利地拍摄到深海中的宝贵素材，得益于有了深潜器这样探索深海的设备，它有灵活操作的机械臂、高清摄像机等装备，这背后都是国家综合实力的体现”。

纪录片《家园 生态多样性的中国》现在正在英国做国际版。刘娜透露，现阶段国内音乐公司的音乐版权基本都在中国大陆地区，如果纪录片在全球发行，音乐版权方面是很大一块短板，因此，该片所有的音乐都是从国外音乐公司拿到了全球版权再请专业音乐编辑进行编排的。我们期待这部纪录片的国际版能够向世界亮出新时代“美丽中国”的名片，为解决生态环境问题贡献中国智慧。（许莹）

艺谭

不断被读解和认可的价值

卢昂与梨园戏《董生与李氏》 吴新斌

十三四年前，梨园戏《董生与李氏》因为列入“国家舞台艺术精品工程”十大精品而进一步扩大了影响，继而轰动全国。这个戏的成功，除了得益于剧本、表演，还得益于导演。

起初，在全团上下鼓足干劲准备向着“十大精品”的高峰冲刺的节点上，聘请谁来执导这部戏还是一件十分纠结的事情，因为面临三个“难”。《董生与李氏》剧本已经相当成熟，与梨园戏另一部力作《节妇吟》同等规格，同属王仁杰代表性剧作。剧目重新打造，其质量的“新增长点”更多的要指望二度创造，此为“一难”。梨园戏作为享有“宋元南戏活化石”、“宋元南戏遗响”之称的古老剧种，自身积累相当深厚，“十八步科母”等传统表演程式丰富而规范，剧种个性独特性强，为导演创作又添一“难”。王仁杰剧作文脉气息直接宋元，近乎“复古”，风格颇具“排他性”，其“返本开新”、“以不变应万变”等艺术思想主张近乎“顽固”，给导演创作再添一“难”。实事求是地说，与梨园戏合作，与王仁杰、曾静萍有“共同语言”且能胜任《董生与李氏》二度创作的导演，一时特别难找，而卢昂就是福建戏剧界专家公认匹配合槽、一致推崇的二人选。

透过卢昂的导演创作手记，可以让人清晰地感觉到他的导演思维和艺术见识。卢昂以敬畏之心对梨园戏作过精深的研究，他花大量时间阅读、探究梨园戏的历史、文脉，跟随剧团到乡村演出感知风情，游走闽南各地古迹、建筑寻找梨园根脉。因此，卢昂能够更为深刻、准确地理解梨园戏的剧种文化、剧种深处的丰厚和微妙，能够对王仁杰的剧本解读深邃、独到而不乏见地。他在尊重剧本的前提下，进一步开掘剧中人物的内心世界，依托心理情感逻辑，梳理舞台行动线索，适度张扬了此剧细腻、灵动之挚情与机趣、诙谐之个性，实现了演剧样式上的“风格化”。

对于《董生与李氏》二度创作，卢昂提出需遵循四项“基本原则”，精辟、深刻、经典、耐人寻味，今天不妨再次重温：“重拾古典戏曲之古风遗制，回归古典戏曲之自由精神，彰显梨园古戏之本体特色，弘扬古典艺术之时尚品格。”在卢昂的统帅下，《董生与李氏》为梨园戏“返璞归真”和“返本开新”作了全新地诠释，实现了戏剧性和文学性的妥善对接，创造了古典神韵与时代审美的有机融合，回归了古典戏曲舞台的剧场性、扮演性及游戏精神。譬如“监守自盗”一场，当董生脱下李氏的红绣鞋，搀扶她共入罗帷，两情欢洽之时，舞台两侧乐队鼓师当众以第三者身份议论剧中人物行为，与观众直接交流。这种自由跳进、跳出的“大胆”交流方法，出人意料而又自然地参与到舞台动作的行进和创造。这种灵感乍现式的“假定性”舞台处理，在表演语汇上闪现出鲜活的内蕴性，体现了民族戏曲艺术自由、灵动之游戏精神，收到极佳的喜剧效果及“留白”意蕴。

卢昂非常尊重梨园戏的传统表演，认为是一种“微雕艺术”，需要特别放大，让观众一目了然，过目不忘。因而坚持要求将7米见方的表演平台跨越乐池之上，最大距离接近观众。同时，还要求稍微前倾以利于观众看到梨园戏演员脚上的表演。正是这样的追求和创造，从而将该剧演员细腻、优美的表演、动作淋漓尽致地凸显给观众，无论手势、碎步，还是身段、眼神，都被展现得毫发纤细、楚楚动人。曾静萍凭借此剧一举获得“二度梅”榜首。

卢昂导演注重综合性、样式感。他善于运用戏曲综合手段提升艺术表现力。就舞美来说，他与舞美设计师一道，为《董生与李氏》构建了一个极具古典神韵的空间——闽南古厝院落式古戏台。既还原梨园戏的古风遗制，又以隐喻式符号结构，暗喻剧中主人公的“心因块垒与灵魂展演”。戏至结尾，一束火红的刺桐花出现在舞台天幕，用以衬托“风流古艳未曾远”的戏剧诗意，充满了心灵之悟和现代物语。舞台时空自由灵动且富诗意表达，简约的舞台辅以时代“意笔”的灯光，一



受卢昂的导演思维直接或间接影响。梨园戏《董生与李氏》颇具借鉴意义的导演经验，尤其对于戏曲“假定性”的利用、探索与突破，对舞台“诗意”和“风格化”的追求，对现代戏曲舞台审美空间的拓展与建构，连同他那舞台处理所倡导的“四项基本原则”，伴随着这部精品剧目的不断搬演、传播、流传，不断地被读解和认可，从而产生种种可能的价值，不断影响当代中国戏曲的舞台呈现、创造与演进。

卢昂继《董生与李氏》之后，又与王仁杰、曾静萍再度合作，创作演出了《节妇吟》。该剧同样精彩纷呈、本体突显。他们相约而定，将三度携手共同完成他们三人的“梨园三部曲”。

评点

电影《相爱相亲》：

温和的新旧道德之争

杨肖

俗称“相亲相爱”，电影名“相爱相亲”，读之别扭。非故意为之，乃有所指。爱，是现代性的发明，五四之际，尤被强调，今为广泛接受，目为婚姻基础。亲，古可形容夫妻，譬如成亲、结亲、亲家、迎亲之类。今之婚姻重爱，古之婚姻重亲，此古今之变，不可不察。

电影名称兼顾二者：先言相爱，示取今也；次言相亲，示不废古也。顾名思义，这部电影涉及相爱与相亲之争，即新道德与旧道德之争。

《相爱相亲》中，慧英的父亲有两位妻子。阿祖是乡下的妻子，乡人认可，符合礼俗，族谱赫然写着“岳曾氏”。慧英的母亲是城里的妻子，符合法律程序，结婚证可证。在电影中，慧英父亲写给阿祖的是“家书”，言柴米油盐，所谓相亲；写给慧英母亲的是“情书”，道风花雪月，所谓相爱。法律与礼俗，孰轻孰重？难言矣。今之婚姻，亦得兼顾二者：法律，领证之谓；婚礼，礼俗之谓。二者不可偏废。电影中的争讼事件，实际上是正统之争，是合法合理性之争，辨孰妻孰妾。二人皆有正当理由，阿

祖执礼俗，慧英执法律，故皆振振有词。于古，阿祖为正统；于今，慧英母亲为正统。

以“旧道德”视角看，慧英的父亲破坏了人伦之大者，反旧喜新，弃乡下妻子，择城里妻子，或被视为“陈世美”，包龙图未必饶恕。从“新道德”视角看，慧英的父亲是自由恋爱，追求个人自由与幸福，或被誉“反封建的斗士”，成为时代英雄。婚姻的古今之争，似乎五四时期已然解决。彼时思路，重视爱情，故“三从四德”、贞操、贞节、守寡云云，被视为旧道德，扫入历史垃圾筒。故践行旧道德者，被视为冥顽不灵，成为反面人物。既然似乎已有定论，电影《相爱相亲》何必旧事重提，是要继续“反封建”，还是另有他意。稍思导演态度，即觉其暧昧。作者固然站在“相爱”一边，支持新道德，所以与慧英父母相关的镜头是光明的，甚至圣洁的；但对于“相亲”似乎也不排斥，而是抱同情之态度、欣赏之眼光，感叹其坚贞。

导演的态度集中体现于阿祖形象中。若按五四精神与笔法，阿祖是被启蒙的对象，她



应该是顽固的、愚昧的、麻木的。情感的不和谐，生活的压迫，她当“只有那眼睫毛或一轮垃圾筒”。故践行旧道德者，被视为冥顽不灵，阿祖，容貌娟静，衣着整洁，神情波澜不惊；虽足不出户，没有新文化，但性情平和，通情达理；丈夫另有新欢，离乡不归，唯死后尸骨运回，她不怨天、不尤人。慧英父母相爱固然为人类羡慕，但阿祖的坚贞更引人尊重，观众看毕得未从有，是电影的两点与泪点。

综合言之，阿祖形象一扫被五四时期赋予的负面信息，成为正面形象。昔为负面人物，今成正面典型，或是时代精神变化之征兆，所谓春江水暖鸭先知。但电影《相爱相亲》表现新旧道德之争，并不激烈，不是必定要压倒对方，而是主张和解。阿祖与慧英，虽一度剑拔弩张，但最后双方均放弃执著。阿祖允迁坟，让有名无实的丈夫尸骨进城；慧英则愿将母亲骨灰安置于乡下。电影至此戛然而止，虽似和解，其实新旧道德之争依然悬而未决，如何评价慧英的父亲，两个妻子孰为正统，还没有答案。

第二届“三毛散文奖”征集作品启事

“三毛散文奖”是以浙江定海籍当代女作家三毛命名的散文类文学奖项，面向各地汉语作家。第二届“三毛散文奖”自今日起向各地作家征集作品。一、主办单位：浙江省作家协会、中共舟山市定海区委员会、舟山市定海区人民政府。二、评奖范围：1、“三毛散文奖”的评选范围为散文作品集、单篇散文作品。第二届参评作品须是2016—2017年期间，公开出版的汉语散文作品集和公开发表的单篇散文作品（单篇散文作品原则上须4000字以上）。2、已获过全国或省级文学奖项的作品不得参评。三、作品要求：观照精神家园，抒写时代变迁，鼓励浪漫诗意的美文写作，传承优雅汉语，展现中文魅力。注重作品的文学品位，鼓励想象力丰富、叙事灵动飞扬、呈现锐气与才情的丰美润泽之作，重视在大时代背景冲击下发出的个人内心之声。四、奖项设置：第二届“三毛散文奖”设立散文集奖5部，每部奖金5万元；散文集新秀奖8部，每部奖金2万元。单篇作品奖5篇，

每篇奖金1万元；单篇作品新秀奖8篇，每篇奖金5000元。五、报送方式：1、报送作品须附作者简介，包括真实姓名、性别、年龄、工作单位、通讯地址、联系电话等。2、散文集奖参评者需寄9部作品集；单篇散文奖参评者需寄发表作品报刊复印件9份（含杂志封面、目录）。3、每人限报1部（篇）作品（邮包上请注明第二届“三毛散文奖”征集字样），如用化名报送多件作品，将被取消参评资格。4、参评作品除个人自行报送外，也可由出版社、文学杂志社、各地作家协会推荐。六、征集时间：2018年4月20日至2018年10月31日（以当地邮戳为准）。七、作品寄送地址及联系人：邮编：316000 浙江省舟山市定海区文联（昌国路61号）联系人：方云，电话：0580—2036268，13868213442，2022969。浙江省作家协会 中共舟山市定海区、舟山市定海区人民政府 2018年4月20日

朔方 2018年 第五期要目 宁夏文联主管主办 中篇小说 巧慧 林岩 空中的小农庄 王滇 短篇小说 丁香鱼 吴安钦 骆驼梦见的沙漠 陈佩香 盖房 张中民 超短裙 聂小雨 等你长了头发 董永红 散文随笔 随笔三则 刘涛 走进日月山 陈有仓 小招魂 周凌云 凡人之歌 曾锴 立冬之前 尤鹏 诗 秒：未芒若无(组诗) 杨梓 沿着古典出发(组诗) 安奇 月光曲(组诗) 范川 时光，你好(组诗) 刘明 被囚禁的自由灵魂——论情爱 王千超 现实题材之重与儿童文学之轻 徐则臣 在生命的纵深处透出光亮——2017年宁夏中短篇小说创作述评 苏涛 李继林小说的节奏 火会亮 地址：750004宁夏银川市文化东街59号 月定价：10.00元 邮发代号：74-2 电话：0951-3971035

广西文学 2018年5期目录 起 伦 / 穿过月光的玫瑰被我看见(组诗) 九〇后诗展厅 章才 / 上良村(组诗) 特别策划·重返故乡 塞壬 / 黄村, 黄村 散文 散文新观察 美人六 / 城的门 刘军 / 散文新观察之美人六篇 微尘如烛 胡烟 / 渔夫, 渔父 微尘如烛 陈黎 / 在道场镇 “深入生活, 扎根人民”专栏 蔡呈书 / 古道 地址：广西南宁市建政路28号 邮编：530023 国际标准刊号：ISSN 1002-7629 国内统一刊号：CN 45-1045/1 国外代号：M6169 国内代号：48-5 定价：6.00元