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”

与其置身事外与其置身事外、、非黑即白地非黑即白地

树立一个道德标杆树立一个道德标杆，，不如投身于不如投身于

这些看似铁板一块却潜藏了种种这些看似铁板一块却潜藏了种种

变动契机的现实里变动契机的现实里。。因为相互制因为相互制

衡衡，，有可能此消彼长有可能此消彼长，，由坏事变好由坏事变好

事事，，既藏污纳垢既藏污纳垢，，又能内在激发出又能内在激发出

自洁的力量自洁的力量。。我以为我以为，，正是这样的正是这样的

现实感真正塑造了刘醒龙创作的现实感真正塑造了刘醒龙创作的

内核内核。。而能否在小说内外调动起而能否在小说内外调动起

人心的自尊与向上的力人心的自尊与向上的力，，才是他才是他

创作最本质的追求创作最本质的追求。。

“

刘醒龙长篇小说刘醒龙长篇小说《《黄冈秘卷黄冈秘卷》：》：■新作聚焦

“抱着父亲。我走在回故乡的路上。”

读罢《黄冈秘卷》，耳畔宛若回声的，就是刘醒

龙散文《抱着父亲回故乡》开篇的这两句话。《黄冈

秘卷》是一部“归乡”的书，泼墨晕染开黄州一带的

原野传说和刘家大塆走出的人物命运。而“我”对

父辈的追根溯源，则引导“我们”卸下浮华虚荣和萎

顿怯弱，要在截断时间洪流的刹那间重振精神。这

部长篇新作也可以被读作刘醒龙创作实践的一次

“原乡”，是作家对自己创作基石的回顾和检阅，是

带着珍视与坚持，去夯实那些最根本信念后的再出

发。

刘醒龙善于在谜题侦破式的情节设计和主人

公对人生困厄的探寻中，将历史记忆与时代病症关

联起来。在这部长篇新作中，从“我”有关故乡传说

的散文被意外收录进高考教辅《黄冈秘卷》一事，既

铺叙开以祖父、父亲老十哥为中轴的家族秘史和革

命传奇，又步步拆穿老十一与地方政府间利益交换

的黑幕。老十哥把自己全部身心交给组织，老十一

则笃信“智慧”比“志气”重要，在兄弟俩截然相对的

价值认同与人生际遇中，写出了时代转型的反讽与

阵痛。

从这点看，《黄冈秘卷》延续了刘醒龙创作中一

贯的现实主义精神，尤其是对改革开放以来与“发

展”伴生的伦理价值困境进行批判性思考。但有意

思的是，小说重心又不在针砭善恶是非，甚至不惜

以过于繁杂的枝蔓，去扰乱读者，无法对其中人事

做出轻易裁判。比如，小说一开篇写高中女生北童

要火烧《黄冈秘卷》，这愤怒大概特别能引起对应试

教育不满者的共鸣；但读到后来，读者又会发现《秘

卷》的主编其实是两次高考落榜后以花样年纪嫁给

老十一做第六任夫人的紫貂，让看似刁蛮无解的怪

题也有了理与情。再如，老十一要地方政府“钦定”

《黄冈秘卷》为通行必读，以此作为投资修建南门大

桥的条件，无疑给“倚重斯文”染上了权钱交易的阴

影；但王朤撬开县主官红旗轿车看到两本《黄冈秘

卷》后的迟疑，父亲在明了真相后仍主动拆迁让路

的决定，又让你无法仅仅以表态的方式，去谈论腐

败滋生与文教传统、经济发展间犬牙交错的联系。

这当然不是对现实矛盾的妥协。有的批评忽

视了刘醒龙直面现实复杂性的深度，看轻了他在

小说中捍卫人文理想的途径。与其置身事外、非

黑即白地树立一个道德标杆，不如投身于这些看

似铁板一块却潜藏了种种变动契机的现实里。因

为相互制衡，有可能此消彼长，由坏事变好事，既

藏污纳垢，又能内在激发出自洁的力量。我以为，

正是这样的现实感真正塑造了刘醒龙创作的内

核。而能否在小说内外调动起人心的自尊与向上

的力，才是他创作最本质的追求。

于是，《黄冈秘卷》中最打动人心的，当然是父

辈们始终与时势欲望格格不入的一身硬骨头，但

它又不止于为英雄树一座碑。从少年壮志到英雄

迟暮，从天下兴亡到儿女情长，小说中父辈形象塑

造最成功之处，在于撑开这样一个绵延生长的叙

述空间，在其中把抽象的信念和理想，都还原成了

可追本溯源的因因果果。就好像小说中由“轿车”

串起父亲的人生：15岁少年时也曾立誓要为刘家

大塆争光，当大官坐轿车，把名字印在家志上，却

因福特车入狱，在国教授的启蒙下，明白了“革命

就是让这些坐轿车的人也和大家一样用两条腿走

路”；“小福特车发夹”是父亲不得不为忠诚割舍

爱情的一份遗憾，但若没有对福特车的喜爱，父亲

不仅在劫难逃，也无法找到组织，从黄州易帜开始

他一辈子的革命路；把轿车当作“埋葬腐败贪婪的

黑棺材”，是父亲毕生的志业，儿女们以为他只是

偏执地“对代表工业化水平的轿车咬牙切齿”，其

实他最清楚“路与桥”如何能真正实现“人行车

走”的含义。在刘醒龙笔下，类似的事物符号不再

仅仅承担推进叙事的功能，也不是某个固定的象

征意象，反而像万花筒一样，在变动中照出人物形

象的丰富性。

父亲是执拗得只剩下一根筋的男人，但心底也

有此情绵绵对过去人事的追寻；他是舍小家的“公

家人”，但你也难截然区分他在退休工资一事上的

隐忍与坚持，究竟是事关组织名誉，事关人生价值

与个人尊严，还是出自家人间的体贴。如鲁迅先生

所言，“战士的日常生活，是并不全部可歌可泣的，

然而又无不和可歌可泣之部相关联，这才是实际上

的战士。”而《黄冈秘卷》中其他交织着稗官野史、民

间传说的人物故事，如祖父不随政治摇摆坚持他对

林家的态度，苦婆捍卫的“穷人的尊严”，王朤讲苏

轼诗时的身世感怀和家国抱负等，更成为父亲的一

个个重影，既让你感受到黄州一带锻造这风范的文

化基因，也让你看见这相似的情怀与理想可能生长

出的多种姿势。

或许因为我们这个时代越来越刺痛神经的分

裂与冲突，一方面，作家被期待着不妥协地“正面强

攻”现实，但现实感的匮乏与上世纪80年代以来纯

文学诉求渴望超越现实主义的心理，又使作品更多

陷入荒诞叙事的各种变体，只不过隔靴搔痒一般对

现实做出符号性再现。另一方面，尝试在创作中重

建理想价值，又极易遭遇“浅薄的温情”、“道德理想

主义”、“主旋律”等怀疑，实际是用一种相当简化论

的方式去回应“去崇高化”时代文学与政治、资本不

可避免的纠缠。对现实或历史复杂性的书写，是否

一定要采取对抗性的方式？对人性复杂性的领悟，

是否一定要聚焦于人的异化？我想，刘醒龙创作最

大的意义就在于撇开这些“影响的焦虑”，寻求来源

于生活的破解。

《黄冈秘卷》中《组织史》和《刘氏家志》的双线

设置，可以视作是作家有意要从历史反思与文化寻

根中为当下汲取精神力量。他既警惕历史虚无主义

把革命简化为欲望与暴力叙事，也反思仅仅以传统

儒家伦理或所谓乡土民间资源疗救现代化的迷梦。

两条线索间的冲突在小说结尾处的合流，可以见出

作家的观念与主张。但即使没有这些文本中的提

示，读者也不会迷失在“黄冈秘卷”里。因为小说中

那些动人的细节，是每个人都会有的生命体验。

读到父亲突然有一天竟在意起《组织史》上的

籍贯，我们会不禁疼惜老人们在行至生命终点时对

落叶归根的期盼；读到父亲一人站在沙堤溃口，等

着逃走的人们纷纷返回，我们会感受到即使勇武如

父亲也有内心的恐惧；读到父亲凛然背诵林觉民

“绝命书”时，我们会自觉补上被遗漏的头半句“意

映卿卿如晤”；读到父亲和“我”终于发现少川就是

海棠后人时，我们也会为这跨越时代烟尘的因缘际

会感慨万分。刘醒龙在《黄冈秘卷》里特别用到“我

们的父亲”这一特殊表述，的确，因为有了“我们”的

应答，父亲的形象才越来越清晰可见。

法国文论家托多罗夫在《濒危的文学》里有句

精彩评语，“与其说巴尔扎克发现了他的那些人物，

不如说是他‘创造’了这些人物。但是，一旦这些人

物被创造出来，就会介入当时的社会，从那时起，我

们就不断与他们碰面”。生活的内容无限充盈，只

是缺乏“看见”的形式。刘醒龙曾在散文中写到，

“人人心里都存有一个‘圣’的角落”，那么重回故

里、与父辈们的精神遗产对话，就是文学所能赋予

的自洁的形式。毕竟“文学远非一种仅使有教养者

惬意的消遣品，它让每个人更好地回应其人之为人

的使命”。

我们这个时代的我们这个时代的““破解破解””与自洁与自洁
□□杨晓帆杨晓帆
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每次回到那叫张家寨村和比张家寨村更小的名叫郑仓的小地方，

将车在路边停好，依次听着拉上手刹的咔嚓声和拔下车钥匙后发动机

的停歇声，伸手去开车门时，内心总会有些犹豫。有时候犹豫得长一

些，有时候犹豫得短一些。这要看停车处那家小杂货店门前有没有人，

若有人时，是人多还是人少，是陌生还是熟悉。

这种感觉父亲在世时很轻微，可以忽略不计。那时候，自己虽然非

常成年了，跟在父亲身后走进这片原野的感觉与模样，百分之百是个孩

子。那些冲着父亲走过来的人，以及父亲冲着走过去的人，将所有问候与

笑容，全部交给了父亲，父亲同样将自己的问候与笑容给了人家。不待别

人问起身后的我，父亲就主动地将我介绍给与他寒暄的人，并骄傲地大

声说，这是我的大儿子。接下来还会用同等音量说出我的名字。

多年后，父亲离开了我们，与当年的发小一道，长眠在那座小山

上。轮到我领着儿子去到这名叫小秦岭的小山上给父亲等长辈磕头祭

拜时，偶尔有人路过，默默地朝我们看上几眼，既没有人问我是谁，也

没有人问儿子是谁。那三两个熟识的称我为哥哥的人，有时候能见着，

有时候见不着，但在这土地上走上半小时到两小时，内心总有一种无

比的满足，与刚来时的那种空荡荡完全不一样。离开的时候，只是鞋底

沾上一层泥土，长裤的膝部横陈几根杂草，还有不管有没有用，合适不

合适，自己总要在那小卖部或者必须路过的马槽庙镇上买一两样东

西，放进后备厢里，这才真正踏踏实实地将汽车驶向武汉的高速公路。

在那样的原野上，偶尔遇上一堆牛粪，也会情不自禁地肃然起敬。还有

那先哲一样的大树、智者一样的岩石、独醒者一样的犬吠、恍然大悟一

样的牛，只要稍微把握一下心境，这些便立即如同群贤毕集，就能体会

这样的原野正如十室容贤。

直到现在，都一把年纪了，只要回到那片原野，害羞的滋味便油然

而生。害羞的意义是一种身不由己的爱，就像一个男人在一个女人面

前莫名其妙地表现出害羞。如果是爱情，拥有一个在自己面前常常害

羞的男人，是女人一生的幸运。回到原野上的害羞不是爱情，也不是欲

望，而是太深的爱。爱到只能默默相对，哪怕多出一点动静也是对这种

爱的打扰。

贤良方正四个字，或者说贤良方正这个词，是爷爷说出来的。爷爷

不是有意与我说，我也不是有意去听，而是爷爷在与别人挖古说闲话

时，不经意冒出来的，我也是不经意听了进去的。起初只是觉得这种说

法很不一般，直到自己长大了，有一次爷爷显然是有意对我说，黄冈人

当不了奸臣，自古至今黄冈一带从没有出过奸臣。如果挑剔，爷爷这话是有问题的，其中

有当奸臣也要有资格的意思。我当然不会如此去想，因为爷爷早就告诉过我，他那个时

代的黄冈人，日子过得再艰难，也要让孩子跟着教学先生上一阵子私塾。以爷爷的身份

与模样，我宁肯相信，在文化上，黄冈大地不曾有过对任何一个孩子的刻薄。

还要说说这一年来自己所面对的疼痛。首先是腱鞘炎，开始写《黄冈秘卷》，只是右

手大拇指疼痛，随后左手大拇指也闹将起来，有一阵子，每天晚上都会被疼痛惊醒。差不

多一年时间里，我尝试着换了四种护具，从夸张的微小钢板，到时尚如装饰品的拇指套

全有。自我按摩用的扶他林软膏一次10支或者20支地买，前后用了近100支。《黄冈秘

卷》脱稿后三个月，双手腱鞘炎才明显好转起来。

另外还有一种疼痛。我一向坚持使用的一个字，在别的作品中恐怕不被注意，自己

不曾严肃认真地做过解释。面对《黄冈秘卷》却不能不说。从开头到结尾，文中用了许多

次的地名“刘家大塆”和“林家大塆”。这“塆”字，在1960年代以前，本来普遍用的是“垸”

字。闹红卫兵时，将很多美妙的汉字，用简化的名义胡乱写。后来拨乱反正，将乱写的汉

字又重新改回来，“垸”字本不在拨乱之列，却也被反正为“湾”字，完全丢掉了山沟里的

风韵。再后来，一些有心的读书人，找出“塆”字，用来替代风马牛不相及的“湾”字。也怪

这“垸”字有其先天不足，查遍任何字典，都说是与“院”字同音。事实上却不是，在做地名

时，它应当与“湾”“塆”同音。这也就注定了“垸”在地名中的地位日益势微。在我的写作

生涯中，但凡写到如此地名时，一直用“垸”，从未用过“湾”或者“塆”。这一次，我咬牙切

齿地让自己在最后一刻，将出版社都在二校了还在用的“垸”改为“塆”。不能不承认，从

“垸”到“塆”，这是一种趋势，这是从万有引力到量子纠缠的不同认知所教导的。那些纵

横在原野上的各式各样的路标上，再难见到“垸”字的踪迹，取而代之的不是“湾”，就是

“塆”。听孩子们不得不读到“垸”字时，用字正腔圆的普通话发出“院”字音，真不如尽快

改为“塆”，起码“塆”是单指山沟里的村落，而“湾”与人们休养生息的村落相去甚远，更

多指江水河水湖水海水弯流处。这样的细枝末节，也体现出以黄州为中心的原野上的一

种品格，可以低头，可以弯腰，决不下跪求饶。

序号 推荐单位 姓名 深入生活地点
1 天津市作协 陈丽伟（滹沱） 天津市滨海新区翠亨社区

2 河北省作协 关仁山 河北省雄安新区安新县

3 河北省作协 李春雷 广东省广州市

4 河北省作协 郭永跃（水土） 河北省沽源县小河子乡小红石砬村

5 山西省作协 鲁顺民 山西省岢岚县宋家沟等乡村

6 内蒙古作协 田福（田夫） 内蒙古赤峰市喀喇沁旗农村

7 内蒙古作协 赵广贤（淞蓝） 内蒙古赤峰市巴林左旗花加拉嘎乡

8 辽宁省作协 于永铎 辽宁省大连市金普新区马桥社区

9 辽宁省作协 于香菊 辽宁省朝阳市朝阳县黑牛营子乡

章吉营子村

10 辽宁省作协 张连波（津子围） 辽宁省大连市旅顺口区北海镇

11 辽宁省作协 张艳荣 辽宁省盘锦市盘山县得胜镇得胜村

12 吉林省作协 王怀宇 内蒙古乌拉盖、郭尔罗斯、

呼伦贝尔等草原牧场

13 吉林省作协 朱日亮 吉林省梅河口市红梅镇梅河煤矿

14 吉林省作协 任林举 吉林省汪清县东北虎自然保护区

15 吉林省作协 邱苏滨 黑龙江省宝清县八五二农场

16 吉林省作协 葛晓强（葛筱强） 吉林省通榆县兴隆山镇莲花泡村

17 吉林省作协 谢华良 吉林省农安县万顺乡中学、

青山口乡初中等

18 黑龙江省作协 王洪达（王鸿达） 黑龙江省大庆市肇源县

19 黑龙江省作协 赵亚东 黑龙江省农垦总局绥化管理局

肇源农场

20 黑龙江省作协 唐飚（也涵） 黑龙江省哈尔滨市金山实业集团、

松江木业公司等

21 黑龙江省作协 薛喜君 黑龙江省东宁市三岔口镇河南村

22 江苏省作协 王学芯 江苏省无锡市堰桥街道

23 江苏省作协 刘业伟（叶炜） 江苏省徐州市贾汪区马庄村

24 浙江省作协 毛芳美（毛芦芦） 浙江省衢州中专

25 浙江省作协 沈珈如（天涯） 浙江省宁波市多处特色民营书店

26 浙江省作协 张巧慧（张木木） 浙江省慈溪市获国家科技进步奖的

优秀企业

27 浙江省作协 曹凌云 浙江省温州市洞头列岛等群岛

28 安徽省作协 沈俊峰 安徽省金寨县麻埠镇桂花村等

29 安徽省作协 潘小平、余同友 安徽省阜阳市王家坝镇、

河南省淮滨县等

30 福建省作协 刘少雄（南河） 福建省长汀县河田镇露湖村、

策武镇南坑村等

31 福建省作协 杨秋明（杨笔） 福建省龙岩市长汀县社会福利厂、

第四中学

32 江西省作协 刘华 江西省新建县石岗镇、

鄱阳湖区莲湖乡等

33 江西省作协 杨剑敏（杨玄） 江西省景德镇市珠山区

34 江西省作协 凌翼 江西省井冈山市乡村

35 山东省作协 王韵 山东省莱州市三山岛街道、

永安街道等

36 山东省作协 李林芳（山妹） 山东省临沂市沂南县马牧池乡

37 山东省作协 张锐强 河南省信阳市明港镇新集村小学

38 山东省作协 赵月斌 山东省滕州市张汪镇大苏庄村等

39 山东省作协 柏祥伟 山东省曲阜市三孔、微山县仲浅村等

40 河南省作协 孔会侠 河南省淮阳县冯塘乡、

青海省都兰县宗加镇诺木洪农场

41 河南省作协 司玉亮（安庆） 河南省新乡市风泉区潞王坟乡

李士屯村

42 河南省作协 张运涛 河南省正阳县陡沟村

43 河南省作协 范美侠（欧阳华） 河南省民权林场

44 湖北省作协 朱寒霜（南丛） 湖北省鄂州市鄂城区泽林镇涂桥村等

45 湖北省作协 韩玉洪（三峡红叶） 湖北省兴山县昭君镇滩坪村等

46 湖南省作协 田爱民（努力嘎巴） 湖南省湘西州凤凰县腊尔山镇夯卡村

47 湖南省作协 欧阳伟（毛二） 湖南省长沙市岳麓区望城坡街道

长华社区

48 广东省作协 袁瑰秋（桂子） 广东省江门市鹤山县尧西村、

惠州市博罗县石坝村等

49 广东省作协 熊育群 广东省开平市赤坎镇

50 广西作协 杨仕芳（里络） 广西柳州市柳工、柳钢、柳汽等企业

51 广西作协 罗海 广西柳州市鱼峰区桃园社区

52 海南省作协 王海雪 海南省海口市琼山区龙塘镇文彩村

53 重庆市作协 冉冉 重庆市市属医院、渝中区大坪街道等

54 重庆市作协 刘阳 重庆市綦江区永新镇古剑山

55 重庆市作协 李燕燕（燕子） 重庆市精神卫生中心

56 四川省作协 伍立杨 四川省凉山州昭觉县

57 四川省作协 杨献平 四川省阿坝州、甘孜州、攀枝花市等

58 四川省作协 罗伟章 四川省达州市宣汉县、渠县等

59 四川省作协 赵天秀 四川省广元市青川县

60 贵州省作协 杨秀刚（斑马线） 贵州省黔东南州天柱县坪地镇阳寨村

61 云南省作协 丰茂军（摩鲁） 云南省怒江州贡山县独龙江乡等

62 云南省作协 陶玉明（沧江石） 云南省临沧市双江县沙河乡景亢村

63 西藏作协 唐大山（大山） 西藏山南市隆子县玉麦乡

64 陕西省作协 王卫民 陕西省商洛市商州区腰市镇江山村

65 陕西省作协 王妹英 陕西省西安市未央区

66 陕西省作协 李春平 陕西省安康市镇坪县、重庆市巫溪县等

67 陕西省作协 钟法权 甘肃省武威市各区县

68 陕西省作协 蒋典军（一庐） 陕西省安康市汉滨区大同镇鲁家村

69 甘肃省作协 李满强 甘肃省平凉市华亭县安口镇

70 甘肃省作协 邹弋舟（弋舟） 珠三角（广东省东莞市长安镇等）、

长三角（江苏省宜兴市等）

71 甘肃省作协 黄璨（一宁） 甘肃省金昌市金川区双湾镇、

宁远堡镇等

72 青海省作协 马云龙 青海省西宁市大通县良教乡下治泉村

73 青海省作协 祁建青（同前） 青海省海北州门源县青稞种植基地等

74 青海省作协 求夏（秋加才仁） 青海省玉树州称多县三江源国家公园

75 青海省作协 曹建川（非我） 甘肃省河西走廊、敦煌沙洲、

敦煌西湖自然保护区等

76 宁夏作协 陈莉莉（清灵） 宁夏中卫市海原县三河镇三河中学

77 宁夏作协 胡静（冰静） 宁夏固原市张易镇、吴忠市红寺堡镇

78 宁夏作协 郭玛（珐图麦） 宁夏固原市原州区彭堡镇、

西吉县吉强镇等

79 宁夏作协 唐荣尧（水尘） 青海省玉树州囊谦县觉拉乡、

玉树市结古镇等

80 新疆作协 王亚楠（亚楠） 新疆伊犁州新源县那拉提镇、

特克斯县琼库斯台村

81 新疆作协 狄力木拉提·泰来提 新疆喀什地区麦盖提县巴扎结米乡

阔什艾肯村

82 新疆作协 周智慧（阿瑟穆·小七） 新疆阿勒泰市阿苇滩镇库布东牧业村

83 新疆作协 郭文涟（远逝的牧歌） 新疆伊犁州新源县则克台镇、

兵团第四师71团等

84 延边作协 金豪（酕冬筆） 北京望京、青岛城阳区、

上海龙柏等全国朝鲜族生活区

85 石油作协 毛爱萍（毛竹） 新疆克拉玛依油田采油一厂等

86 铁路作协 李志强（李木马） 中铁六局新建京张高铁二标项目部、

中铁大桥局五标项目部

87 煤矿作协 王铭婵（凤格） 山东省烟台市龙口市梁家煤矿

88 国土作协 陈华文（河东） 中国地质大学武汉校区

89 国土作协 陈国栋 南海可燃冰试采现场、

青岛市相关科研部门

90 水利作协 罗张琴（七八子） 江西省鄱阳湖水域南昌市、九江市、

上饶市所属乡村

91 公安作协 初曰春 北京市、天津市、

山东省等地县级消防机构

92 科普作协 韩开春 江苏省淮安市盱眙县天泉湖镇

93 中直 李云雷 山东省聊城市冠县清泉街道东三里

社区

94 中直 汪玥含 江苏省宿迁市沭阳县、

泗阳县相关公益组织、精神病院

95 国直 商泽军 山东省聊城市莘县、

陆军陆航学院基地等

96 《民族文学》 巴音博罗 辽宁省鞍山市岫岩县、凤城县、

桓仁县等地水文站

中国作协2018年度定点深入生活项目名单


