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高在境界高在境界 深在情感深在情感
————简论高深的诗简论高深的诗 □□康康 伟伟

要理解回族作家高深的诗，他关于诗的几首诗《诗

歌》《一个诗人的自白》《致诗人》《艾青：苦难和爱造就的

诗人》《我的诗》是绕不开的重要诗歌文本和思想文本。

高深诗歌的密码在其中显露无遗。

对高深来说，究竟什么是诗？在《诗歌》一诗中，高深

写到：“诗歌是自由的儿子人民的儿子是精神财富/是人

类的呼吸命运的呐喊民族的战鼓/她从诗人的目光里渗

入诗人的灵魂深处/又从诗人的伤口溢出长成历史的插

图”。这就让我们理解了高深为何虽然因诗而历经磨难、

饱受创伤，但却从未停止呐喊，理解了他的诗篇为何成为

“人类的呼吸、命运的呐喊、民族的战鼓”的一部分，为何

成为“历史的插图”的一部分。从目光所见到灵魂所思，

高深的诗既是对时代的映照，更是对时代的追问。他的

一生是追求自由出发的一生，也是因为追求自由而付出

沉重代价的一生，更是虽付出沉重代价依然初心不改、依

然追求自由的一生。从这样的角度来看，便能发现高深

诗歌的“高”与“深”。

高深的诗，“高”在境界。高深在《牛之歌》一诗中写

到：“你拖着沉重又深沉的犁铧/拖着装满希望和喜悦的

大车/一步一个脚印，一步一个脚印/将自己的足迹纳入

时代的审度”。高深正是一个“将自己的足迹纳入时代的

审度”中的自觉的诗人，由此决定了其诗歌的境界、高

度。如他在《诗歌》一诗中所说，他的诗“不是从大人物口

袋里掏出的嘱咐/也不是真主上帝老天爷赐给的祝福”，

“不是美元马克卢布可以购买的珍珠/也不是黑市上倒买

倒卖的白面或烟土”，“不是聪明机智才华栽培出来的花

圃/也不是红墨水蓝墨水炮制的丽词艳赋”。这一系列

“不是”决定了高深的“是”，他的诗是扎根大时代的一棵

树，“树干上长着许多眼睛”（《一个诗人的自白》），这“许

多眼睛”目光如炬，观察着时代、审视着时代、追问着时

代。于是，就有了《民主》一诗中“人们渴望你落户，有了

你才有丰富的布帛菽粟/少一点就可能毁掉一个民族”的

对民主的呼唤；就有了《历史教人分清了……》一诗中“生

活本来是昼夜分明/人们为什么混淆了敌友？/终于从一

场噩梦中醒来/历史教人分清了爱恨和恩仇”的对“文革”

的反思；就有了《访孙中山故居感怀》一诗中“难道是我们

遇到了历史的洄游/难道命运又返回久别的故乡/难道民

族又提出了严肃的课题/——是醒还是睡，是存还是亡”

的对民族命运的思索；就有了《总以为》一诗中“扫雪老人

在寒风里擦汗水/汗水在羊肚子毛巾上结冰/局长们正在

召开第三个电话会议/扫雪老人却没赶上晚间新闻”的对

官僚主义的嘲讽；就有了《缩影》一诗中“最真诚最芬芳的

鲜花/灿灿烂烂地开放/最虔诚最执著的信仰/明明亮亮地

闪光/装点这时代/也装点自己的晚岁”的对时代的祝福。

高深是时代的歌手，但又并不是时代的“应声

虫”。他以诗人的赤子之心，“敢向平静的湖水投一粒

石子/常以坦率击破胆怯的沉闷”（《巨竹脚下的嫩

笋》），虽然这“一粒石子”击起的巨浪差一点儿将他淹

没。他追逐着光明，“可是阴影/也始终伴随着光/无力

摆脱 无法摆脱”，所以他用自己的诗来涤荡阴影、拨

亮光明。在《天坛砚》一诗中，他写下这样的诗句：“不

肯做一块记满功德的石碑/碑文欺骗后人是一种犯

罪”。高深在时代的洪流中，并未丧失自我的主体性和

独立性，他的诗并未欺骗时代、欺骗自己，也没有欺骗

后人，是一种高境界，殊为难能可贵。

高深的诗，“深”在情感。《毛诗序》说：“情动于中而形

于言。”“情”是诗歌的重要依据。高深的诗中有可感可触

可信的深厚情感。

一是对人的深情。“人”是诗歌的一个重要依据。高

深对此有着十分清醒的认识。“再没有第二位这样的诗人

了/谁能把诗写到人的心尖上”。高深在《艾青，苦难和爱

造就的诗人》一诗中，将艾青定位为“伟大的诗人”。在高

深看来，艾青之所以伟大，就在于艾青不仅以诗观照人、

解放人，更是“把诗写到人的心尖上”。我们不能说高深

所有的诗都“写到人的心尖上”，但他对此的认识是十分

深刻的，并且沿着这个大道走出了自己的路径。这条路

径是通向“人”的。他笔下也有自己的“大堰河”，如“衰老

了像岸边的一棵老柳树”，“像黄昏中坠落的疲倦的夕

阳”，“终于伴着黄河的涛声走了”的筏子工（《筏子工的深

情》）；如“他觉得很自由自由得苦闷”，“生活跟他开过一

次玩笑他却过于认真”的牧羊人（《一个牧羊人的爱情》）；

如“像忧郁的河流让老牧人掉泪”的唱花儿的女人（《唱花

儿的女人》）；如“每一天都是在月光一样的缄默中度过”

的老羊工（《给一位老羊工》）；如从“绿色的劳动”和“甘甜

的劳动”中走来的葡萄女（《葡萄女》）；如“在耻辱中向荒

漠宣战，在鄙视中改造山河”的无名拓荒者（《未列入名册

的拓荒者》）……高深不仅用诗为普通人立传，而且从他

们身上汲取精神的力量，从而与人民结为命运共同体。

1958年，高深因诗被划为右派，下放到一家工厂铸工车

间劳动，结识了一位年迈的大炉工人，这位工人给了他终

身难忘的教诲，他把这位工人视为自己的榜样，并写下

《火花飞溅的思想》一诗送给这位工人。高深在诗中写

到：“在人生的中途我找到了榜样/把命运和铁块一齐加

进炉膛/从此我的心经受了炉火的考验/逆运中铸成了火

花飞溅的思想”。这铁一样的诗句，具有撼人心魄的力

量。“诗人之所以流芳百代/是他把人民看得很重”，高深

在《诗人不能做外科医生》一诗中所彰显的人民情怀，是

他所有的作品中都一以贯之的精神线索，也是他诗歌美

学观的立论基础。

二是对自然的深情。在自然物象中陶冶性情、获取

诗意，是中国诗歌的优秀传统。高深总是以诗的眼光看

待自然，总是能够从自然中阐发、开掘它与生活、与时代

的内在联系。在高深笔下，写自然的终极目的是为了写

人的精神，所以也就不难理解，他几乎不写单纯的风景

诗。如《黄山松》：“条条坚韧细长的指爪/扭曲的赤子情

深/朝石缝里挣扎挣扎挣扎/直至把贫血的岩石咬紧/像

个抱定生活信念的诗人”。如《坚强，像一株松树》：“就

是流出的眼泪/也是松香明烛”。在高深那里，作为客体

的自然与作为主体的自我是精神同构、精神互文的关

系，这就使他以自然景物乃至历史遗迹为题的诗有了更

加深厚的底蕴。

三是对诗的深情。高深曾因诗陷入困境，现在回头

看，这是他诗人命运的一个巨大隐喻。诗是他命定的选

择，即便诗给他带来巨大的苦难，但他的诗始终“是年长

者的泪滴/是受伤老兵手中/倒下又扶起的旗帜”（《我的

诗之一》）。“倒下又扶起”，这充分体现了高深作为一个诗

人的风骨和担当，是他对诗人角色的自我确认。高深“在

人生的大海里/驾着真诚的舟子/追逐匆忙离去的青春/

和雕塑灵魂的诗文”（《寻觅之二》），立志“用快乐的曲谱/

谱我隐隐苦痛的歌词”（《成熟》），用“诗伴随我踏过泥泞”

（《缩影》）。即便离休，他诗人的称谓依然不老：“有一种

东西好像总丢不掉/该管的事情没管寝食不安/就在于诗

人的称谓始终不老/肩膀上的重量也始终没减”（《离休之

后称谓不老》），因为在他看来，“写诗或许是一种苦吟/也

地地道道是一种责任”（《离休之后对自己的拷问》）。

除了这种使命感，高深对诗的热爱还体现在对诗艺

的锤炼上。他的诗有时“思”的部分过强导致“诗”的部

分稍弱，但他在诗艺尤其是语言上的锤炼和自觉，是显

而易见的，也是弥足珍贵的。《回族妇女》中的“戴一顶

白帽/像一轮满月”，《大漠之恋》中的“以飞沙走石作

词/以暴风谱曲”，《大海》中的“大海啊/抖动着一万匹

载歌载舞的蓝绸/风，在海的肩膀上把跳跃的浪花刺

绣”，《松》中的“有一首诗/将你推到悬崖边缘”，《雪夜》

中“听破窗纸报道冬天的世界”等意象的经营和诗意的

打磨，让人印象深刻。

高深曾说，他很赞赏王国维《人间词话》里的一句话：

“诗人者，不失其赤子之心者也。”高深正是“不失其赤子

之心”的诗人。高深这个11岁便参加东北民主联军回民

支队、17岁即开始发表作品、一辈子爱诗写诗的诗人，他

对中华美学精神尤其是诗学传统的继承，对时代、对家

国、对人民的挚爱，对诗人自我的确认和坚守，对故乡的

黑土地文化和第二故乡宁夏的西部文化的吸吮和内化，

造就了他的“高”与“深”。这也是对当下诗歌创作的重要

启示。
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作家李文通是位“易水才子”，小说、散文、剧本

样样不俗，至今已经写出300多万字的作品。他身为

满族作家，不断书写旗人旗事旗史，最近又推出小说

集《旗人奇人》。

读《旗人奇人》，仿佛回到了记忆中的某个日子，

守着炉火，端着一杯酽茶，侧头倾听那些年的“老故

事”。李文通将满族人的奇人奇事娓娓道来，幽默风

趣的一字一句，能让人感受那些故事中的人与景，既

熟悉又有些遥远，既淡然又显得神奇。也正是因了

这些活泼生动的字句与故事，剥去了岁月的面纱，祼

露出旗人的生活风貌，以及有筋骨、有气节、有智慧

的满族群体形象。

大凡读书，我喜欢先看标题，如阅人先观其目。

《疯棋》，这题目吸人眼球，顺着脉络读下去，痴迷象

棋的硕懿格格在街头与平民棋手过招，根本没有一

点贵族女子的傲气，而对棋疯子洪大错百般关爱，不

惜重金为他治病，又具有女侠的气概。

《绝方》中的“绝方”，既可以指“绝迹的药方

子”，也可以指“最好的一副方子”。小说写得异常精

巧，看似有些憨傻的放牛娃黄云山，意外得到治脓疮

的药方后，向东家提出行医的请求被拒绝，竟然削

发为僧，以治病救人为己任，被当地人敬为“活

佛”。当岁月的脚步踏入抗日战争时期，身为革命

青年的曾祖父，以坐堂诊病为掩护，从事抗日救国

的活动。老祖儿（曾祖母）以纳鞋底为名站岗放哨，

曾祖父和幼子被敌人杀害后，老祖儿一人撑着破碎

的家……这些故事都自然而然

地从李文通的笔下流出，读起

来不做作，接地气，就仿佛在读

自己家里的“老故事”，可见其

叙述语言的精妙。

《林万楔》读起来让人颇有

惊心动魄之感，虽然是有些老

旧的善恶轮回的主题，但是作

品对“恶”的鞭笞毫不留情，非

常见力度。主人公林成山是一

名为道光皇帝修陵墓的工匠，

忠厚老实，担任“把总”（监工）

的杰羔温吐尔性情残暴。有一

次，他怒视林成山，林成山因专

心做工，没有表现出常人都有

的恐惧。于是，这被认为是无

视其把总的权威。杰羔温吐尔

一脚将林成山踢飞，后者因头

部撞地，七窍出血而死。杰羔温吐尔因此被削去把总的职务，降为从

事体力劳动的工匠。其他工匠对杰羔温吐尔充满了仇视和忿恨，当他

需要用尺子量木材时，没有一人肯借给他。情急之下，他竟意外发现了

林成山被踢飞时扔在地上的尺子。他如获至宝，于是就用这把尺子量

画木材。但是为皇陵架柁时，大家发现他做的柱子短了一截，上柁的时

间是固定的，不能耽误。杰羔温吐尔爬到柱子上“备楔”，也就是进行补

短。就在这个关键时刻，“额枋‘咕咚’一声落下来，将他的头重重地砸

在里面……他脖腔以下的身子在柱梁上悬吊着，两条腿在空中踢了几

下，便不再动弹。监工命令人们再抬起额枋，将杰羔温吐尔的尸体抻

下来。这时有个站在工匠群里的人拿着水银尺爬上额枋，把水银尺放

在额枋中间，水银珠竟停在中间一动不动！”杰羔温吐尔用他的命补上

了“短板”。这是为什么？因为林成山用的尺子本来就是短一寸的。

尽管杰羔温吐尔在做工时细心地量画，但是他却不知道“尺有所短”的

道理，故事的包袱抖得真妙。人们常说“善有善报，恶有恶报”，但是能

用不足6000字的篇幅将这一理念写得感人至深，足见李文通对主题

的深思熟虑，对故事语言的熟练把握。

《旗人奇人》一书还有一大特点，即浓郁的京味儿色彩。如《白寿老

祖》一文中，当有人要对当年出卖“曾祖父”的叛徒的家人进行惩处时，

老祖儿的这段话体现了典型的京味儿特色：“既然没得好死，就算了！

一人做事一人担。他的家人没罪，甭跟着吃瓜落！”这段话既表现了“北

京老太太”的豁达，也用“甭跟着吃瓜落”这句方言划清了叛徒和家人的

关系，更写出了满族人心胸豁达的一面。

书中诸多京味儿语言的运用可谓信手拈来，和所表达的情境吻合

得天衣无缝。李文通并不是北京人，也未在北京长期生活，这京腔京调

从何而来？李文通生于保定易县西陵，这里有清朝的皇陵，由清朝八旗

子弟把守，这里的文化与北京皇城的文化一脉相承。而且，整个保定的

政治、经济、文化也与北京有着紧密的联系。如此说来便可以解释通

了，为什么身为保定满族作家的李文通能写出京味儿作品来。

京味儿写作体现为题材的京味儿和语言的京味儿。什么是京味小

说？运用北京语言，描写北京的人和事；还有就是环境和民俗是北京

的；最为重要的一点就是，要挖掘北京人特有的心理。在我看来，京味

儿与“满味儿”有很多重合之处。满族人在北京生活了几百年，满文化

渗透到了北京及周边地区的方方面面。融合是双向的，是相互的，是你

中有我、我中有你的，中华文化之所以持续地灿烂辉煌，是得益于各民

族优秀文化的大融合。从这个角度来说，《旗人奇人》也有很浓重的京

味儿色彩。

总之，《旗人奇人》一书有民族性、有人性、有情怀，语言生动活泼，

故事细节真实可信，有着扎实的生活基础，体现了“来源于生活，又高于

生活”的创作原则。李文通按照自己的风格坚持创作，期待他写出更多

的传神之作。

有
味
道
的
老
故
事

有
味
道
的
老
故
事

——
——

评
李
文
通
小
说
集

评
李
文
通
小
说
集
《《
旗
人
奇
人

旗
人
奇
人
》》

□□
赵
晏
彪

赵
晏
彪
（（
满
族
满
族
））

详实记录人生详实记录人生 温情拥抱时代温情拥抱时代
————读晓雪回忆录读晓雪回忆录《《我的文学人生我的文学人生》》 □□何永飞何永飞（（白族白族））

文学养心，从白族诗人晓雪的文学人

生中可见一斑。人的一生难免要经历起起

落落，要遇到风风雨雨，而如何面对，取决

于自己的认知和心态。回望过去，晓雪老

师有过明媚的春光，也有过灰暗的境遇；

有过硕果累累的金秋，也有过意想不到的

遗憾。但不管如何，他都淡然面对，不狂喜

不大悲，所以一直活得自在、快乐。

手捧着这部厚实的《我的文学人生》，

我不由得心生无限的敬意和钦佩。这哪里

像是出自一位80多岁的老人之手，单从

书的字数而言，就让多少年轻的写作者自

感惭愧。何况这是用笔一个字一个字写出

来的，不像电脑打字，噼里啪啦就出来一

大堆。从这可以看到晓雪的恒心。

是否有心，是否能持之以恒，是否能

坦然面对现实，决定着一个人所抵达的高

度。《我的文学人生》所记录的事件非常详

实、清楚，都有具体的时间、地点、人物，有

些连几点几分都写出来，以人的大脑去回

忆，是根本不可能做到的。晓雪之所以能

够给我们讲述出当时的情景，除了他有很

好的记忆力外，最主要是他有数十年如一

日的记日记习惯。不管多忙，不管多劳累，

他都会抽出时间详细记录下当天的重要

事件。这为他后来写作《我的文学人生》奠

定了坚实的基础，否则很多东西早已随着

时间悄悄地流走。

文学打开了晓雪人生的一个明亮窗

口，他以大学毕业论文《生活的牧歌——

论艾青的诗》成名。该作品以独到的见解、

锋芒的思想深入而全面地分析和评论了

艾青的诗歌作品。后来，这篇论文由作家

出版社出版发行，首印2.6万册。可正所

谓福祸相依，还未从收获的喜悦中回过神

来，命运就给了晓雪当头一棒。晓雪后来

因为文学被下放劳动，到农村挖草煤、挑

粪、割麦子等，吃了不少苦。但他觉得正像

陆游所说的，“损食一年犹可健，无诗三日

却堪忧”，所以在紧张和艰苦的劳动之余，

他依然心怀文学，心怀诗歌，创作出很多

优秀的诗篇。

晓雪一生在为文学奔忙。阅读《我的

文学人生》，他的身影不是在那座城市的

活动和会议上，就是在这座城市与作家、

朋友交流的现场。另外，还有很多单位的、

个人的事务需要处理。如此繁忙，他还要

搞自己的创作，还要为无数的写作者出书

写序、写推荐语和题写书名。为鼓励写作

者的积极性，特别是文学新人，他基本是

“有求必应”，有些人他都没见过，根本不

认识，是托人带来书稿，他都认真阅读，无

私地为之写序，令人敬佩。特别是对中国

少数民族文学事业的繁荣和发展，他做出

了不可磨灭的贡献。从《民族文学》杂志的

创办，到民族文学奖项的评选，他都是重

要的亲历者之一。

晓雪在为文学勤勤恳恳付出的同时，

文学也在照亮他的人生之路。当面对生活

中的各种变故，面对生命中的各种不公，

甚至各种曲解、污蔑、伤害等，他都冷静对

待、一笑了之。很多人退休后，就只能蜷缩

在孤独和寂寞的笼子里，之前的追捧者

全不见踪影。晓雪不一样，他退休后，追

随者非但不减，反而更多，常有故友和新

友登门拜见。更让人羡慕的是他那硬朗

的身体，80多岁依然脚下生风，活得有

滋有味，每年往返于各个地方，参加各种

文学活动。文学，让晓雪老师越走越远，

越飞越高。

广 告
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