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■实验动画 一只毛毛虫的神奇生活一只毛毛虫的神奇生活
————宫崎骏最新短片宫崎骏最新短片《《毛毛虫波罗毛毛虫波罗》》 □□刘书亮刘书亮

宫崎骏执导的动画短片《毛毛虫波罗》

自2018年3月开始在日本东京三鹰之森吉

卜力美术馆循环放映。在宫崎骏的作品序

列中，无论就哪一方面来说，这都是一部足

够特别的作品。

《毛毛虫波罗》全片长达14分钟，主角

是一只初生的毛毛虫，影片从它破卵而出

开始，它在草木之上觅食和生活，遭遇危险

的天敌，也经历了奇妙的旅行。影片对虫

类的描写可以说相当大胆，虫子们蠕动着

爬行的许多细节都被展现出来，甚至对毛

毛虫的粪便和排泄也有相当大篇幅的夸张

展示。在一定程度上，这对于在吉卜力美

术馆观影的部分观众——那些害怕或不喜

欢虫子的人——是一种强烈的精神折磨。

而实际上，《毛毛虫波罗》的描写方式却带

有足够的童真色彩。

影片中大量的奇观性画面，譬如阳光、

空气中漂浮的微粒等等，都以独特的方式

呈现了出来，看上去非常像高速摄影/慢镜

头的画面——尽管动画影像归根结底来说

并不存在“高速摄影”这样的概念。这种手

法，从效果上能让观众在情感上认同波罗，

好像在用一种与人类完全不同的视角观察

整个世界。宫崎骏在《毛毛虫波罗》的制作

中对三维动画技术的充分接受和使用（就

连主角波罗的运动也是以三维动画完成

的），让这种奇观效果得以完美展现。

在角色设计上，《毛毛虫波罗》也颇花

了一些心思。影片把毛毛虫刻画为有着天

真大眼睛的形象，主角波罗尤其像一个对

世间一切充满好奇的可爱孩子；但与此同

时，其他虫类角色，譬如毛毛虫的蜂类天

敌，竟被设计成带有强烈工业感和科幻感

外观的形象，它的眼睛像是一对扫描探头，

整个身体则显得冰冷恐怖。这样的对比，

更为观众对小毛毛虫的情感认同做足了铺

垫。

《毛毛虫波罗》的一个独具特色之处

是，片中的声音效果都是由日本知名搞笑

艺人塔摩利用人声拟音完成的，听起来颇

有喜感。这些声音包括波罗爬动的气喘

声、空气中微粒碰撞的声音、小女孩骑自行

车的声音，等等，乃至更多。值得一提的

是，这种人声拟音并非什么新手法，几十年

前就已经有过这样的作品，最为典型和知

名的如尤金·法德仁科创作于1979年的动

画短片《每个孩子》。然而，两部作品虽然

同属用人的声音来模仿叙事情境中的声

音，但观念并不相同。与《每个孩子》形成

显著差异的是，《毛毛虫波罗》提供了非常

逼真细腻的画面，但声音设计上却非常节

制，有相当多的时间竟然全是空白，塔摩利

的声音仅仅出现于一些零散但关键的位

置。这就让影片的声音信息更为简洁集

中，强化了对观众声音性引导，同时令整部

片子看上去更加静谧，观众屏息凝神，仿佛

在通过每一个镜头悄悄窥探这只小毛毛虫

的神奇生活。
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——“柯南”剧场版系列（之一）：《瞳孔中的暗杀者》 □翟小幸
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在哥本哈根的港口长堤公园里，一尊小美人鱼雕像忧

郁地坐在花岗岩石上。这座雕塑的原型，正是丹麦作家安

徒生童话《海的女儿》中的主人公。

太阳升起了。“她再一次把她迷糊的视线投向王子，然

后她就从船上跳到海里。她觉得她的身躯在融化成泡沫。”

《海的女儿》讲述了一个令人无法释怀的爱情故事。小美人

鱼用尽一切力量，飞蛾扑火般地追求着圣洁的爱情。从浮

出海面的那一刻起，她便注定要爱上一个王子，一个根本不

属于大海的人类。

这个著名的爱情故事曾被捷克斯洛伐克、保加利亚、日

本等国改编为电影和动画作品。美国迪士尼公司也在

1989年拍摄了动画电影版的《小美人鱼》。“小美人鱼失去

了爱情和生命，不过在300年后，她将获得一个不灭的灵

魂。”——为了削弱原作故事中的悲剧色彩以适合孩子们观

看，迪士尼版本的故事在保持原作基本情节的基础上，做了

极大程度的改编。下面两图表示的是原著中的人物关系：

如果用蓝色圆圈代表人鱼，橙色圆圈代表人类的话，

《海的女儿》的核心角色共有5人。其中，父亲海王和海底

的女巫是推动故事情节的功能性角色；换言之，这两个角色

虽重要，但却和故事中小美人鱼的感情线没有直接的关

系。因此，当我们删除这两个功能性角色后，故事中的角色

则只有图2中的3人：小美人鱼、人类王子和人类公主。

迪士尼的《小美人鱼》沿用了原著中的基础角色设定。

不同的是，在动画电影中，王子最终想要娶的人类公主与女

巫合二为一，成为了影片中的大反派。

女巫处心积虑地用歌声迷惑王子，只为以小美人鱼的

生命来要挟海王——是的，这个童话故事经过迪士尼编剧

之手，已经由一个爱情故事演变为一个由阴谋论驱动的二

元对立故事了。这一改编似乎解决了许多问题：例如原著

中使用了大量不易用动作外化的心理描写来表现小美人鱼

的行为动机。但这在动画片中却难以表现。或者说，在将

安徒生优美而诗化的语言在转换成视听语言时，编剧对情

节和画面进行了重新设计。另外，将女巫和人类公主角

色合二为一，也使故事的矛盾更加集中。最重要的一点

是，改编故事给了影片一个美好的结局：最终女巫被打败，

小人鱼和王子获得了真正的爱情——而这些恰恰是原作中

没有的。

但这样的改编却是以牺牲原作的精神主旨为代价的。

《海的女儿》讲述的是一种毫不功利的爱情，这种爱神圣而

美丽，小美人鱼甚至不惜牺牲自己的全部来保护它。这种

爱无关对错，作者在字里行间向孩子传递的是“真正的爱不

计结果”这一深刻的主题。但改编后的迪士尼动画又成为

一个“好人有好报”“真心相爱必有好结局”的套路化爱情故

事。女巫为了争夺海底霸权而搞出的把戏，也恰好指向了

那种直接、庸俗且狭隘的爱情观——与小人鱼争夺王子的

一定是怀有阴谋的坏人。

迪士尼改编的《小美人鱼》动画电影在某种程度上确实

更适合孩子们观看，也更符合商业电影大快人心的模式，

但它对爱的描绘与原著相较则过于浪漫化。迪士尼的

《小美人鱼》讲给孩子们的依旧是一个王子与公主战胜邪

恶后过上了幸福生活的故事，而真正的生活则会复杂得

多——毕竟纯洁神圣的爱是无法建立在任何因果相报的基

础之上的。

或许《海的女儿》对孩子而言太过伤感；但动画电影《小

美人鱼》又过于简单。看过后者再看前者，必然会感慨万

千；反之，恐怕就只剩下观影时的唏嘘无奈了。

《小美人鱼》动画电影重要角色关系图

减省的角色关系图原著重要角色关系图

《名侦探柯南》是日本漫画家青山刚昌的作

品，上世纪90年代问世后受到广大读者的喜爱，

随后相继改编成电视动画和剧场版动画电影。

《名侦探柯南》的故事简述如下：高中生名侦探工

藤新一与青梅竹马的女朋友毛利兰在热带乐园

约会时，受到神秘的黑衣组织袭击而身体变小，

不得不化名为江户川柯南，暗中调查该组织的真

相。《名侦探柯南》的剧场版从1997年开始放送，

每年一部，剧情完全独立于漫画和动画主线。

《瞳孔中的暗杀者》是2000年上映的第四部

剧场版。虽说剧场版与主线联系甚浅，但该片却

有一丝开篇的意味——柯南用工藤新一的声音

与毛利兰通电话时，提到了他遇袭身体变小时的

那次约会和热带乐园；加之这部剧场版的主场也

是在这个乐园中，还不时穿插一些之前二人约会

的场景，很有些主线延伸的感觉。

回到电影本身。在查案的过程中电影制作

者层层下套，不断给观众以陷阱：连续三起警官

遇害事件让整个警局人心惶惶，侦探们在询问时

却只得到一句只有警界才用的暗语，暗示事件与

警察内部有关；第三位遇害的是位女警官，案发

时毛利兰恰好在现场，她认为是自己暴露了目标

才导致警官遇害，受此刺激失去记忆；警视厅的

秘密却瞒不住了，一年前与警官相关的一个案子

浮出水面……在该案的前因后果中，所有问题都

指向警局，这是该剧给观众设下的第一个陷阱。

毛利兰因看到了犯人的脸而被卷入事件当中，多

次遇险；柯南主动调查该案，决定找出真凶；在调

查时柯南发现，所有涉案人都有作案时间和动

机，但案情走向复杂且毫无头绪——所有人都有

动机，这是电影给观众设下的又一陷阱。

陷阱一个接一个，调查过程中错综复杂的背

景与人物关系，导致查案人员都忘记了一个重要

细节，那就是警局一直隐瞒的一年前的案子——

旧案中一位警察在监视过程中意外离世，一年后

连续遇害的警察也都是当初参与调查的人员，而

这一系列案件和调查的背后是一位医生的自

杀。所有人都忽略了这一背景，只有柯南却注意

到了，他冷静梳理，在所有的线索和背景里找到

最关键的部分，与自己观察到的细节联系到一

起，前往医院这一仿佛跟案件毫不相关的场所调

查取证，以便找出凶手犯案的真正动机。真相也

是该案的经典所在——看似复杂且牵连甚广，实

则十分简单：凶手在一年前将杀人现场伪装成自

杀现场，并伪装了自己惯用手是左手这一特征，

从而隐藏了一连串警察遇害案的真正动机，甚至

还伪造出一个时间和动机都附和的嫌疑犯；他还

伪装了自己曾是外科医生的身份，并以心理医生

的身份为失忆的毛利兰治疗。

该剧场版的高明之处，就在于线索繁多且充

满陷阱，处处都是谜团，犯人在最终真相揭晓前

也才露面三次，毛利兰多次遇害背后的真相让人

格外紧张，相关人员的立场也不明确……太多的

不确定性让一个个谜底揭开的过程变得十分过

瘾，最后的真相更是让人大跌眼镜。

除了经典的案件和推理，该剧场版还贡献了

柯南系列中最感人的爱情表白。毛利兰按照心

理医生的指导，在大家的保护下去了热带乐园，

开始了寻找记忆之旅。他们在抓住了被误以为

是凶手的嫌疑人之后，便放松警惕开始游玩，却

不知此时的热带乐园已经成了凶手的主场。柯

南得知热带乐园的安排后，急忙赶到并与凶手展

开较量。一方是残暴还有枪的凶手，另一方是有

着小学生身体的柯南，还带着失忆的毛利兰，双

方力量悬殊，每一刻都称得上千钧一发。危急之

中，毛利兰问柯南为什么要拼命救她，柯南的回

答是：“因为喜欢你，比地球上任何一个人都要喜

欢”——熟悉日本动漫的观众都应该了解这个民

族的含蓄：“喜欢你”是很难当面说出的字眼，而

这句话也是两人之间第一次坦诚的表白。由于

此前柯南的数次舍身以及热带乐园中的激烈追

逐，使得所有感情汇聚成为这一句台词喷薄而

出，真挚感人。

《瞳孔中的暗杀者》还有许多不容忽视的细

节，与那些紧张和温暖感人的时刻一起，丰富了

整部电影，使得这部作品在十多年后的今天，依

然是为人津津乐道的经典，成为《名侦探柯南》系

列中浓墨重彩的一笔。

记者马修曾在各个战场采访，历尽艰险与磨难，不料却在一次

意外的恐怖袭击中落难。当他再次睁开眼睛时，却发现自己来到

了一个神奇的世界。在这里，他遇到了很多神奇的事情，以及很多

神奇的人……

这就是科幻电影《江河世界》的故事。

作为影视作品，其实《江河世界》应该算是一个4集的科幻剧，

但连贯起来却是一部完整的科幻电影——这里指的是2010年的

美国版。此前还有一部2003年的加拿大版：在那个故事里，男主

角是一名宇航员，出事的原因则是由于一次失败的宇航任务。

在这个新世界里，马修发现大家都戴有金属手镯，然后到一个

球形闪电下领取食物。由于一些野蛮士兵的进入，使得这个世界

的宁静被破坏。更神奇的是，马修竟在这里遇到了一些早已离世

的人物。

后来马修逐渐了解到，在他遇袭之后，外星飞船来到地球，人

类不堪一击，整个地球都被控制。按照这部影视作品的解释，应该

是所有人的身体都受到“控制”，而他们的思维则被转移进了“江河

世界”，宛如一场噩梦。

想要这场噩梦早日终结，就必须勇敢地去战斗，而这种战斗是

格外残酷和艰苦卓绝的。当马修感到困惑和疑虑、质疑自己为什

么要为一场近乎毫无意义的目的而战时，女伴告诉他：拯救世界，

阻挡邪恶，救你心爱的女人。

于是，马修为了找寻失散的恋人，为了重返自己的世界，开始

与同伴一起努力战斗，前往大河源头的黑暗之塔。

但事情的真相却不那么简单，历经艰险的马修最后发现，他们

为之争斗的原因，也许不过是某些智慧的一场棋局。而对于他们

自己来说，也许只是一个梦，也许是做了共同的梦……但不管怎

样，结尾还是很感人的，它至少告诉我们：希望永存。

单就故事而言，这部作品更接近于奇幻文学，但其恢宏的场面

确实令人叹为观止。特别值得一提的是原著作者、美国著名科幻

作家菲利普·法马尔——科幻“新浪潮”运动的代表人物之一。

所谓科幻文学的“新浪潮”运动，主要是科幻作家刻意向主流

文学靠拢，以对人类心灵的探索取代对星际战争的描述。对“新浪

潮”科幻的探索主要集中在英国，后来也波及到大洋彼岸的美国，

其美国代表人物就是法马尔。法马尔在作品中长于讽刺，大有嬉

笑怒骂皆成文章之势。法马尔的讽刺对象不仅遍历社会各个领

域，而且他还把讽刺的矛头直接指向经典科幻本身！在生活中法

马尔也经常别出心裁，让人哭笑不得——美国著名作家小库特·冯

尼格曾在其小说中塑造过一名科幻作家，这本是一个虚构的人物，

而法马尔居然以这位科幻作家的名字发表了数篇作品，气得小库

特·冯尼格甚至打算将他告上法庭！

自 1971年开始，法马尔开始创作一系列有关“江河世界”

（Riverworld）的科幻作品。这一科幻系列构思新颖别致，场面蔚

为壮观——在法马尔的笔下，亿万名不同时代与种族的人，在绵延

不断的漫长河岸上重获新生！


