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谁能相信已是深秋季节了呢，金竹畲乡的山

依然绿意盎然、生机勃勃；谁说交响曲一定是乐

队演奏的呢，你看畲乡那飞流直下的瀑布，从上

至下，欢快地奔流着，穿过山间的水流声宛如一

首交响乐，以热烈奔放的序曲开始，再到慢板再

到小夜曲，最后渐渐变成民宿窗边的催眠曲，温

柔地环抱着村子，让你白天充满活力，夜晚安然

酣睡。

此时，畲乡的空气湿润甜蜜，乡间满是开着

红色或橙色花朵的桂花树，一起热情散发着浓郁

的香味，让人情不自禁要驻足品味。往远处看，那

是漫山遍野的竹林，披着一层层轻纱，风情万种、

变幻莫测。再看更远一些，光滑的公路宛如银蛇

一般在深山里环绕，时隐时现，引人猜想。黄昏乡

间袅袅的炊烟，只为点缀村道上的石板路而升

起，黑夜降临它便悄然散去。即使没有星光的夜

晚，昆虫、青蛙无需指挥，都会在同一时刻开口为

溪流和声……

“太美了，我在美国这么多年，也没见过这么

美丽的乡村。”刚在微信朋友圈里晒出几张在江

西乐安县金竹畲族乡吓通村的照片，一个上世纪

90年代就到美国定居生活的朋友看后就赞叹不

已，说以后回国一定要来看看。她哪里知道，像金

竹乡这样的民族特色村寨如今在中国多不胜数，

根本看不过来呢！更重要的是，20多年前在她眼

里还是偏远落后的少数民族乡村已经脱胎换骨，

走上了文明富裕的小康之路。金竹畲族乡便是一

个例证，这个昔日大山深处的偏僻之乡，如今已

成为一个人们疗愈身心的后花园。

金竹畲族乡隶属江西省乐安县，成立于

2002年。这里最有名的当属金竹瀑布群，它就坐

落于吓通村海拔620多米的崇山峻岭中。村子气

候湿润，冬暖夏凉，风光旖旎，山势雄峻，古木参

天，山泉甘冽，溪深鱼肥，自然形成总落差高达近

400米、形态各异的大小飞瀑26处。都说庐山三

叠素以落差为美，黄果树瀑布以面积宽为美，而

金竹瀑布两者兼而有之，所以说观赏金竹飞瀑宛

如聆听交响曲，不仅可以观，还可以听其跌宕起

伏的26章乐曲。

得益于大自然的馈赠，金竹有着满山遍野的

竹林和笋干，还有肥沃的稻田里生长的稻花鱼，

没有污染，没有农药化肥，是这里的农家招待游

客的佳肴。金竹的竹林常年沐浴着自然雨露，精

华都凝聚在鲜嫩的笋干中。近年来金竹乡各类农

林特产合作社如雨后春笋，大搞高山无公害蔬

菜、稻花鱼养殖等，畲族人民的生活得到很大的

提高。

金竹乡有着浓厚的宗祠文化。走在乡里，会

看到很多古祠建筑，他们记录的是一个民族、一

个家族的历史。每一座祠堂都有一段有关宗族历

史的故事。据说，严杭村民从宗谱上推断出这里

的村民都是南唐后主李煜的后裔。作为皇帝，李

煜是软弱失败的，但是作为诗人，他却如神话一

般存在于后世人的心中。

金竹的很多古祠得到了保护性修缮，并完成

了畲族特色改造，已成畲乡人文风景的重要内

容。金竹乡目前现存的宗祠里，最有名的是流舍

畲族村的蓝科进公祠。据介绍，这个公祠于同治

戊辰建成，光绪十年由蓝振葵立碑。其子蓝科进

高中进士后，畲族人为了纪念他，改名为蓝科进

公祠。这是江西省目前所发现的保存最为完好的

畲族古建筑之一。蓝科进公祠正房坐南朝北，背山

面水，面积约340平方米，由两进一天井构成。整

个建筑主体采用卵石、杂土砌建而成，图腾崇拜的

民族特色明显，现已成为一个畲族文化的展示馆。

金竹畲乡，飞瀑笋干稻花鱼，还有那浓郁的

桂花香，值得更多人的到来。

飞瀑笋干稻花鱼，还有那浓郁的桂花香
□梁 黎

金竹畲乡：

一

香香的声声呼唤，怂恿我踏上额济纳之旅，在秋草

将黄、秋霜已降的时节。香香是从北京背回“服务农民、

服务基层文化建设先进单位”奖牌的额济纳乌兰牧骑队

队长。

我的额济纳之行是为创作长篇报告文学《乌兰牧骑

纪事》而来。可是，将要抵达额济纳的时候，香香打来电

话说，她和她的乌兰牧骑正行走在大漠深处，不方便接

受我的采访了。她急得有如“热锅上的蚂蚁”。我劝道，别

急，忙你的，我再自行安排。

我当时心想，也好，没有安排、没有干

预的采访才是真正的采访。

话虽这样说，还是有点儿失望。此时，

我想起一个女人，一个羸弱的女人——裴

海霞。她是弱水的女儿，笔下汩汩着、涓涓

着、潺潺着弱水。古代的弱水是泛指而不

是特指，浅而急、不能行驶舟楫的河流都

称弱水。弱水瘦骨嶙峋，弱水的女儿也瘦

骨嶙峋，是饿狼见到都会流泪的那种。

走出车站，海霞和她的海哥来接我。

海哥是海霞的丈夫贺安海，这称呼有几分

亲昵、有几分调侃。

海霞问，先去哪儿？

我说，红柳林。

二

我在火车上听人讲红柳林时就心向

往之。

若干年前，我曾不止一次来过额济

纳，春夏秋冬都有我的履痕，锁阳、苁蓉、

胡杨林都曾在我的笔下招摇过，惟独没见

过红柳林。

弱水的女儿，我喜欢这样称呼海霞，把车开到“红柳

海”的标识牌下，我眼前便是层层叠叠、浩浩荡荡、逶逶

迤迤的红柳世界。

红柳参差着、蓬乱着，释放出天生的野性。走近红

柳，一丛丛、一簇簇任性地娉娉婷婷、任性地绛紫暗红，

花枝细长有如麦穗儿，点缀其上的碎花有如麦粒儿，只

是没有麦粒儿的金黄而已，却是被朝霞染过似的嫣红。

秋风吹来，花香弥漫。

地面上的红柳不修边幅，碗口粗细，一两米高，但红

柳的根系却能深入地下二三十米。根扎得越深，生命力

就越顽强，风奈何不得，沙奈何不得。红柳自觉不自觉地

成为防风固沙的绿色长城，蓬蓬勃勃、潇潇洒洒地蜿蜒

在戈壁大漠之中。

天将向晚，我和海霞、海哥披着柔柔的霞光走进苍

苍茫茫的胡杨林。这片胡杨树下，滋生着红柳或芨芨草，

雄健的骆驼在红柳或芨芨草中时隐时现。肥硕的蚊子极

热情地前呼后拥，稍不留神就会在脖颈、脸颊或是胳膊

上“亲吻”出鸟蛋大小的疙瘩，奇痛奇痒，不知使用何种

战略战术，方能退“蚊军”于三步之外。

我敬仰伟岸、挺拔、直插云霄的胡杨。尽管因为各

种原因，胡杨林从70多万亩锐减到30多万亩，但仍然

不失抗干旱、御风沙、耐盐碱的生命本色，仍然张扬着

生而不死一千年、死而不倒一千年、倒而不朽一千年的

生命个性。

胡杨亦有眼泪，泪痕常常凝固在树干的疤节处或裂

口处。

科学研究表明，胡杨植根于高度盐渍化的土壤上，

主根、侧根、躯干、树皮和树叶都能不同程度地吸收盐

分，体内盐分积累过多时，就在疤节处或裂口处排泄而

出，凝结成乳白色或淡黄色的块状晶体。这种被称为“胡

杨泪”的晶体，碱的纯度达到70%以上。在物质极度贫乏

的时代，与胡杨朝夕相处、相依为命的人们，用“胡杨泪”

替代面碱，蒸出来的馒头同样煊软。

咀嚼着胡杨的“馈赠”或许别有一番滋味儿。

1936年，27岁的《大公报》记者范长江走进额济纳

遮天蔽日的胡杨林。他写到：“在梧桐稠密的地方，日光

照不到地上来，四望都是阴森。森林里有些巨藤式的树

枝，穿错在阴暗的林间，有些像巨蟒。”在范长江眼中，仿

佛“这是南美亚马逊河上游，这是未开发的非洲刚果河

腹地”。80多年前稠密的胡杨，现在稀疏了许多，间或有

几处所谓的度假村之类，宛若疮痍。

我们来到额济纳河边，岸上横七竖八躺着的胡杨树

干，或许有十年、百年、千年之久，历经风雨蚕蚀，亦不

失虬枝铁干的风骨。急急奔流的河水就要舔到鞋尖。

胡杨树梢上夕阳的昏黄和额济纳河里奔腾的浑黄，颜

色几近相同，都有些阴，有些暗，阴暗包裹着他们的秘

密和灵魂。

走出胡杨林，走出蚊蠓的围攻，夕阳已经西沉，天边

只剩一道紫黑色的凝血。

三

离开额济纳之前，海霞与海哥要在家

里安排午宴为我送行。在当下，把客人领进

饭店招待一下、客气一番，便是尽了地主之

谊，领进自己家门的，那真是难得。海霞和

海哥这样做了，让我感觉到家庭的温暖和

家宴的温馨。海霞本来是有工作任务的，她

抓海哥的“劳工”帮着写材料，自己满街去

找纯正的额济纳羊肉。额济纳的羊肉之所

以令人垂涎，是因为这里的羊吃着100多

种植物，其中不乏中草药，喝的则是从祁连

山流下的雪水。海哥说，市面上到处都是打

着额济纳旗号、挂着额济纳招牌的羊肉，贵

得令人咋舌，但这些羊肉大都是从外地涌

进的假货，真正的额济纳羊肉要到进城的

牧民家里才能买到。牧民不在家，海霞在门

口足足站了两个多小时。

白色的餐桌上，中间是一大盘清炖羊

肉，周围是四小盘凉菜，犹如一朵盛开的莲

花，这些都标识着海霞的厨艺。

海霞、海哥都是畏酒如虎，我只好一个

人自斟自饮，无拘无束，倒也痛快。席间的话题自然是散

文和诗歌。海霞钟情于散文，海哥沉醉于诗歌。以往曾拜

读过海霞的许多散文，也曾为她散文的缠绵而愁肠百

结。没读过海哥的诗，海哥有些失落，海霞把海哥的《抒

写额济纳》推送过来。

海哥的诗“从天边的一枚晓月开始，从旷野里的一

根骆驼刺开始，从居延海晨曦的一抹嫣红开始，从万亩

胡杨林的一叶新芽开始，从一个古老民族的心地善良开

始，”把思慕和膜拜“蛰伏在流沙坠简里，蛰伏在古城烽

燧里”，然后，“为一滴黑河水而感动，为牧场的山羊、骆

驼和戈壁的毡房而感动”。这些采撷在额济纳大漠戈壁

上的或铿锵或温婉的诗句，足以让我沉醉。

弱水，其实就是“若水”。老子说：“上善若水，水善利

万物而不争。”在额济纳，我看到了许多若水的人和物。
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沉睡的寨子比太阳醒得早。只听得“吱呀”开门

声响，就晓得谁家开门。这家那家不同的开门声，这

家那家喊娃儿起床的叫声，还有劈柴声、舂碓声夹杂

在鸡啼、狗吠、猪吵、牛叫声中。人勤天早，好个喧闹

的早晨。

进入腊月，到了一年中最寒冷的时节。天还是

阴沉沉的，时不时飘些许毛毛雨，四周山上的绿叶和

少量光枝丫都被浇得白蒙蒙的。地面变滑了，猛然

“呵斥”一声，几只鸡在光溜溜的地面上不停地打着

趔趄。有时候，竹叶蒙上一层冰凌，竹枝压弯了腰，

一根根竹颠儿蘸写着地面。只听“叭”的一声，一棵

老花椒树又被冰凌压断。

起床是一件难事，如同入睡那么艰难。入睡时

被窝像冰窟。有时候几兄弟共一个床铺，先上床的

得有牺牲精神，用体温热铺。起床，离开热烘烘的被

窝，腿伸进冰凉的裤管，冷得直打牙巴颤。

烧早火，是勤劳的表征。一个家庭中，最先起床

烧早火的往往是十几岁的女儿。火钳冰凉，柴刀把冰冷。呼出的热气在

冷空中显现白气。划燃火柴，小豆火苗似乎也是冰冻的。水缸里水面结

了好厚一层冰。用牢实的水瓢砸，梆、梆、梆、嘁呱，厚实的冰面砸开。老

母亲在床上心疼地说：“莫把我那传家的瓜瓢弄坏了呢！”

舀水，装满烧水壶，架在三脚架上。火光映着木板壁，火塘屋渐渐暖

和起来。火塘里，燃烧了一会儿，有了火炭。将火炭一个个夹到烘笼里，

将老人的棉衣棉裤烘烤暖和，服侍老人起床穿上。给老人端上冒着热气

的洗脸水，请老人洗脸。找来长长的紫竹竿烟袋，装上烟叶，将烟袋脑壳

伸进火塘里，点着烟，双手递给老人。

年粑粑已经打好，一摞摞垒放在案台上。将火炭刨出来，架上铁条粑

粑架，烘烤粑粑。翻个儿，夹火炭，烤得粑粑两面黄，烤得它鼓胀、冒气。

把烧水壶取下，架上锅，烧油茶汤。先放油，酌盐，放进茶叶，稍稍煎

一下，再放大量水。还放进油炸豆腐泡儿、炒花生豆、姜、辣椒等。

家里来了客人，是大坡那边的亲戚。

油茶汤做好了，先端给客人。客人能说会道，昨晚上讲了一个山乡人

外出学话的故事，今天早晨如同故事所陈述的，运用到生活实景中。客人

接过油茶碗说：“一池清水，可惜无鱼。”主人忙给放进一把炒米，这就有密

集的“鱼儿”游荡啦。客人说：“有了鱼儿，手头没叉。”主人给了一支筷

子。客人说：“独木难行，好事成双。”主人又给加了一支筷子。这就好啦，

开始喝油茶汤，捞“鱼”炒米。拿起烧得滚烫焦香的粑粑，蘸着蜂蜜吃，真

香甜。客人掰开的粑粑块比较大，蘸蜂蜜又多，张大口吃粑粑。轮到主人

家的娃儿扯“对子”：“挑稻草，进城门。”

一边说笑一边吃。客人不知不觉地就吃了三个粑粑。

过不了多久，灶房传来“吃早饭啰”、“请吃早饭”的招呼声。客人摸着

肚皮，有点发懵：“不是刚刚吃了吗？”主人说：“刚才吃的是过早，现在是正

式的早饭。”

隔一道大坡，坡那边与坡这边风俗不同。如果不清楚，坡这边人到那

边做客，过早时吃得少，留出空间以便吃早饭，哪晓得那就算早饭了，于是

便挨半天饿。相反地，坡那边人到这边来做客，将过早当作早饭吃了，眼

看着喷香的饭菜便吃不下啦。

弱水·若水
□□阿勒得尔图阿勒得尔图（（蒙古族蒙古族））


