

追忆

回望射雕处，千里暮云难平……

□郭敬宜



是夜，金庸先生离去的消息传来，正是晚秋时节，愁绪化作点点泪，瞬间不能自己……

《金庸华山论剑》已过去整整15个年头，往事虽如昨日般历历在目，可如今回望，确如暮云千里，胸中难平。

先生称我为“忘年交”，我与先生的真正相识，缘自大型文化活动《华山论剑》。2003年7月，当得知先生将在杭州出席一场活动，我决定赴杭州，力争见到先生当面邀请。中央台采访先生的会议室门开了，我第一个挤了进去，原来里面还有《南方周末》等几家纸媒的联合采访，大家纷纷在和先生合影留念。恰好一位摄影记者是陕西乡党，他热情地招呼我站在了先生身旁，留下和先生珍贵的第一张照片。随即，我俯下身向先生做自我介绍，我是陕西电视台的记者，名叫郭敬宜，紧接着说：“我们班同学都叫我‘郭靖他姨’，先生听后朗声一笑，一旁的查太太也轻声掩面而笑，先生声音不大但语速很快地说：“小孩子顽皮。我接着简单陈述《华山论剑》的设想，没想到我刚说了几句，先生竟说好，可以参加！临走又向先生说起了我祖母也姓查，先生问：“陕西也有查姓人家？”我说：有，人数不多，大概有两个村子；尔后，又说了写信发传真到香港邀请先生云云。后来多次回忆当年情景，不知是我的开场白，还是祖母的姓氏，抑或是我的真诚，我想大概是那一刻的因缘和合。

远远看到一艘画舫，知道是来接先生泛舟西湖去探寻古时文人雅趣的，只好目光注视，心下感激。不知不觉，到了著名的楼外楼饭店，要了一杯西湖龙井坐在门前的长椅上，想起了年少时为看《射雕英雄传》《神雕侠侣》从这个村子飞奔到那个村子，想起了嚷嚷着让手巧的高年级同学帮我梳黄蓉那样的小辮，对刚见到无比仰慕的金庸先生，恍如梦境。这时，日头西斜，我的心情陡然复杂起来，因为这么大的活动先生是同意了，可是口说无凭，不是怕先生反悔，而是，先生是这次文化活动的一号人物，没有“1”再多的“0”还是“0”。一番左思右想，决定以提问者的记者身份去参加次日的见面会，随后迅速调来我台摄影。

为了配合主办方，问题几番取舍，决定这样提问：“尊敬的金庸先生，因为您写了华山论剑，华山论剑现在成为了一个成语，高手对决的巅峰时刻，想必您的心情也跟着起落”。当时我被本地媒体挤到一个稍偏的不利位置，我频频举手，大约第五个我得到了话筒，刚介绍完自己，还没有说问题，先生就抢先一步说：“是郭小姐吗？10月份的华山论剑我会去。”

《南方周末》在那一期的报纸上写道：金庸先生杭州读者见面会充满了商业味道，居然还有一家电视台当场邀请金庸先生参加华山论剑活动，这是后话；再后来，和《南方周末》的记者熟识后，每见到我，他总说：你当年太智慧了，你等于让老爷子在全国媒体面前做了承诺，等于

《金庸华山论剑》是陕西电视台以大型直播节目拉动电视事业发展的战略性尝试，全台近400名工作人员在2003年10月开赴华山，以华山北峰为主会场，4个现场互动，把人文谈话与电视娱乐融为一体，以其人文品格和可看性赢得了全球华人的瞩目。

“侠之大者”金庸陕西之行，也为陕西在世界范围内推介本地文化风情提供了一个良好契机，金庸先生的陕西之行，成为中国21世纪文化史上的一件大事，也开创了陕西卫视大型文化活动的先河。

给你们台在杭州免费召开了一场新闻发布会。大型文化活动《金庸华山论剑》如期举行，先生“过三关”，登顶华山北峰与诸位作家学者谈笑间，云海翻腾；期间感慨先生的博学多才，历史、地理、佛学、哲学、文物、民俗等知识信手拈来，正如先生的挚友梁羽生先生所说，武侠小说的作者知识面越广越好，否则只能盲目地编。其实，先生还一直在研究四斋学，在西安还向历史学家请教有关匈奴变迁的问题。冯其庸先生这样评价先生：“一个小说家具备如此丰富的历史、社会知识，而且文章行云流水，情节似千寻铁链，平平叙来而语语引人。”随后的《法门说禅》《碑林谈艺》先生句句掷地有声，余味悠长。《金庸华山论剑》系列活动荣获新中国60年最有影响的电视节目。

“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。”先生14部作品的集腋，那一个个字是那么美妙的邂逅，从而使得诗情画意俱现。可先生在公众场合从不为武侠小说“吆喝”，甚至还“自贬身价”，称“武侠小说”也有一点文学的意味，但基本上还是娱乐性读物，只是成年人的童话，最好不要跟正式的文学作品相提并论，先生的低调，谦虚谨慎，被有些人认为是“欲擒故纵”，实在令人遗憾。因为先生多次讲，我亲耳听到的就有三次，他希望他的作品在娱乐休闲时读，先生强调虽然他的小说是建立在一定的历史故事基础之上，但小说毕竟有小说的出路。其实在先生年岁渐高时最想做的一件事就是写一部小说体的《中国通史》。上剑桥也好，拜会历史学家也好，都是为此具有正史意义的小说搜罗素材，可见先生对武侠小说多次表明观点，绝非自谦。

记得《金庸华山论剑》期间，先生和太太坐在车后排，我坐在副驾驶，转过头告诉先生：“您出任浙江大学文学院名誉院长后，浙大的排名紧随清华、北大、复旦，位列第四，而且您小说的人，女大学生不在少数。”先生听完有些激动地笑了，并说：“浙大的基础好，江南人很讲究读书求取功名的。”接着讲：“有一位小学四年级的小学生写信给他，说他上课时总想着看我的武侠小说，偷偷地在桌洞里看，被数学老师批评并收走了书。”先生又说：“学生喜欢看我的书，就是看打来打去，谁武功高，谁不可战胜。课余时间看没问题，不要上课看，上课看影响功课，也是对老师的大不敬。”先生说这话时，神情激昂，几乎挥舞着双手。



《射雕英雄传》



《笑傲江湖》



《鹿鼎记》

南海边，香江畔，金庸先生一只“妙笔著文章”，一只“铁肩担道义”；一边武侠小说——“娱乐性读物”15部，一边时评社论——严肃而言之有物两万多篇。后者被先生更加看重和用心，这也是北大授予先生名誉教授时，称先生是有进取心的新闻学家的原因。可以说先生是下午褒贬现实生活，晚上扬扬千古侠风。现实主义、浪漫主义冷热交替，如此巨大的张力，可见先生功底之深。

“人在江湖，身不由己。”可以说，我对江湖最初的模糊印象，来自于先生作品改编的电视剧；后来再读小说，对“江湖”有了更深的理解。“江湖”寄托着芸芸众生对公道和正义的希望。江湖上凡事“理”字当头，不论上下尊卑。宋太祖赵匡胤问宰相赵普天底下什么最大，满以为赵普会说皇上您最大，因为皇上就是天子呀！问了两遍，没想到赵普慢慢悠悠地说“天底下理最大”。朝廷之上和江湖之中都视“理”至高无上。只是江湖对“理”的理解和表现方式统统指向良心和义气。江湖上唯一的规则是：匡扶正义，惩恶扬善。

有人说，金庸先生的伟大就是用虚幻的笔为我们构建了一个真实的江湖，人们乐在其中。看小说里高手们打来打去，打得精彩，打得好，打得引人入胜，打得欲罢不能。“武不是侠”，先生笔下创造出的武功有：降龙十八掌、一阳指、吸星大法、双手互搏、独孤九剑、黯然销魂掌、直至乾坤大挪移等等，光听名字都那样地叫人心驰神往。可打到最后，先生告诉我们：武功最高是“挨打不还手”、“无招胜有招”；武功最高的境界是独战独斗，是万物一般，众生平等。乃至草木竹石均可可为剑，“碧海潮生曲”也可以变作武器，还有什么七心海棠、千蛛万毒手，叫人拍手称绝。大幅大段的武功对打“看似寻常却奇崛，成如容易却辛苦”，那是想象力的丰富和

一个知识点超级链接搭就出来的过程与细节。同时，先生在一招一式中无不体现着中国文化的博大精深，琴棋书画、插花品茗、易学医学、儒释道算术，这些以“文”的抒情强烈地衬托渲染着“武”的境界，寓诗词歌赋于刀光剑影中，写尽诗酒年华。难怪那么多读者迷醉其中，作品中许多经典桥段甚至成了华人共通的语系，成了坊间里弄的流行语。比如，《射雕英雄传》结尾处，一代宗师欧阳锋在华山山顶因痴迷武林绝学《九阴真经》而致走火入魔，经脉忽顺忽逆，声嘶力竭地问：欧阳锋是谁？我是谁？！

《金庸华山论剑》直播时，在华山索道的轿厢里，当主持人问先生：“为什么只写了华山论剑，而没有写嵩山论剑、泰山论剑、恒山论剑？”其实先生在《射雕英雄传》中早已回答了这个问题，书中是这样写的：“那华山在五岳中称为西岳，古人以五岳比喻五经，说华山如同《春秋》，主威严肃杀，天下名山之中，最是奇险无比。”先生写华山论剑，因为只有西岳的险峻无比可以匹配武功的高深莫测。同时，可以看出先生对写作的严谨态度，虚幻之下，是有出处的真实。

先生创造了一个属于自己的江湖，让我们看看先生的文采与思想，看看先生作品背后的见地和主张。

《天龙八部》中鸠摩智说：“老衲今后行行止止无定，随遇而安，心安乐处，便是身安乐处。”是先生对佛家的“所在皆适处”以及苏轼的“此心安处，便是吾乡”的另一种表达；《笑傲江湖》中，一个白衣飘飘的男子素手挥五弦，一个鹤笔轻举的男子仰



《朗读者》第二季能在已有口碑中实现突破的秘诀何在？董卿将之归结于一份坚持与笃定：

不被潮流所裹挟 不被流量所绑架

□本报记者 许莹

前不久，在全球最大的图书博览会——第70届法兰克福国际书展上，人民文学出版社以《朗读者》为基础编纂的同名图书与俄罗斯、德国、印度等6个国家出版社签订了8个语种的版权合作协议。未来一年，将有8个语种的《朗读者》同名书籍远销海外，这不仅是中国出版界、电视界的一桩大事，也是讲好中国故事的有益探索。

10月26日，《朗读者》第二季研讨会暨同名书籍多语种海外版启动仪式在京举行，来自德国、吉尔吉斯斯坦、黎巴嫩三国的代表和中央广播电视总台一起，推开了一扇象征着《朗读者》走向国际化、迈入新阶段的大门。

作为中央广播电视总台文化类节目标杆，《朗读者》第二季既有对第一季的继承与沉淀，又在嘉宾阵容、主题故事、读本品质、舞台呈现等方面进行创新和提升。节目历时4个月的时间，于2018年8月4日收官。伴随节目播出，朗读亭走进上海、广州、北京、杭州

等15个城市，在600天里，近5万人次走进朗读亭，留下了4000小时的朗读素材。朗读亭真切地掀起了一股文艺风潮，开创性地用仪式感的线下互动，成为书香中国的一个鲜明符号。

《朗读者》第二季能在已有口碑中实现突破的秘诀何在？研讨会上，董卿将之归结于一份坚持与笃定：“不被潮流所裹挟，不被流量所绑架，节目倾尽所能给生命以敬畏，给文学以礼遇，制作团队历经无数个点灯熬油的长夜，怀揣使命，要用镜头记录下未来能够成为这个时代记忆的东西。”中央广播电视总台文艺频道节目部主任吕逸涛在主持研讨会环节时，认为“人文化成”四个字很好地诠释了《朗读者》为何能取得今日的成绩，“它不光做好了节目，更做好了传播，从一个节目到掀起全社会阅读、朗读的热潮，使得更多人重新审视读书的乐趣和价值、重新走进文学经典和大师的心灵，这是我们当代中

国文化自信的一种最佳写照。”

在以《文化节目的时代价值》为主题的研讨会上，与会专家多维解读了《朗读者》的意义和价值。专家们认为，《朗读者》是一股清流，它的成功当然有名人效应、制作精美的因素，但更为重要的是带领大众聆听到了一种温暖的、诚挚的声音，节目重新界定了中国人的时代面孔，坚守着我们的精神家园。

《朗读者》第一季的图书销售册数已突破160万册，成功地探索出了电视节目和图书联动的模式，但它并未止步，将视野投向了更广阔的国际舞台，着力打造“书香墨韵中华”的文化体验。

10月10日，《朗读者》走进法兰克福孔子学院，总顾问阿克曼先生在欢迎词中说：“因一台电视节目形成的图书成为优秀中国文学传播的巨大平台，这样的现象令人惊喜。”透过《朗读者》这样的文化节目和精编

书籍，让世界了解中国，的确是迎向未来的一件大事。

在本次研讨会上，“朗读者”同名书籍海外版启动仪式备受瞩目。人民日报社副总编辑、人民网董事长卢新宁，中国国际电视总公司董事长薛继军，中央广播电视总台央视副总编辑朱彤，中国出版集团副总裁潘凯雄，著名编剧刘和平，黎巴嫩驻中国大使馆大使米莉亚·贾布尔，吉尔吉斯斯坦驻中国大使馆商务处处长阿路娜，德国驻中国大使馆文化处副主任米星辰，以及《朗读者》制作人、总导演董卿共同推开了一扇象征着《朗读者》走向国际化的大门。

现场，节目制片人、总导演董卿和来自黎巴嫩、吉尔吉斯斯坦、德国三国的使馆代表们分享了各国经典读本，并一齐朗读了老舍先生的经典之作《北平的秋》。

董卿感慨，这让她不禁想起作家铁凝在《朗读者》序言中所写的一句话——好的文学永远拥有直指人心的伟大力量，“文化、语言、肤色虽不同，但我们心灵相通，对美好事物的感受相同。这次，海外版第一辑在94篇朗读文本中精选了14位现当代作家的经典篇章，从老舍到贾平凹，从麦家到阿来，相信一定能以书为媒，将中国文化、文学之美与世界分享”。

10月20日，第八届中国电视艺术家协会全国会员代表大会在京召开。依据民政部有关社会团体管理的规定以及国家广播电视总局的相关要求，协会顺利完成了新一届理事会成员的换届选举，李海明当选新一届会长，王海滨兼任秘书长。中国文艺评论家协会主席仲呈祥，国家广播电视总局传媒机构管理司司长袁同楠出席并致辞。大会表决并一致通过了第七届理事会工作报告、新修改的《中国电视艺术家协会章程》等议案。当日还召开了新任领导班子主持下的第一届学术交流论坛。

从今年起，根据新章程，会员代表大会将由过去的每三年一届改为每五年一届。此外，新章程还在原来第七条“全面提升行业自主创新能力”之前，增加了“组织建立影视艺术创新体系”的表述。李海明在讲话中表示，协会今后的工作将在习近平新时代中国特色社会主义思想的引领与广电总局的全面指导下，以更新的格局和气象在艺术创作中实现相互映照、相互关照的跨越式发展，在新的时代实现新的担当与作为。

在随后召开的电视艺术发展论坛上，与会专家学者和一线主创人员聚焦当下电视行业的最新发展态势与问题，就舆论导向的关键作用、传统文化和现实的根基作用、创新性发展的推动作用、国际交流的拓展作用等行业发展的热点难点问题展开讨论，结合实践提出了影视创作应如何从传统和现实中寻找生力点，电视业应从内容、形态、传播与业态的创新上下功夫等中肯建议。（路斐斐）

中国电视艺术交流协会在京换届