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因为工作的关系，我在太平湖居

住了20多年。

起初住在一个叫白鹭洲的岛上，

那时我还很年轻，20出头，并不觉得

住在四面临水的岛上是一件美妙的

事，也很难欣赏周围的风景。

日本画家东山魁夷曾说过一句

话：风景即心境。这句话我是过了许

多年后才领悟的。一个内心浮躁，不

安宁，对未来的去向、明天的生活都很

迷惘的人，即便身处景区也难以看见

和享受到风景。

不过，现在回想起来，即便那时我

对风景的感受力很迟钝，给我内心以

慰藉和安抚的，仍然是太平湖的四季

晨昏之美。

最喜欢夏天，在别人还没有起床

的时候，我就起来了，拿一件救生衣套

在身上，奔向湖边。我是不会游泳的，

但我喜欢在日出时浸在湖水里的感

觉，日光铺满湖面，宁静又辉煌，四周

的山使我有被环抱的安稳感，身体浮

在水里，轻盈自由，我觉得自己就是一

条鱼，这整片水域仿佛都是我的。

我也喜欢湖边的日落时分。有几

年，因为修筑太平湖大桥，太平湖的水

位非常低，大片湖滩裸露出来，就像一

个人光着脊背俯卧在那里，有着很好

看的曲线，夕阳照在上面，迷人的金黄色。

每天黄昏我都会走进这片湖滩，像一个漫游者，我的手里

拿着一本书和一只随身听，在离湖水最近的一块石头上坐下，

看落日，看夕阳的光芒在湖面跳动，看晚霞在湖水中浸染，半

湖瑟瑟半湖红。

很多年后，当别人问起我，太平湖有什么可看的风景，它

的特点是什么?我会说，当你只是一个匆匆的过客，在太平湖

停留一天半天，是很难感受太平湖之美的，因为太平湖的美不

是园林式，不是——也不应该是一座哗众取宠的水上乐园。

太平湖的山水是静的，静中又有着灵动，看似没有变化，甚至

单调。而其实，它无时无刻不在变化着，它的变化是季候、天

气、时间赋予的，晨与昏、晴与雨、冬与夏、春与秋、今天与明

天、午前与午后，都有着不一样的色调和韵致。

美国作家梭罗在《瓦尔登湖》中对湖水的颜色有过细致的

描述，仅仅一个绿色，他就用了淡绿、黛绿、碧绿、鲜绿、

深绿来分别。这是只有住在湖边，与湖朝夕相处的人才能感

受的。太平湖也是如此，湖水颜色丰富多变，仅仅一个日出

的过程，就有数十种颜色的转换，同时转换的还有远近的山

色、天色。

太平湖离仙境这个词最近的时候是雨后，云雾如瀑布般

从山谷汹涌而出，被风推移着，缭绕山间，光从云隙中射下，如

同金扇倒悬，半山入湖水，半山青天外。

冬天清晨的湖也是世外仙境，湖面乳雾袅袅，酷似身姿婀

娜的白衣仙子在凌波轻舞，直到阳光变得强烈时才悄然隐

去。雪后的湖就更不必说了，那是童话中才有的场景，也是古

画和唐诗中才能见着的场景。

即使在盛夏电闪雷鸣的时候，这湖也有着非凡的美，天空

的铅云密布，压在湖面，闪电不时裂开云层，直击湖心，湖水一

反平时的温婉宁静，白浪翻滚，似众神正在湖上展开惊心动魄

的激战。

坦白说，我在湖边生活的前10年并没有真正用心去感受

这湖，即便在每天的黄昏时分都赴约般奔向湖边，目送落日，

在心里感叹着时光之美，湖之美，我依然是忧伤的，孤寂的，渴

望着离开。这忧伤有一部分正是湖的美在我内心的投射——

光阴如此美好，如同一首能让人燃烧起来的诗，却难以挽留，

并且无法与人分享，这就是孤寂与忧伤的原因。

真正有意识的、近距离的、无时不在的感受太平湖之美是

在开始写作之后，准确地说是在开始写作《临湖：太平湖摄手

记》这本书的时候。

写这本书之前我买了一只卡片相机，索尼牌的，价格是我

当时3个月的工资。有了这只相机后，我就如同有了另一双

眼睛，这是一双对万物都抱着新奇和探究的眼睛，是在早已见

惯了的环境和事物中发现细节之美的眼睛。有了这双眼睛

后，我仿佛开始了全新的生命之旅，我成了身居其中的太平湖

最忠实的记录者，每天清晨，太阳出山之前，我会带着相机走

到湖边去，以宗教徒般虔诚的心境迎候日出，用相机拍下日出

时分的湖面、山色、天空，以及湖滩上的野草野花，露珠昆虫。

我每天在湖边漫步、观察、拍摄，下雨下雪天也不间断，回

到宿舍后，把观察和感受到的细节写下来，和图片一起发到博

客里。很快，图片和文字引来了它们的读者，或者说引来了与

我分享的同类。

我仍然是一个人居住在湖边，表面上看，生活并没有改

变，但我的内心慢慢变得安稳下来，宁静下来，我不再渴望离

开太平湖，而是希望能像一棵树那样，在湖边扎下根，静静地

感受四季，静静地生长。

《临湖》这本书写了一年多，写这本书的过程也是我脱

胎换骨的过程，我不知道是不是每一个写作者都有这样的

经历：写一本书的同时也在经历着重生，当这本书写出来

后，写作者已完全不同于从前——对自己，对身边人，对身

处的环境，对一草一木的认知都不同于从前，内心感到新

生的愉悦，变得自信、从容，豁然开朗，知道真正需要的生

活是怎样的。

读过《临湖》这本书的人，都说我的文字有灵性，能让人安

静下来，我想这灵性和安静正是太平湖赋予的，一个在湖边生

活久了的人，眉宇间，谈吐间，都是有静气的。

现在，如果还有人问我，太平湖有什么样的风景，我会说，

太平湖的风景就是流动，而这流动又在静中，云的流动、水的

流动、山色光影的流动、四季晨昏的流动，都在静中。

太平湖的风景之美如同中国山水画的禅意之美，极简，又

极丰富，内蕴深厚，是一个人性灵的写照。这湖如同一面镜

子，观看者有着怎样的性灵，内心有着怎样的深度，就能在湖

中看到什么。

一个人不必一生住在湖边，也不必像我这样，十几年、20

年住在湖边。当然，如果愿意，也没有什么不可以。

一个人只要在他感觉需要与自己的内心相处，与大自然

相处，像一个孩子或者说像一个小动物那样，体验被万物接纳

和包容的生活时，就可以在湖边居住一段时间，用湖水清洗身

体，用散发着植物芳香的空气清洗肺腑，用天籁之音清洗耳

朵，用寂静星光清洗眼睛。

耳清目明后，再背上行囊，去要去的地方。

（作者系鲁迅文学院第二十一届高研班学员）
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为了明天能过上好日子，他们不怕流

血牺牲；为了大家能过上好日子，他们不惜

背井离乡。今天，我们再一次回首，注视一

眼他们，检视一眼我们的内心……

无风，太阳火辣辣的，连绵起伏的山峦

和一块块田地，铺展了一个绿色盎然的世

界。汽车安静地穿行于蜿蜒山路，我心却

波涛激荡，一遍遍这样感慨，激动又凝重。

今年6至9月，我先后4次乘高铁从北

京至合肥，然后驾驶亲戚的汽车，一头扎进

莽莽苍苍的大别山，完成中国作协批准的

赴革命老区金寨县深入生活的创作项目。

大别山坐落于鄂豫皖三省交界，东西

绵延约380公里，南北宽约175公里，西望

武汉，东守合肥、南京，地理位置独特。当

年，这里暴发了黄麻、立夏节、六霍三大起

义，诞生了红31、32、33师三支红军队伍，

有200多万人参军参战，创立了鄂豫皖苏

区，孕育了红一军、红四军、红二十五军、红

二十七军、红二十八军和红四方面军。

金寨县3个沉甸甸的“10万”，必将铭

记于中国革命与建设的光辉史册。当年，

该县有10万英雄儿女参军参战，走出了

洪学智、皮定均等59位开国将军，被誉为

“红军摇篮、将军故乡”，是新中国第二大

将军县。

1951年，毛泽东主席发出“一定要把

淮河修好”的伟大号召，随即，在淮河中上

游地段的大别山霍山、金寨、舒城三县，先

后修建了佛子岭、梅山、龙河口、响洪甸、磨

子潭五大治淮骨干水库工程，总蓄水量50

多亿立方米，其中响洪甸水库蓄水量最大，

达27亿立方米。为了修建水库，金寨县淹

没了10万亩良田、14万亩经济林和三大经

济重镇，并为此移民10万人。

这一段光辉的历史，应该从岁月的深

处打捞出来，在历史的土壤中扎根开花。

今夏尤其酷热。烈日当头，站一会儿

就会大汗淋漓。我在金寨、霍山、六安裕安

区、岳西、英山等地转悠，参观六安革命博

物馆、金寨县革命博物馆、西镇暴动纪念

馆、立夏节起义旧址、豫东南道委道区苏维

埃政府旧址、红二十八军旧址等纪念胜

地。我明白，那些几多变化的区域划分对

于那段历史来说，已经没有什么实际意义，

立夏节起义和六霍起义中的许多暴动地

点，许多英雄人物，多在六安、霍山、金寨，

多是土生土长，那是整个鄂豫皖苏区的重

要组成部分，它的背景之框是当时的整个

中国。

我在霍山长大，读书、生活、工作，前后

20多年。上小学时多次祭扫过革命烈士

墓，听到过许多革命故事，在废毁的碉堡附

近挖到过子弹壳，数过小镇老街门框上悬

挂的一块挨一块“革命烈属”牌匾，后来

建起的一座英雄纪念碑就在我家附近的山

头上，每天都能看到。我自感已经非常熟

悉那段红色历史文化了，但是今年长时间、

全身心的采访和体验，却发现自己并非真

正地熟悉，过去的认识肤浅于表面。当听

到一位党史专家说“霍山地下将军多，金寨

地上将军多”时，我感到震惊、难过。这一

片红色的土地，可谓是山山埋忠骨，岭岭皆

丰碑。

历史没有假如。这块土地上众多人的

流血、牺牲和奉献，令人感慨、敬仰。这一

切是为了什么呢？这个问题回答起来其实

很简单，但是在今天再一次设问，却变成了

沉甸甸的话题，因为，许多人忘记了初心。

麻埠镇是一个千年古镇，因为修建水

库，早已沉入百米深的水下。麻埠镇的移

民占了全县移民的半数以上。我走村串

户，采访了许多群众。那些七八十岁、甚至

90多岁的老人，几乎个个都有精彩的人生

故事。那些听老一辈人故事长大的年轻

人，说起移民的故事，也能将当年的艰辛还

原在我的眼前。他们当年背井离乡所遭受

的艰辛困苦，为新中国的建设做出的近乎

无偿的奉献，让人有一种久违的感动。问

一个老大娘，当年为什么一说让移民立马

就搬迁移民了呢？老大娘说，毛主席让我

们移我们就移了。

那天早饭后，继续去农家采访。农家

多居鲜花岭街，街建在斜坡上，此时天下大

雨，流水无声地奔涌，深能覆脚。从一户人

家出来，我只好立在房檐下，等雨变小。山

水的特点，涨得快，消得也快。但是，此刻

的雨却没有停歇的意思，像憋足了劲，一口

气要将酷暑彻底驱赶似的。最终还是等不

及，拣水浅处，上了停在街对面的车，两只

鞋在欢蹦乱跳中弄得透湿。

街下，就是青山绿水。水被近处的山

遮挡着，不宽阔，却深沉，源远流长。转过

眼前的山，水变得辽阔起来。从地图上看，

那一片盘根错节在山间的蓝色水域，特别

显眼。这就是著名的响洪甸水库。

乘快艇飞驰，去寻找、打捞当年的旧时

光。水像一面镜子，在狭长的山弯，照绿了

自己。到了那一片辽阔水域，大水又照蓝

了自己。伸手掬一把，清爽爽的纯净。看

着眼前漫山遍野的大水，想象着那巍然屹

立的水库大坝，恰如一把钢筋水泥浇铸的

巨锁，牢牢锁住了这群山之间的大水，蓄放

自如，调节淮河水位，旱涝无惧，就此驯服

了曾经泛滥任性的淮河。真是一坝当关，

万水莫开啊。耳边便传来当年千军万马修

建水库的号子声、马嘶声、汽车的马达声，

还有风吹山野的猎猎涛声。

当年参与修建响洪甸水库的甘姓老

人，已经94岁了，得知我去采访，早早就在

小区附近的凉亭里坐等。他的思维仍然敏

捷，话语仍然清晰，让人感叹这养人的明山

丽水。

这样身心融入大山阔水的采访，面对

面听山民聊天谈心，真像是沙里淘金，那些

令人难忘的故事总会在不经意间绽放在记

忆的深处。那些留下许多空白的叙述，让

我的想象扩充了历史的缝隙，像秋野的玉

米棒子，呈现出立体而饱满的可爱。我相

信，双脚能丈量出精彩的文字。

如今，曾经多灾多难、贫穷落后的大别

山革命老区，早已换了新颜。这青山包裹

的绿水，成了下游人民生活用水的源头，一

切讲究环保。这里是名茶六安瓜片的核心

产区，镇里有名优茶基地2万亩，茶叶专业

合作社130多家，齐山牌六安瓜片曾在中

国芜湖（国际）茶博会上获“茶王”称号。当

地农民依靠茶和水，绝大多数走上了富裕

之路。

这片崇山峻岭，战争年代冲杀过千军

万马，现在却装着千水万水。

桂花村有一棵1200多年的桂花树，是

亚洲桂花王。这棵树，千年沧桑尽收眼底，

遑论百年的风云变幻？去年冬天的一个后

半夜，大雪压断了桂花王精壮的一枝，削去

了树冠的三分之一，但是那树冠仍然遮云

蔽日，蓬勃散开，八九根毛竹竖在地上，支

撑着她旁逸斜出的苍老枝干。年年花香，

今又花香。

我的故事，将聚在这棵桂花王的身边，

彩蝶般翩翩起舞。

（作者系鲁迅文学院第二十九届高研
班学员）
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我早听说闫警官的性子急躁。可是每次遇到闫

警官大队上的民警，他们总用这样的口气说闫警官：

我们闫警官如何如何；我们闫警官怎么怎么；我们闫

警官今天在支部会上为这事，还冲我发了一顿火，把

我批评得……

受批评还“我们……闫警官”，我马上嗤之以鼻，

脸上却并不表现出来。我纳闷：只要是闫警官队上的

同事，不管是年轻不更事的，还是即将退休的老前辈，

他们似乎都被闫警官洗过脑，说起他，好像是家里的

一口人，嘴上总离不开：我们，我们闫警官。

民警这样“暧昧”的称呼“我们”就算了，闫警官

作为大队的党支部书记，队上也就十二三个民警，可

是几百号服刑人员统一口径，无论是家里人接见，还

是检察院调查案子，开口闭口都是“我们闫警官”。

这让做监狱理论研究工作的我，心里常常纳闷，除了

理论研究，我也想“研究”一下闫警官为何这么受民

警和服刑人员的喜欢和爱戴。

那天，恰巧去闫警官的大队开狱情分析会，一进

车间，广播里正放着阎维文唱母亲的歌：“你爱吃的

三鲜馅，有人给你包；你委屈的泪花，有人给你

擦……”车间里满眼绿意，服刑人员习艺工作台上，

整整齐齐摆放着一盆盆绿色的花草，每个人只要一

抬头，眼里便是绿叶和各色的鲜花。身边陪同的民

警小张，看到我赞赏的样子，乐呵呵地解释：“我们闫

警官说,要把我们监区打造成以绿色、环保、希望为

主题的文化监区……”他的话没说完，旁边的民警小

马急不可耐地插嘴说：“让每一个服刑人员养一盆

花，让他们从一颗种子的发芽开始观察，让他们天天

在希望中生活，最后看到开花的幸福，这是我们闫警

官说的……”

我心里想：“又是我们闫警官”。推开监区会议

室的门，闫警官正在给病犯家属打电话，他并没有因

我是机关来的女同志而热情地招呼我，他黑胖的脸

上没有一点表情，他的声音从来都是又亮又高，有时

觉得耳膜被震得难受。他对服刑人员家属说：“吴亮

最近转变很大，他认识到自己对家人犯下的过错，你

们要多关心他，尽快来看一趟他，他的身体很好，就

是心病……你们家里人来了，给他个态度，他的病很

快就好了。你们放心，只要他精神上恢复健康，三五

年的改造，我给你们保证他出去一定会成为一名守

法公民，喂……喂！”

闫警官的话还没说完，家属那边的电话已经挂

了。他每天就这样苦口婆心，找服刑人员谈话，教育

服刑人员好好改造；找家属谈话，多关心服刑人员，

帮助改造，“教育改造”和“改造教育”是闫警官头上

悬着的一把宝剑，这两把剑，一柄向内，督促自己；一

柄向外，扫平一切教育改造罪犯的难题。

闫警官放下电话，转头对内勤说：“会议推迟10

分钟，我给贾亮的妻子打个电话，这女人为养活两个

孩子，白天晚上打三份工，就下午2点到3点有时

间。”他又用铜铃一样的眼睛看了一下我，算是打了

招呼。

“喂，贾亮的妻子吗？我是闫警官，你的离婚起

诉书我收到了，我的意思是，这个婚咱们能不能先不

离，你看贾亮以后的表现，行不行……”

终于闫警官在10分钟之内挂了电话，他却低头

随手写了一张便条，递给内勤小刘：“今天下午就把

便条送到社保局去……”原来局长是闫警官大学同

学，他给服刑人员贾亮的妻子找了一份有稳定收入

的工作，贾亮的妻子答应暂时不离婚。

“贾亮已经割腕自杀过一次，不能再让他受刺

激，今天的犯情分心会，咱们先说说转化贾亮这个危

险犯的事。谁攻坚，大家表个态……”

闫警官的话音刚落，七八个同事都举手，大家争

着抢着要啃下这块难啃的“骨头”。

我默默地坐着，有些不敢相信自己的耳朵。怎

么可能呢？在其他大队上，攻坚危顽犯可都是推诿

扯皮的事情。

我在监狱也是小有名气的才女，可是闫警官每

次见了我都黑着脸，从来不苟言笑。但有一天，他却

破天荒到我办公室找我：“小汪，今天我收到一封信，

你看看。”闫警官掏出一支烟点燃。

我打开信，一张绢纸上，恭恭敬敬用小楷毛笔抄

着260字的《心经》。

我抬头看闫警官，他泛黑的脸上有些红润，他溜

圆的眼睛微微眯起，带着笑意欣赏着这幅作品。他

依旧是我不习惯的大嗓门，声音却略显得有些甜腻：

“这是去年释放的一名服刑人员。他因和邻居发生

口角，一铁锨把人打死了，被判了个死缓。他是个文

盲，30岁进监狱，我们给他教文化，教写字。没想到

这家伙虽然是个文盲，却一学就会，写一首好字。练

了十几年书法，天天抄各种经书。去年出狱了，给各

个寺庙抄经，也能养活自己了。”

我细看警官，他脸上露出一丝幸福的微笑。他

的表情让我想起孔子的一句话：“君子有三变：望之

俨然，即之也温，听其言也厉。”意思是君子会使人感

到有三种变化：远远望去庄严可畏，接近他时却温和

可亲，听他说话则严厉不苟。

我正望着《心经》思想抛锚，闫警官却恳切又不

好意思地对我说：“小汪啊，我想麻烦你一件事。”

“你说，你说，闫警官。”

闫警官说：“我想请你写一个‘服刑人员出狱帮

教倡议书’发在晚报上，我们队上的服刑人员，个个

都身怀技能，希望有厂家能够提前联系他们，出狱后

他们也就可以自食其力了……”

我写好的倡议书很快就在晚报上刊登了，我把

报纸叠好，打电话叫来了闫警官的内勤小刘。我把

报纸递给了小刘，又郑重地把闫警官送给我的《心

经》也一起交给了小刘：“把这个给闫警官，你就说，

这是他的幸福记忆，我不能替他保存。”

小刘显得有些为难：“汪警官，你就收下吧，这是

我们闫警官的心意，他知道，你们才女就爱这个。”

小刘又絮絮叨叨地说：“我们闫警官经常夸你，

说干咱们监狱警察的，要有信仰，才能不患得患失，

站稳立场，才能抗住压力，把工作干好。”

“哎呀，小刘，这话是闫警官夸我的吗？这不是

那天犯情分析会上，你们闫警官的发言吗？你怎么

尽捡好听的全给我……”我笑着打断小刘。可小刘

的话匣子似乎和他们闫警官一样长，他又说：“我

们闫警官平时教育我们：‘一把钥匙开一把锁，话

总要说到人家心坎里去……处理问题要一碗水端

平……’”小刘把闫警官的话当圣经背了。我连忙

笑着把小刘推出门：“你们闫警官就是个神，我算

是服了。你告诉他，我心领了，以后有要写的，还

来找我。”

我突然觉得这个“我们”真的意味深长。我突然

也更理解了监区的民警和服刑人员，为何嘴上总是

挂着“我们闫警官”。说“我们”时，人们从心底里溢

出来的是幸福的感觉……

（作者系鲁迅文学院第三十三届高研班学员）
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