



# 散文的文化自信及其魅力

□王兆胜

改革开放40年,散文与小说、诗歌、戏剧等文体一样都获得了巨大发展,成为当代文学不可分割、更不可忽略的一部分。然而,不论是创作实践还是理论研讨,对散文都存在着根深蒂固的偏见,认为其远远不能与其他文体相提并论,至多也就是个边缘文体和余数。这一看法颇值得反思,我们需要打破成见,确立散文的文化自信,并考察其独特价值与魅力。

## 责任担当与时代脉动

与小说、诗歌等文体相比,散文可能最具现实感、真实性以及时代特色,问题意识往往也较强,与40年的时代社会发展息息相关。表面看,散文文体具有边缘性,但却始终关注时代发展、社会民生,以及重要和重大问题。

一是思想启蒙与知识分子的人格锻造。较有代表性的是巴金《憩园》、冰心《无土则如何》、臧克家《博士之家》、林非《招考博士生小记》、张炜《悲观与喜庆之间》、韩小蕙《季羨林:大儒无声》,以及余秋雨和李国文的散文。可以说,不少散文家一直在思考知识分子的命运,以及突围问题。二是描写生态和文化遗产保护。除李存葆《大河遗梦》、王宗仁《藏羚羊》、梅洁《楼兰的忧伤》、迟子建《祭奠鱼群》外,冯骥才的贡献最大,他的《年文化》《抢救老街》等有强烈忧患意识和责任感。三是关注社会发展及其人类命运。吴国盛《现代化的忧患录》、赵鑫珊《人类文明的功过》以及南帆《读数时代》和《现代人》等,都在思考文明、文化和人类的走向。四是书写城镇化过程中乡村与农民的命运。这在杨散文《生死故乡》、梁鸿《中国在梁庄》以及贾平凹众多散文中都有突出表现。

文学是时代的发声器,也是社会的晴雨表,改革开放社会转型的诸多方面在散文中均有反映,其直接性、真实性、震撼力与感染力恐非其他文体所能代替。

## 生活面影与人生智慧

文学离不开生活和人生,否则就会陷入混乱无

序的异化写作。散文比诗歌、小说等文体离生活与人生更近,也更离不开真实生活与朴素的人生智慧,这在40年改革开放中表现最为显著。

不论是对于丰富生活的描写,还是真情实感的表达,抑或是人生点滴经验及其智慧的映照,以及对于生死、得失、进退、荣辱、拙朴、雅俗等的理解和体悟,40年散文都有不少突破和创新。这些作品有孙犁《吃菜根》、季羨林《赋得永久的悔》、汪曾祺《多年父子成兄弟》、林非《离别》、莫言《我的母亲》、铁凝《一千张糖纸》、贾平凹《纺车声声》、王充闾《碗花糕》、周国平《安静》、毕淑敏《造心》、张抗抗《瞬息与永恒的舞蹈》、肖凤《寻母记》、韩少功《山南水北》、冯秋子《我跳舞,因为我悲伤》、彭程《对坐》、迟子建《悼三姨夫》、潘向黎《茶生涯》、王开岭《精神明亮的人》、郭文斌《静是一种回家的方式》、鲍尔吉·原野《针》、黄永玉《黄裳小识》、李一鸣《我的理发馆》、杨海蒂《我与姐姐》、李登建《黑火焰》、彭学明《娘》等。它们可能并无大的波澜,只是生活的原生态描写,但却充满生活哲学和人生智慧,给人留下不少回味。

此类作品不胜枚举,几乎每个优秀作家都有代表作。反映生活和人生的优秀作品,如珠玉般光照人,它们直接构成40年改革开放的文化底蕴。

## 历史反思与现代意识

将历史作为镜鉴映照世道人心,这是散文常用的手法。40年散文在此功不可没。最突出的是余秋雨,他的《文化苦旅》《山居笔记》《千年一叹》等既有历史的回声,也有现代意识的烛照,从而将散文推向文学前沿,也形成一股热潮。其开拓性、创新性和影响力,让散文获得了文化自诩、话语权 and 正能量。

除了余秋雨,还有一些历史散文大家,他们是李存葆、李国文、贾平凹、林非、夏坚勇、王充闾、梁衡、于敏、穆涛、冯伟林、朱鸿、祝勇、朱以撒、素素、王英琦、王开林等。不过,由于有的作家模仿痕迹较重,对于深厚的历史文化缺乏隔膜,导致许多作品知识大于智慧,缺乏穿透力和创新性。但其中多数作家都有自己的贡献,是40年散文与文学的一个富矿。

# 民族精神的时代内核

——浅谈40年报告文学和军事文学的精神主线 □孔令燕

“其文直,其事核,不虛美,不隱惡”,如此评价40年中优秀的报告文学和军事文学同样恰如其分。

在贴近时代、贴近生活、展现雄浑壮阔的时代叙事上,军事文学更是全面立体地呈现出时代强音与发展烙印,新时期以来的各种军事力作在各个层面记录着几十年间中国军队的历程与中国军人的生活情感,上文中许多优秀的报告文学作家同样是军旅中人,在更纯粹和广义的军事文学领域,那些承载着几代人壮怀情感的优秀作品更是数不胜数,耳熟能详的有徐怀中的《西线无战事》、邓友梅的《追赶队伍的女兵们》、朱苏进的《射天狼》、李存葆的《高山下的花环》、柳建伟的《突出重围》、徐贵祥的《历史的天空》、都梁的《亮剑》等等。

二、在塑造中华民族的精神脊梁、加强大学生态中的热血情怀上,优质的军事文学和报告文学功不可没。习近平总书记在十九大报告中指出,文化是一个国家、一个民族的灵魂。文化兴国运兴,文化强民族强。文学作品在一个民族、一个国家的文化形成过程中起到了至关重要的作用和潜移默化影响,切实影响着民族审美和民族精神的塑造。当然,文化是一个复杂的社会学概念,包括一个民族的语言、信仰、宗教、历史、文艺等等,是一个国家、一个民族的整体意识和综合特征,但是,文学所发挥的作用,肯定是其中最为重要的力量之一。从古至今,那些优美雄浑的诗词歌赋和史传文章,既是作家生活情感的诗意表达,又是民族精神和审美的文化表现,文学作品在中华民族审美体系的形成、中国精神的确立等文化品格形成的过程中起到了重要作用。而优秀的传统文化体系,有一脉以社稷为魂、心怀天下、天下为己任、使命担当等为主流气质的济世文化,在文学上的主要表现就是边塞诗、豪放派及史传叙事等,这一脉文学传承历经几

## 多元叙事与求变创新

与小说和诗歌相比,散文的创新性确实较少。但不能因此就否定散文的价值。因为除了创新,继承也不可或缺。因此,应从“继承性”思考和研究40年散文价值,并反观诗歌与小说在“继承传统”上所失。另外,40年散文也有创新性:一面表现在传统散文的创新,一面表现在向西方学习和引进新的理论、方法,并形成的现代性转换。

一是借“物”表达现代性诉求。这既传统又有创新,如贾平凹《红狐》就有自由精神。还有莫言《会唱歌的墙》、楚楚《洞箫》、张炜《荔枝》、梅洁《风中的芦苇》、肖凤《鸟巢》、周涛《阳光容器》、刘元举《悟沙》、丁建元《泥哨》、朱以撒《进入》、王月鹏《棧桥》、高维生《二胡》、傅非《床》等,都是如此。

二是用现代甚至后现代手法进行表达。这从刘烨周《自己的夜晚》、钟鸣《畜界·人界》、斯好《旅行袋里的故事》,以及马莉、南妮、胡晓梦、杜丽、海男、赵玫、张立勤等人的散文中可见端倪。这些散文虽有些“隔”和“硬”,但确是40年散文的重要收获。

三是“精细化”写作。与那些宏大叙事不同,不少作家进入“微写作”,以展示“一花一世界”的五彩斑斓。他们是周晓枫、蒋蓝、鲍尔吉·原野、黑陶、艾云、黄集伟等。此类散文在语言上精雕细刻,在场感强,富有张力。

四是幻化的叙事。传统散文比较刻板,多板着脸孔,40年散文有一种创新是更自由、放任、幽默、飘逸。如孙绍振、李敬泽、穆涛、熊育群、黄永玉等人的散文少受规矩束缚,大胆突破观念限制,是一种自由出入、有穿透力的写作。

新时期散文的成就不容忽视。它既继承传统,又进行现代转换和创新;既贴近社会时代,又有个性与自由;既回溯历史,又与现实生活和人生相关;既有宏大叙事,又有微观透视;既有整体的共性特点,又各有风采。当然,与精品比,散文还有大量泥沙,需要不断淘洗和提纯。不过,40年散文不比任何文体逊色,它整体上显示了独特价值与魅力,也内蕴着一种强烈的文化自信。

近年来,散文创作一直处于高产状态,主题开掘更加广阔深厚,艺术表现更加多样、丰富。各种类型、各种题材、各种风格的作品,从方方面面满足着不同读者的阅读需求,为人们提供着丰饶的精神滋养,同时也培养了人们的阅读审美趣味。越来越普及的网络不仅改变着人们的生活方式、思维方式,也改变着人们的阅读和写作方式。散文是最具包容性和艺术创新能力的,近10年来逐渐出现了一些新鲜的文本,特别是一些思想随笔、跨文体作品、游记等,这些本已存在的散文类型,近年来呈现出许多新鲜的文本。

2017年亚马逊年度阅读盛典评选出的10位新锐作家中,王晓磊的《六神磊磊读唐诗》、二混子的《半小时漫画中国史》两部可以看作文学作品,但又不是传统意义上的文学作品。和其他上榜作家作品一样,这两部作品也都是通过知乎、精进等付费阅读平台或在社交平台上发表后,拥有一批忠实的读者,才集结出版的图书,且同时出版纸质书和电子书两种介质。它们可以代表一类作品,这类作品尽管内容可能千差万别,艺术水准不一,但都有一个共性,那就是明显的个性标签,个性化的语言表达,对历史、对现实非常个性化的思考,并因此获得相似认知的读者的追读,形成粉丝圈。

一些表达个人对现实世界的见解和态度的作品也比较受读者欢迎。这些作品往往从作者个人角度入手,写个人遭际、个人的感悟或顿悟,对一些具体事件的看法,却在某种程度上契合了当下人们的苦恼与欢乐,或者恰到好处地撩拨起人们心中那一根柔软的心弦,带给人们慰藉和启迪,因此获得读者的广泛认同。亚马逊中国2017年度畅销图书排行榜上,第一名柴静静的《看见》,前十名中的韩寒的《我所理解的生活》、张小娴的《谢谢离开我》、十二的《不畏将来 不念过去》正是这一现象的最好注解。而分析这些热度高的作品,还可以从侧面反映出一段时间内社会发展热点和人们的精神状况,这是很有趣的研究。2015年杨庆祥的《80后怎么办》在各个年龄层读者中都产生了较大的影响。作者是一位年轻学者,一方面有着现代思维方式,一方面又有着传统理论修养,使得这部书较好地结合了感性和理性,能够给读者提供多重阅读体验。而这部书出版的时间恰好是1980年出生的人35岁,大部分80年代出生的人正奋斗在各行各业的时候,也可以说是80年代出生的人走上历史舞台的时候,这部书的出版给了人们一些实在的经验和数据,也给了一些来自“80后”内部的声音。这些综合因素的作用,使得这部作品几乎成为当年度的“话题图书”。

中国经济迅猛发展的一个直接影响是越来越多的人走出国门、国门,工作、旅游、游学、淘金、移民,多种途径,再加上网络的作用,让世界与中国的接触越来越多。在这种背景下产生了一些与前不同的游记作品。这些作品大多是行走者边走边写,加进一些地理历史风俗人文的内容,融入个人真实体验,让读者乐于跟随作者的文字,来一场心灵之旅。比如2017年新浪好书榜月榜上榜作品,蒋方舟的《东京一年》,记录下旅居东京的时间里,用心观察、体会日本社会、文化、风土人情的见闻与生活感悟。还有同样上榜2017年新浪好书榜的熊培云《慈悲与玫瑰》、卫毅的非虚构作品集《寻找桃花源》、袁凌的非虚构作品集《青苔不会消失》等。这些作品构建在作者的行走阅历、阅读和思考之上,忠实于作者的个人感受,把作者的情感投射到所书写的对象上,与他们同呼吸、共起伏,从而能够带领读者走进书写对象的生活,乃至生命,大大增加了读者的获得感,因此非常受读者欢迎。

即便是传统散文,也呈现出一些新的变化。李敬泽的系列文化散文就被认为是自创一派的“新散文”。一边是其中深刻的文化印记,一边是作者新鲜的个性化解读,让读者既着迷又困惑,也让散文理论评论感到为难,倒是在一些与传统文学评论迥异的书评人那里得到了某种相通的解读。

这些散文中的“新面孔”以其强大的阅读量,已经深刻地影响到了传统散文的写作。翻看近年来的各类文学期刊,几乎所有期刊都在开辟这些类型作品的版面,可以说,散文界已经关注到了这股写作的潮流,希望在传统散文与新散文之间寻找可相通或对话的点,通过发表、评论表达对这类写作的态度。

在散文的新变蓬勃发展的同时,散文创作中个人的价值和意义被重新估量和发现。随着中国梦的提出,个人与国家被紧紧联系在一起,个人的奋斗被鼓舞,个人的成功被赞扬,个人受到了前所未有的尊重和理解。散文创作也呈现出两个比较明显的写作路径,一是保持了传统写作特质的文化视角写作。这类作品有着文化散文的气度和格局,有着丰厚的知识储备和文化底蕴,是作家思考的结晶,承载着文学的教化功能。另一个方向则是平民视角写作,以普通人的心态和视角来看社会、看人生,写感悟、写情绪。这类作品更加突出个人,代入感强烈,容易引起共鸣。

塞壬的《耻》写生活中多次遭遇飞车抢劫而留下的伤疤,这伤疤无言地记录着人生的艰难,然而内心的耻辱感比外在的创伤对人造成的伤害更深。《悲泣》则写出了民间戏曲在现代城市中无法容身的无奈境遇。邝美艳的《我们都是鱼儿》写深圳打工族的日常生活,却让我们看到中国经济腾飞的基础正是他们的辛苦工作与付出。蔡崇达的《皮囊》用拉家常式的语言记述自己眼中的外婆的母亲——我的阿太。作者用朴实中透着调皮的语言讲述阿太的“事迹”和处世道理。在作者的讲述中,我们不仅被亲情感动,更被99岁老人的人生智慧所触动。王东旭的《母亲的房子》中,房子已然成了母亲追求人生价值和尊严的象征,也是儿子理解父辈的一条线索。李颖的《虚幻的鱼骨》更是让我们看到一个人可以忍受家人的不满和放弃,可以忽略基本的物质条件,只为了保护自己的尊严。王小妮的《上课记》把笔对准自己的学生,体会他们的喜好与苦恼,记录他们的彷徨与躁动,发现他们青思思考中的光芒和力量,呈现出一个纯直与复杂并存的青年自我成长的心灵世界。评论家南帆除了写《饥饿惯性》这样富有哲思和历史感的作品,也写自家养的小狗。《到来一只狗》写自家养的一只小狗,最初被迫相处,一年以后竟有了亲人般的精神联系。温亚军的《那个度日如年的初夏》讲述女儿高考前全家人的各种表现。罗伟章的《发现你自己——写给儿子的信》则是父亲与在上大学的儿子的一次推心置腹的笔谈。

还有一类作品非常抢眼,作家以思想和笔为手术刀,大胆地剖析自己的灵魂,为了解自身的精神世界提供一条通道。在这样的写作里,作家可以释放困惑,寻求平静,也可以自我发现,自我认识。这类作品动人的地方在于解剖自我的勇气,难点则在于感情释放的“度”。感情过浓,可能导致叙述的跳跃,让读者跟不上情绪的节奏;感情过淡,则不够深入透彻,让人感觉欲语还休。

彭学明的《娘》写在母亲去世后,通过一段段回忆还原成母亲的故事,特别是幡然醒悟母亲对自己的疼爱、保护以及无力保护的无奈与无助。那种深入骨髓的疼痛和忏悔,让人动容。周晓枫的散文也是极具个人魅力的一篇《独唱》用深刻而大胆的自我剖析,完成了对嫉妒这一女性隐秘心理的透彻表述,其独特的审美体验,读来大为畅快,同时也让人心有余悸,吸引人们不自觉地去对比、审视自己。《盛年》则把生命、死亡这一古老的命题讲出了与前不同的新意,为她打开了另一扇窗看世界。她的《有如候鸟》被认为是具有冲击力的文字,读后让人意犹未尽。

这些作品中的个人,没有惊天动地的成就或事业,也没有感动天地的壮举,只是一个普普通通的人。而正是他们构成了今天的中国,书写他们,阅读他们,可以感受到当下中国人的情感和思维方式,因此,阅读这些作品也就成为了了解今日中国最好的途径。

## 电影《正正的世界》关注留守儿童

本报(记者 王冕) 11月13日,由潇湘电影集团有限公司、湖南视觉文化传媒有限公司联合出品的关注留守儿童公益电影《正正的世界》在京举行首映仪式。《正正的世界》由孙杰执导,文祥任总制片人,李学政任艺术总监,片名由老艺术家周令钊题写。影片讲述了家境贫寒且患有先天性疾病的留守儿童正正被妈妈“抛弃”,在历经挫折与磨难、获得多方爱心帮助后,最终成长为一个充满正能量的少年的感人故事。据悉,这个童话故事改编自文祥在湘西参与慰问留守儿童活动时了解的一段真实经历。主创团队希望通过电影的形式将留守儿童的现状呈现在大众眼前,同时呼吁社会各界都能将爱心传递给这个群体。影片于11月20日“联合国世界儿童日”在全国公映。

## 苑子豪长篇新作首发

作过程中曾推翻6万字的初稿,仔细布局故事构架,反复修改人物小传,方才重新动笔写作。作者表示,“如何面对人生里的遗憾,如何面对逆境里的生活,或许这是我们每一个人都需要认真思考的问题。”据悉,该书的影视剧等多维开发也即将启动。

# 与时代历史相对应的散文创作

□纳杨

## 八桂有好书

本报(记者 王冕) 11月2日,由广西壮族自治区党委宣传部、组织部主办,广西出版传媒集团承办,漓江出版社、北京第二外国语学院文学院协办的“广西好书推介及读书分享会”在京举行。甘毅、黎洪波、朱佩芬、刘迪才等参加分享会。

活动现场,主办方推荐了“广西出版60年60本好书”,并介绍了广西出版传媒集团组织实施的“我们的广西”大型复合出版工程。为加强出版社和高校的合作,北京第二外国语学院多语种翻译研究院与漓江出版社建立了战略合作关系,并在会上正式签约。漓江出版社还向北二外赠送了“我们的广西”丛书及部分精选的广西好书。在对谈互动环节,赵京华、李玉民、远洋等从诺贝尔文学奖获奖作品入手,围绕文学翻译的有关话题展开交流。

## 首届玉壶国际慢城诗歌节举办

本报(记者 黄尚恩) 11月9日至14日,由中国诗歌学会、文成县人民政府联合主办的首届玉壶国际慢城诗歌节在浙江文成举办。黄怒波、李琦、柯平、慕白、谭五昌、张鲜明、刘川、敖勒川、姚江平等60余位诗人、评论家参加。

在开幕式上,文成县被中国诗歌学会授予“中国诗歌之乡”牌匾。文成县玉壶镇被列为中国诗歌学会“诗歌创作基地”。据介绍,文成县玉壶镇于2016年6月受到国际慢城联盟总部关注,被列入国际慢城系列之中。近些年来,文成注重诗歌文化建设,举办了刘白温诗歌奖、诗歌采访和朗诵等一系列丰富多彩的诗歌活动。因此,诗歌节设置了“慢城与诗意”的论坛主题。与会者认为,这个时代的节奏在加快,我们的诗歌当然要与时俱进地跟上脚步,反映时代的巨变。但有时候,诗人也要慢下来,体会巨变中的那些不变的因素,静下心来认真打磨作品,以更加满意的作品来反映时代的精神内核。我们对“慢”要有辩证的理解,“慢”不是无所事事、无为而治,而是要有所取舍,做自己最应该、最值得做的事,找到真正的自我、真正的诗意生活。

本报 11月9日,由南京大学中国新文学研究中心新诗研究所和鲁竹诗歌奖组委会主办的“第二届鲁竹诗歌奖颁奖暨获奖作品分享会”在南京举行。诗人孙冬获得本届鲁竹诗歌奖。

鲁竹、沈苇、徐晓华、黄梵、潘维、傅元峰等诗人、评论家围绕孙冬的作品进行讨论。大家谈到,孙冬的诗是内敛、节制而沉静的,不急不躁,却保有敏锐与警觉,表达出“群峰笃定”的意志力和“守住光”的诗歌精神。她对自己的写作有明晰的理念,她的作品既有强大的理性支撑,又体现了偶发性、即时性的灵感。她的诗歌拒绝了表象的激情,而专注于内部语言肌理所形成的张力,这种张力又不是外在的,恰恰是内在于一种精神与信念。(尹超)

## 专家研讨孙冬诗作

的留守儿童正正被妈妈“抛弃”,在历经挫折与磨难、获得多方爱心帮助后,最终成长为一个充满正能量的少年的感人故事。据悉,这个童话故事改编自文祥在湘西参与慰问留守儿童活动时了解的一段真实经历。主创团队希望通过电影的形式将留守儿童的现状呈现在大众眼前,同时呼吁社会各界都能将爱心传递给这个群体。影片于11月20日“联合国世界儿童日”在全国公映。