



传承发展 中华优秀传统文化

岁时年轮里的节日和文学

□李林荣

看起来似乎可以天马行空的文学,其实从不曾离开对大地山川和四季光阴的依赖。创作如此,理解、领会、欣赏创作也如此。生发想象、设譬造境,和反过来感悟品味这一切,说到底,都得靠作者和读者共有的一份从生活经验中累积而成的时空感受做支撑。在此之中,空间感来得最直接。乡野村镇、都会城市,凡属成长、栖居、优游之地,都是我们空间感受最自然不过的出发点。时间感则缥缈得多,除了与物是人非的空间迁移相伴的那种体验之外,时间更经常也更平淡的形式,无非只是计时钟点、晨夕昼夜以及一年四季的循环转换。而这样的转换,显然太刻板太生硬,由不得人,也不照顾人的心情。虽说追到根儿上也都是人为制定的一套刻度,却更像是自然界本有的铁律,冷冰冰、硬邦邦,少了些温情和暖意。

节日的出现和存在,仿佛对此所作的一种弥补。一个个节日嵌入岁时年轮,散发着精神温暖,贯串着人情情趣。正是靠着节日,冷硬严酷的时间才每隔一段,都会流露出一缕亲切、随和的气息,好像最终还是由人来把握,而不是反过来,人只能处于它的驱遣、摆布之下。民俗学家概括得好,在当今生活中,节日有三路来源:一是自古传承下来的传统节日,二是为纪念或凸显特定的政治文化意义而设立的新型政治文化节日,三是随着国外习俗把别人的节日当成自己的节日来过的外来节日。这三路不同来源的节日,都有传统节日所体现的节日的一般意义,都属于“人们加于日常生活之上的一种人文符记”,都“实现了时间阶段切分”,也都表达了一定的历史社会内涵和文化主题。(参见萧放:《节日传统与社会和谐》,《民间文化论坛》2005年第3期)

传统节日和文学一样,他们从现实生活中的萌发、创制一般,本质上或许都可以看成对于生活现实的一种想象性和符号化的升华、凝练,并且多半都以叙事成分为要素,甚至完全构筑在某个可以广泛传述的故事的基础上。表面上,只是一个符号化的标记,细讲起来,却能展开为一个枝叶俱全的故事。节日和节日所连带、依托的内涵、主题,正像文学作品标题和文本似的,有自己的意义架构,也有自己的表意系统。

事实上,诸多节日已在文学世界里留下了密集的投影。一部古代文学史,顺着这个视角看,几乎可以说,相当于一部记述和感喟时空体验的话语史。其中,有关节日的体验或因节日而衍生的体验的抒写,简直足以堆积、连缀成一部脉络独具的文学别史或文学史分册。尤其是在诗赋词曲一类的韵文写作中,时令节日每每被因袭为感怀兴咏的惯用熟题,以至渐成俗套,趋于泛滥。

相似的基于想象的生成机制,赋予文学与节日不仅相关而且相近相亲、相得益彰的联系。无论中外,人气最高、人缘最好的节日,同时也是汇集文学资源最丰富、在各体文学作品中出场率最高、能见度最强的节日。传统节日历久不衰、传承有力,往往也得益于文学对其精神文化内涵源源不断的承载、激发和持续刷新。相应地,文学作品因题材聚焦或关涉节日而广受读者青睐,得以传之久远,成为经典名篇的实例也不乏其数。特别是在古诗词中,像王安石的《元日》、苏轼的《水调歌头·明月几时有》,还有王维的《九月九日忆山东兄弟》,流传深远,脍炙人口,早已积淀、定型为全民民族精神感受中新年、中秋和重阳这几个节日的共同经验标识。

诸多节日已在文学世界里留下了密集的投影。一部古代文学史,顺着这个视角看,几乎可以说,相当于一部记述和感喟时空体验的话语史。

度上唯一的人文标记系统共生的文学,在为节日不断地敷设、增添和更新精神蕴含、文化意义方面,要么过于怠慢,要么疏失太多,也确实难辞其咎。毕竟在漫长历史中,节日的精神文化意蕴,一向就是藉文学的途径和形式,才得以牢牢地附着于节日的名目之上,深深地沉降在过节时刻特殊的社会心理积淀层之中,并且完成与时俱进的步步更新和反复重构的。

三

不同节日的过法都归于同样的单调和刻板,这反衬出节日的习俗传统已然陷于式微甚至断流的尴尬。包含在节日习俗中的多样化的精神蕴含和文化主题并未被新起的生活时尚,比如全天候蔓延的娱乐消遣方式所担当,也没有转换或发展为其他的生活仪式。相反,伴随传统节日和节日传统的衰落,这些因节日的存在而存在,随节日习俗的迁延而迁延的精神文化仪式及其内蕴,大都形神俱散,撤出了人们日常的生活空间,未能找到替代的形态和转化的去向。



文学表达对于节日意义和节日形式的乏力、疏离或者遗漏,只是这一变化的一个局部和一个侧面。残留、叠加在当今各种节日之上的促使家人团聚、强化家庭伦理,进而增进人与人之间的亲情开始,以亲情为本释放善意与温情的那层传统节日的独特韵味,证明今天的人们、今天的社会、今天的生活,虽然由于这样那样的原因,有意无意地遗失了节日完整充沛的精神传统,但以亲情为核心的客观态势还是在缺失、匮乏中,期许、召唤着这一传统的回归。同质化的生活方式和原子化的生活空间,正在并且已经精细割出了人与人、哪怕是亲人与亲人之间的精神鸿沟与情感隔阂。

小至家家户户,大到城乡社区以至民族、国家和整个世界范围内的中华文化圈,因传统节日习俗而来的共同时间、共同仪式和共同精神体验,都是历史馈赠、传统给今天的一笔文化财富和一道心灵纽带。这笔财富、这条纽带,应该重新激活,也亟需激活。因为日常生活的岁时循环中,无论是个人、家庭,还是国家、社会,要向精神的高处提升、向心灵的深处迈进,传递并且储存着同时共感的心灵能量的时间标度,都是必不可少的。历史上这已是传统习俗,现实中这也是与我们同时代的其他族群和国家、社会的常态。

基于此,恢复乃至丰富节日传统本有的仪式与意义同在、行为习俗与精神蕴含并陈的形态,进而据此把传统节日和新型节日的过法和功能,都充实、调适到合理、得当、完备的程度,即成为必需之举。这当然是一项社会系统工程,并非单靠节日习俗本身直接关联的少数几个领域的努力就能济事。但很显然,文学创作和文学话语的传播,在节日传统的复苏和活跃过程中,定将可以发挥最有声有色的助力,这恰如它们在历史上对每一个节日的成型和生生不息的演变,都曾经起过至关重要的积极作用一样。

所谓诗歌的新时代,应该是指在中国新诗走完第一个100年、中国改革开放走过了40周年的这个特别的时代,一个新的历史时期。新时代的诗歌到底怎么写?朝什么方向发展?这个问题的确值得思考。每一个诗人都处于创作的酝酿之中,如果我们创作的诗歌在走老路或者走歪路,那么只能降低自己的追求和格局,陷于自我娱乐或陶醉,更谈不上在中国诗歌发展史上留下什么地位。应该说,在当下,很多诗人的创作是盲目的、率性的,缺少总结和思考,大多数作品,要么是不能为人读懂,追求西方诗歌的“现代”,要么诗歌写个人的小感觉,无足轻重。我们应该让更多的诗人了解未来中国诗歌的主流写作方向、审美追求。新时代中国诗歌应走自己的特色道路,即创作在中国特有的社会制度、文化传统背景下的诗歌,应该是对中国传统诗歌文化创新和传承下的诗歌,“有当代生活的底蕴,而且要有文化传统的血脉”。

新时代中国诗歌要有中国味道

众所周知,中国新诗是在向外国诗歌学习中成长、发展的。在新文化运动中,胡适以倡导白话文闻名于世。他1917年1月发表的《文学改良刍议》,成为倡导文学革命的第一篇文章,开始倡导用白话文写诗。1920年出版的《尝试集》主要表现个性解放、人道主义和民主自由等深受西方观念影响的诗。胡适说:“我们做白话诗的宗旨,在于提倡诗体的解放。有什么材料,做什么诗;有什么话,说什么话;把从前一切束缚诗体的自由枷锁镣铐,统统推翻;这便是诗体的解放。”

新文化运动之后,新诗风起云涌,新中国成立前的30年间,各种新诗的艺术流派很多,新诗的前途和道路在哪里,引起众多诗人的探索,正如闻一多先生说过,“在这新时代的文学动向中,最值得揣摩的,是新诗的前途。”(《文学的历史动向》,载《闻一多全集》第一卷甲集第205页)而向西方现代派学习,向西方现代派主流象征主义学习,成为一大主流。尤其是象征主义诗歌,在中国形成了20世纪20年代中期的早期象征主义诗派、20世纪30年代中期的繁盛期象征主义诗派和20世纪40年代后期的多元期九叶诗派。诗人们大多久居国外,或从国外归来,深受西方现代诗歌的审美和写作方法影响。

向西方学习诗歌写作,从上世纪70年代末、80年代初的朦胧诗,直到现在的知识分子写作,都充满着“翻译体”的印痕。而上世纪90年代和本世纪出生的年轻诗人,则绝大部分沉浸于翻译而来的外国诗歌中。

新时代中国诗歌要有中国味道。外国诗歌固然可以学习。可惜的是,在西方哲学背景下建立起来的西方现代诗歌,无论思想内涵,还是行文、技巧等,都离中国味道较远。向西方学习而来的诗歌,内容上消沉、晦涩,沉醉于个人的呓语,或者将诗歌纯粹作为艺术来创作,追求所谓的纯诗歌,或无意义写作,不考虑读者的需求和共鸣,甚至人为设置障碍,追求所谓的陌生化写作、难度写作。

一些有见识的诗人,在经历多年的对国内外诗歌的解读、剖析,经过艰苦的创作探索和深思后,重新向中国传统诗歌文化学习,汲取营养,试图创作出有中国味道的诗歌。什么是中国味道?中国特色的诗歌文化与西方诗歌文化一个最明显的区别是“文以载道”“诗以道志”(《庄子·天下》)。中国的诗人从来都不是为自己写作的,而是一定会考虑诗歌的社会功能价值,即影响他人和社会,中国诗歌传统文化与中国传统在倡导“修身齐家治国平天下”这一点上是一致的。诗歌理论家吕进教授告诉笔者,当代诗歌向传统诗歌要学习的正是“家国情怀”,这令人猛然一惊,当代诗歌已经丢失了这宝贵的诗歌之骨了。

中国发展到今天,还没有达到高度发达的现代水平,与西方现代社会相匹配的现代诗歌并不完全适合中国国情,在写作方法上,也不具有完全的现代主义风格。《诗刊》2018年第6期上有一篇《新时代诗歌和百年新诗的建设》的评论文章。文章说,“从某种意义上说,诗歌的本质是现实和浪漫的统一,不需要人为再进行风格的细分。在一个多元文化发展的时代,各种风格流派都在相互影响并达到最终的融合,现代诗歌也已经不再仅是感受和技巧丰富的解构或结构,而是现实主义的观照和浪漫主义理想的融合,因此简单地再以现代诗歌、现实主义诗歌、浪漫主义诗歌区分已经不适合当前诗歌的创作和研究。”这应该是中国特色的现代诗观。中国诗歌的“中国味道”就应该是这

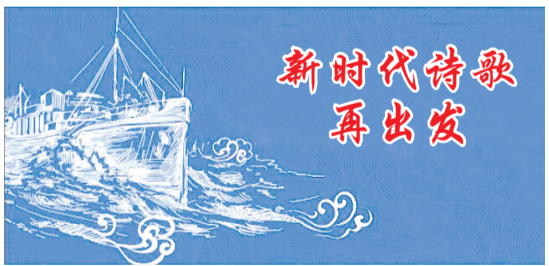
新时代中国诗歌应强化「中国味道」

□龚学明

样子的。
新时代中国诗歌 应有主流审美的诗歌
中国诗歌可以成为社会主流文化,如今诗歌在全社会和文化中的边缘化和小众化令人难以置信。究其原因,是大多数诗歌放下了自己应有的责任和大格局,诗歌内容脱离自然、人群、社会,而认为诗歌是个体性写作,只关注个人的情感,甚至内心隐秘的部分,非意识、超意识、潜意识等,最后变成了个人的诗性日记,甚至只为自己娱乐。
在一个百花齐放的时代,自然允许各人有自己的写法和艺术追求,但社会应该有所倡导,应有主流审美的诗歌。主流审美的诗歌包括具有家国情怀、有筋骨、有痛感、有力度、有时代印记的诗歌,也包括透明向、有温度、有丰富情感色彩、有浓郁生活气息和让人动心的各类诗歌。习近平总书记说,“好的文艺作品就应该像蓝天上的阳光、春天里的清风一样,能够启迪思想、温润心灵、陶冶人生,能够扫除颓废萎靡之风。”现实主义诗歌、亲情诗歌等都呈现出向上的诗歌特色,歌颂自然之美、亲情之宝贵等,令人热爱自然和家庭、社会。一些主题类诗歌,如海南今年举行的吟咏海洋诗歌大赛、江苏2018年举行的“我们走过40年”诗赛,都以主题的鲜明性、内容的贴近性而受到诗人和广大读者的欢迎。诗赛收到诗歌作品两万多件,显示出社会和作者对诗歌的巨大热情。我们认为,只要诗歌回归到生活中来,写读者关注的题材、想写而写不出的情感,注重传统诗歌的大众阅读意识和诗歌的社会功能,诗歌一定会回到人群中去,新时代中国诗歌可以再到社会成为主流文化。一部《全唐诗》“得诗四万八千九百余首”,展示了唐诗的浩然气象。新时代以来展示其特色和成就也就顺理成章。

新时代中国诗歌 要有高度的艺术性

不可否认,现代社会已是精致的社会,农业社会的粗放与现在不可比拟。体现在文学创作,具体为诗歌创作上,应该具有工匠精神和工艺意识,简单地将诗歌视为政治的工具而忽视其艺术特性,是不可取的,而创作的粗制滥造也是不被这个时代的读者所允许的。诗歌的艺术性是要体现诗歌具有的美的本质。
中外诗歌在对美的追求上各有特色,又有相近之处。中国诗歌早在第一部诗歌总集《诗经》中,就有赋比兴的艺术写法,外国现代主义诗歌则讲究用象征、隐喻和明喻、反讽等手段,中外的这些方法其实是相通的,这多少令人感觉到不可思议,又会体会到人类在艺术追求上的共同性。在艺术性上,中国诗歌具有独特的内涵,连外国诗人如美国的庞德、墨西哥的帕斯等都在学习和推广,中国传统诗歌独有的意象和空灵的意蕴,让他们赞叹不绝。
中国诗歌艺术和绘画、音乐艺术一样都特别讲究虚实关系,虚实相生,虚实结合,言已尽而意无穷,这种美学追求令人回味无穷。获得第七届鲁迅文学奖诗歌奖的诗人张执浩在《诗歌的诚意》一文中说,“完整的诗歌应该由两部分构成的:说出的部分和未说出的部分。没有前面‘说出’的那部分,后面‘未说出’的部分就不成立;但仅有‘说出’的部分,这首诗的价值将大打折扣。事实上,‘未说出’的那一部分才是成就这首诗的关键,犹如海床与滩涂的关系,所有的平静或汹涌都不是无中生有的。……说出的太多则容易满溢,该说出的未说则容易造成滞涩。在说与不说之间,写作者的心智经受着巨大的考验。高妙的写作者总是知道一首诗应该在何处停笔罢手。”
总之,中国新诗经历100年的历史,诗歌应该从向外国诗歌的学习逐渐转向对中国传统诗歌的适度对接,进行中外古今的进一步融合,形成社会能接受的、具有中国特色的新美学标准和思想要求。



名家新作 赵野的诗(组诗)..... 赵野
女诗人小辑 玉珍 庄凌 周文婷
熊曼等
诗坛百家 周瑟瑟 陈衍强 田斌 周西等
辽宁新势力 大梁 索河
微平台集萃 韩东 韩敬源 纳兰寻欢
中国诗歌地理
浙江坡度诗社小辑
泥人 贾建伟 陈孝和 黄海燕等
河南汴京诗群小辑
刘海潮 李俊功 李双秋 水等
散文诗 田凌云 左右 彭进 叶梦等
古韵新声
吟坛百家
王震宇 张玉如 醉卧长安 紫薇等
风雅沈阳(诗写沈阳;沈阳老科协诗友俱乐部小辑)
王永葆 杨小源 于占淮 吕福忠等
读·品·评
为海子起另外三个笔名的人..... 姜红伟
欢迎订阅2019年《诗潮》杂志。邮发代号:8—17,国外邮发代号:BM5114。单价:12.00元,年价:144.00元。《诗潮》微信公众号:诗潮杂志社。订阅微信:shichao85。地址:沈阳市和平区北三经街66号《诗潮》杂志社,邮编:110003。

江冬作品
回声(短篇小说)..... 江冬
拯救者(短篇小说)..... 江冬
小说不可能高于生活(创作谈)..... 江冬
小说家
到双马杆去(中篇小说)..... 尹马
牙痛(短篇小说)..... 谭成举
弯三的道理(短篇小说)..... 肖正康
滇池诗卷
张猫诗画特辑
张猫的诗与画..... 张猫
经历
记我的第一份工作(之一)..... 杨碧薇
散文
判断者说(上)..... 王族
边陲小人物志..... 柴嘉张
昆明作家研究
于坚论之一
精神肖像:于坚是谁?(评论)..... 霍俊明
内文插图:张猫
封二、三:张猫布面油画
邮发代号:64-9 定价:8.60元
主办:昆明市文联 编辑出版:滇池编辑部 电话:(0871)63313659、63376805
地址:昆明市盘龙区文艺路28号《滇池》编辑部407室 邮政编码:650233
滇池文学网网址:www.dchwx.com 投稿邮箱:dchwxk01@163.com(小说) dchwxk02@163.com(散文) dchwxk03@163.com(诗歌)

小说选刊
2019年第2期目录 总第405期
短篇小说
白丁香..... 陆颖墨
鲨鱼..... 马拉
墓园..... 杨遥
有点着急..... 杨少衡
香道师..... 朱大可
那片白云处是你的故乡..... 次仁罗布
透明..... 小白
断篇..... 甫跃辉
微小说
一斗阁笔记 莫言 客厅里钓鱼 冯伟山 茶客 刘建超
姑夫 丁大成 走在时间前面的钟 尤秀玲
内伤 张晓玲 孝 刘帆 三更月咽咽 肖建国
一只金耳环 张洪贵
中篇小说
魏小菊..... 刘汀
创作谈 有关魏小菊,我还知道些什么..... 刘汀
双河..... 班宇
安格尔大宫女..... 苏二花
理想主义青年郑三寿..... 余一鸣
一壁青苔..... 格尼
立水桥北..... 林特特
史料·我与《小说选刊》
一个美丽的差错..... 张学东

文艺报
邮购启事
2018年《文艺报》(原版)合订本已经装订完毕,欢迎大家踊跃邮购。定价:300.00元/全年,含上半年、下半年共两册,不单卖,不另收邮资。数量有限,欲购从速。
本报零售价:每份1.00元。北京地区挂号费5.00元(10份以内),其他地区挂号费10.00元(10份以内)。或另行告知其他方式寄售。
汇款时请注明所购合订本或报纸年份、期数、份数及购报人地址、邮编和联系电话。
收款地址:北京朝阳区农展馆南里10号六层
邮政编码:100125
收款人:文艺报社收
联系电话:010-65046620