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五叔是20世纪50年代考到

沈阳鲁迅美院的高才生，毕业后

在北京、哈尔滨等地工作。在我

童年的记忆里，只要五叔从外面

回来，当天晚上大家必聚到一起

开会，听五叔讲话。五叔是公家

人，是国家的人，他讲的事都是发生在遥远

的外面的国家的事，什么中苏关系、中日关

系，什么第一颗原子弹、氢弹、卫星……那

样的时刻真是美妙无比，所有人的目光都

聚集在五叔的脸上，每个人的脸都微微涨

红，仿佛五叔的话是从国家这个粗血管里

流出的血，一点点渗进了家里每一个人的

神经……在我童年的记忆里，还有一种会

让我难忘，那是生产队里召开的学毛选大

会。那是“文革”初期，每到晚上，我都要在

房后小树林里等待老队长的哨声，他哨声

一响，我便撒丫子往家跑。那时父亲已经

双目失明，他去开会需要我牵着他的手。

父亲在那样的会上非常激动，抱着我听队

长在上边念报纸讲话，下颏的胡须往往不

住地抖动，身子一颤一颤，就像有什么东西

正通过队长的话语传进父亲的身体……多

年之后，我因为写作从乡村走出，在县城文

化馆工作，有两年还阴差阳错地做了县文

化局的副局长，变成了公家人，每周末回到

乡下的晚上，父亲和三个哥嫂必定自动向

我围来，像当年全家人围住五叔一样。我也

就自然而然地扮演了五叔的角色，讲我所

能知道的那一点点外面的事、国家的事。那

时我已恋爱，回乡下必带男朋友，几次之

后，男朋友因为不能在更多的时间里和我

亲密，再也不跟我去了。然而我从没因此而

修改日程，因为我看到了父亲和哥哥脸上

的光……又是一些年之后，因为写作，我散

漫的内心经历了由对秩序的渴望到对秩序

的排斥，以及到对无秩序的自由精神的强

烈向往，我毅然辞掉文化局的工作，从县城

调到大连，又在不断写作的努力中有机会

做了专业作家。专业作家意味着再也不用

上班，再也不必开一些无聊的会，能拥有这

样的自由，对我来说相当不易，可是没有人

知道，当我像家庭妇女一样成天坐在家里，

再也不能经常出去开会，我的哥哥们是多

么失落！偶尔的，我外出采风被哥哥们知

道，他们会赶紧打来电话，兴冲冲地问：“怎

么出去啦？开会吗？”每当这时，我的心都

在隐隐作痛，仿佛做了亏心事。

2005年的一个下午，我带着当时 89

岁的老母亲去移动通信公司交电话费，面

对站在柜台里的服务员排队等待办理业务

的时候，坐在身边的老母亲不无遗憾地说：

“你这辈子是不是再也不能像那些闺女那

样干公家的活儿了？”我一时热泪盈眶，似

乎终于明白，在不在公家里，是不是和遥远

的国家有联系，只是人的一种存在感，是孤

独的个体生命的本能需求，这种需求，不独

属于知识分子，它属于这个世界上任何一

个人！包括秉德女人！就像一棵树总要参

向天空，一条河总要流向大海。

仰望星空
1985年8月，奶奶去世，我第一次经历

与亲人的生离死别，一场隆重的葬礼之后，

奶奶的生命永远地寂于黑暗，从黑暗中耸

立起来的，是一块石碑，石碑上刻着奶奶的

出生年月：“1889年生于……”在奶奶活着

的时候，对时间和历史茫然无知的我，从没

有问过奶奶生于什么年代，从不知道奶奶

降生时还是 19 世纪。当在石碑上看到

1889的字样，心灵受到了意想不到的触

动。从1889到1985，隔着96年的岁月，在

这96年中，奶奶经历了什么，奶奶的生命

有着怎样的升飞与回落、激荡与沉浮……

那时，我刚刚开始写作，还不知道有一部长

篇小说在等待着我，还不知道，1889这组

数字，是一颗闪着灵光的种子。后来，父亲

去世，叔叔、大爷相继去世，在一次又一次

的祭祀活动中来到坟地，我总能看到一片

漫长的没有边际的黑暗，它们在一簇簇荒

草中间疯狂扩大，它们在1889这组数字的

照耀下，露出山脊一般起伏错落的模样，而

这起伏错落的黑暗在我眼前，长久地挥之

不去……

这是一次黑暗中的写作，它萌芽于挥

之不去地通向1889的黑暗之中，起始于对

这黑暗探险的愿望和激情。之所以险，是

说在这黑暗里，我携带的唯一的光，是心

灵，是贴近人物情感的心灵。我曾问自己，

我拿什么穿越历史，回答是：心灵。2007

年秋天，在奶奶的生命寂灭了23个春秋之

后，我发现只有心灵才能穿越黑暗中的荒

野，将生命一寸一寸照亮。当然，我试图照

亮的，不只是奶奶的生命，还有我出生的那

个村庄许多人的生命，小说里的秉德女人，

也已不再是奶奶，而是一个集合那一代许

多女人生命的又一个生命。在我老家的村

庄，不只奶奶，许多奶奶那一代老人一辈子

都在关心外边的事儿、国家的事儿，他们的

家国观从哪里来，这家国观是怎样一种面

貌，它的背后隐藏了怎样一种生存状态，辽

南黄海北岸这个17世纪就与世界通港的

码头小镇究竟给这片土地带来了什么……

在长达三年多的写作中，有一句诗一直萦

绕耳畔，那是奥斯卡·王尔德的诗：我们都

生活在阴沟里/但仍有人在仰望星空。

它激励我在黑暗里探寻，一路爬过悬

崖峭壁历经千难万险，它激励我寻找通向

1889道路的出口，寻找从1889往1985走

来的路标方向，就像书中人物在黑暗中一

路不停地寻找生命的出口、存在的方

向……一些年来的经历让我懂得，对存在

方向的寻找，不独属于知识分子，它属于城

市乡村所有人群，属于这个世界生活在任

何一个角落的人，它是一种存在感，来自生

命的原动力，如同一棵树向往天空，一条河

向往大海。每个人都在沟谷中，有的人却

在沟谷里仰望星空。这星空就像魔术师变

出来的魔术，刚刚还五彩缤纷，却转瞬间踪

影不见黑暗一片。在写作中，我，还有我的

人物，在黑暗中一程又一程寻找，到又一片

星空闪烁眼前，生命又一次欣喜若狂……

在黑暗里向着光明，如同向死而生。

（摘自《秉德女人》，孙惠芬著，作家出
版社2019年3月出版）

存存 在在 感感
————《《秉德女人秉德女人》》创作谈创作谈 □□孙惠芬孙惠芬

在我的创作生命中，一直以为《上塘书》是一部最为

特殊的书。它的特殊，不在于它如何打破常规，把村庄当

成人物、将人物嵌入村庄这个主角之下的叙事方式；也不

在于它如何借用了地理、政治、交通、通信这些地方志语

汇，打破以故事为主轴的结构，而在于它弥漫于语言缝隙

的安详和平和，在于它将现实置入历史之中的叙事电影

旁白一样的冷静和客观。

语言的安详，似乎来自创作者心态的安详，那是

2003年，我进城7年，借助《歇马山庄》，那个被孤独淹没

的落水者已经上岸。一方面，通过创作，我进一步确定了

它是我唯一能够缓解孤独的朋友；一方面，孤独的暗礁一

旦露出水面，不但不再可怕，而且还变成了赏心悦目的风

景。露出水面的礁石变成风景，礁石也就在水面之上看到

原来不曾看到的风景，那便是《上塘

书》的全部——当我接受了孤独并

能与之和平相处，“安详”不期而至。

那情形，犹如坐飞机穿越乌云，蓝天

之下，乌云变成了风景。只不过，那

风景不仅仅是乌云的变幻，透过乌

云，还看到了山川、大地、村庄，看到

了村庄里正在发生的一切——冷静

和客观，缘自观赏者自在的高度，缘

自观赏者与被观赏者之间的距离，

更缘自因高度和距离而获得的对于

现实的想象。当观赏者像一个导游，

凭借想象，引导游客进入村庄的时

空，上塘世界与外部世界的沟通便

发生了。

只不过，作为导游，我的情绪有

些复杂，一方面，在拥有了一些游走

于城乡之间的经历之后，我发现外

部世界与记忆中的乡村有着本质上的相同，我想在一个封闭村庄里找到与

外部世界的本质性联系；然而，正因为有了游走于城乡之间的经历，一直站

在乡村城市化的变革之中，我遇到了难以想象的困难：记忆的乡村已经不

在，那个上塘独有的精神世界，虽然有可能是外部生活的逆向延伸，那里的

每一个人、每一条街道、每一种仪式，虽然无不与外面的世界发生联系，可

是，当你把上塘当成一个生命对待，当你试图为她找到一个精神出口，你发

现她正在经历荒芜与衰败……事实证明，是沟通的渴望铸就了创造。

生命的本质是创造，如同我们每一天里的创造。

《上塘书》出版后，评论家李敬泽先生在一篇题为《〈上塘书〉的绝对理

由》的文章里写道：孙惠芬写《上塘书》时面临的问题来自中国乡土的历史

命运和美学命运，乡土已经处于城市的绝对宰制之下，它已经失去了经济

上、伦理上和美学上的自足，这场历史巨变在小说艺术中一个意外但必然

的后果就是——如果没有时间的庇护，如果你不把它放进记忆中的往昔，

就绝不会有高密东北乡、马桥和呼兰河，小说家重绘世界地图的雄心在此

意义上已告终结，乡土在中国现代以来小说传统中的中心位置也已终结，

小说家变成了进城的民工，他们不得不在一个庞大的新世界中迷茫探索。

我不知道自己是不是在迷茫探索，但我知道我确实是一个进城的民

工，我在向城市的进发中，变成一个从孤独的深水里浮出水面的孤独的礁

石，当我与孤独为伴，企图与它一起在写作中回望乡村，我的乡村却在消

失……于是，《上塘书》的语调是审慎的、克制的，它不华丽，也不那么诗

意——如果和萧红相比。萧红和莫言、韩少功的语调都有一种王者风范，

他们说，事情是这样，那就是这样；而孙惠芬不，孙惠芬的姿态要低得多，

她在叙述中似乎同时面对两个方向的挑剔，她似乎对上塘人说：是这样

吧？她也对上塘之外的人说：是这样吧？这种叙述语调是孙惠芬从上述困

境中发展出来的，她知道上塘不是中心，上塘人自己说了不算，所以她必

须低调。她细致地观察上塘人生活的方方面面，她的目光悠长绵密，整部

小说上百个人物，他们的生生死死，他们的疼痛、呼吸和战栗，都被体贴入

微地述说着……《上塘书》是一本证明从此无“根”可寻的书。那个“根”已

经不在了，孙惠芬的全部困难就在于她的这种现实感。

在此重温评论家的评论，我的心情十分复杂，就像当初写《上塘书》时

面对乡村现实的复杂。十几年前，当貌似安详的状态覆盖了写作，满足于

像一个导游一样向外面的人指指点点，并期待得到双向的沟通时，就连我

自己都不曾知道，“无根”的现实感是如何压迫了我，影响了我……一晃十

几年过去，再来打开《上塘书》的文字，才发现那所谓的安详里，处处隐藏

着不安，那所谓的冷静与客观里，处处隐藏着因乡村消失而生出的犹疑、

恐惧，由此，面对李敬泽先生当年对作品的诊断，以及在诊断中对写作者

的理解、体恤，在感到羞愧的同时，又感到深深慰藉！

让我有同样感受的，还有一篇青年评论家于渺女士写的评论，她在题

为《上有上塘村，下有曼哈顿》的文章里写道：

孙惠芬用了大量笔墨写了三条街之间扯不断的因缘和恩怨。她把家族

辈分和社会阶层之间的争斗空间化了，这不是为了写起来方便，而是在揭示

人类群体里另一种“村性”，那就是人总是自觉不自觉地划出高低贵贱的阶

层，而结果通常是在空间划分上展现出来……上塘世界隐藏着人类共有的

“村性”，写作之前我不曾想过，可有评论者看出这一点，羞愧之中，令我无比

欣慰！因为只要用心打量，就不难发现，所谓“村性”，正是暗礁的材质，它生成

孤独，造成痛苦，它是人性的衍生品，同时，它也衍生沟通的渴望……

是为序。

（摘自《上塘书》，孙惠芬著，作家出版社2019年3月出版）

《歇马山庄》的创作，跟我个人生活的

困惑和迷茫有关。当时我刚刚从我的家乡

县城庄河迁居大连，应该说，多年来，对于

城市，我是怀有无限向往的，可是，当我真

正进城，当我真正走进喧嚣、躁动、被世俗

欲望搅扰得混乱无序的城市世界，我体会

了一棵稻苗悬在半空的无依无靠，体会了

融入茫茫人海找不到自我的恐惧。在此之

前，我从来没有经历过那样的恐惧，完全是

一种找不到家的感觉，被淹没的感觉。我

常常在夜深人静的时候，将思维探到心灵

深处，以对心灵的感知来体会自我的存在，

以体会自我的存在来支撑必须过下去的日

子。对于那段日子，我会在将来的作品中

写到它。我是说，长篇的写作，其实是为无

依无靠的灵魂找寻一个强大的精神家园，

它是一个虚拟的世界，它展示的是现实生

活，可是促使这种展示的动力却来自对于

精神家园的寻找。

我的童年、少年都在乡下度过，日子、

岁月在土地上运行的情境、形态、神韵在我

的心里边留下了抹不掉的印象。它们一直

像大树的根须一样盘扎在我的心灵深处，

它们与时令、节气、风霜雨雪交织，它们与

空落、寂寞、苍凉肃穆叠印，它们将乡村烈

烈的日光和形形色色的人凸显在我的视觉

里，它们随着我与乡村的走远一点点变成

我心灵的家园。如果说，我的自我只有在

深夜里才能够显现，那便是童年里无限阔

大、宁静的田野和土地，是雨雾纷纷的春天

和阳光灿烂的秋天，是永远为食物所劳累

却永远也不绝望的乡里乡亲。我迷失了我

在城里的家园，我回到了我童年的家园，我

回到了我的内心，我在内心里开始了恣肆

飞扬的怀想和想象。我想象我童年的乡

村、日子、人的模样：乡村，是永不改悔的寂

静；日子，是不折不扣的漫长，人，是有板有

眼的忙碌……就是这时，我萌生了写一部

现代乡村、日子、人的小说的念头。

现代的乡村，到底是个什么样子，在为

长篇做着准备的时候，我回了几次乡下，我

极尽我的细致来体察什么才是现代乡村的

本质。改革开放20年，青年人心中早已没

有土地，土地变成一种手段，有时可能连手

段都不是，而老年人，无论他们的生活受到

怎样的搅扰，土地都是他们永远的宿命和

归宿。改革开放20年，乡村文明与现代文

明之间的冲突在弱化，青年们已经从最初

挣脱愚昧落后的痛苦中走出，旗帜鲜明地

追求经济、人格的独立。改革开放20年，

乡村的外表却永远是寂寞的，宁静的，因为

土地的广袤、乡野的辽阔，寂寞和宁静是乡

村的永恒；然而乡村人的内心却是热闹的，

活泛的，他们在一次又一次的惊悸不安中

常常自己跟自己对话，跟流动的时光轮转

的日子对话。

现实的乡村与我童年的乡村在一种力

的推动下融到了我的生命中，融进了我的

写作着的生命中，写作的过程几乎可说是

一个燃烧的过程，我不知道被

一种什么东西烧着了，点燃了，

我看到了一个又一个鲜活的人

物，他们一点点走到我的笔

下。他们一经走到笔下，便牵

动了我，让我为之疯狂，他们好

像一直等待在我笔的前方，他

们经历着这苦难人生永远的现

实，他们在挣脱苦难的追求中，

人性得到了极大的发展和张

扬，他们对生活充满激情，他们

又在强大的现实面前矛盾重

重。他们让我焕发了种种生命

感觉，他们一方面以地域文化

特殊的情态不可抗拒地进入我

的审美视觉，一方面又以瞬息

万变的姿态无遮无拦地浸泡我

裹挟我，让我沉到了感觉的海

洋。在这个海洋里，语言被感

觉击成一串串泡沫和碎片，捕捉这些泡沫

和碎片让我快乐已极。不知道是在语言中

感到了畅游的舒畅，还是跟我笔下的乡村

人物有了切肤的沟通，还是这种沉入生命

底部的写作让我真正找到了看到了一时迷

失的自我，写到24万字的时候，我有一种

站起来的感觉。

写完这部长篇之后，我写过一篇体会

文章，题为《结构转机》，我对结构生命瞬间

的波动、瞬间的转机情有独钟，瞬间就是历

史，瞬间才是永恒。一个决策者的瞬间心

理波动可以使时代发生突变，而时代的突

变又会导致底层人的心理波动，要写出一

个个单独的、个体的人，凸现他们生命瞬间

的转机、瞬间的心路历程相当重要。当然，

造成一个人生命的转机除了社会、家庭出

身的因素，还有一个十分重要的因素，那便

是“冥冥之中”。我对那个隐在我们生命中

的不可预知的“冥冥之中”有着极端的敬

畏，我对隐在我们生命中那个神秘的东西

有着极端的敬畏。不管是在日常的生活

中，还是在写着我的《歇马山庄》的时候，我

都感到人生是无限神秘的。在我们身边匆

匆走动着的生命中，神秘无所不在，一切

事物的发展变化，都在一个神秘的时刻悄

悄地酿成，或者说都在一个悄悄的时刻神

秘地酿成。你奔着的本是一条康庄大道，

你小心翼翼，不时驻足张望，偏偏你最终

又走到泥泞小径，偏离大道走入小径绝非

你迷失了方向，而完全因为一场疾雨或一

阵流风；你要去的本是一片波光粼粼的海

湾，你满怀信心勇往直前，偏偏你最终走

到了一片荒僻的丛林之中。目标一直就

在前边，你分明看到了海水的碧蓝，你的

眼睛分明已被波光灼疼，你却最终站在了

荒野之上，满目疮痍。你不知道你怎么会

这样，你确确实实就已经是这样而不是那

样。你觉得这不该是你的命运，恰恰，这

就是你的命运——每一个生命，都在这种

冥冥的错位中展示着生机，每一个生命，都

在这悄悄酿就的偶然的转机中得以延续、

延伸、永恒。

我一直认为故事的魅力在于转机，而

转机不是故事的原因和结果，而是那个变

幻莫测神秘曲折的过程。对于《歇马山

庄》，创作的所有艰辛和劳苦，喜悦和快乐，

都在这不遗余力的对于曲折过程的展示

中，都在这不遗余力的对于瞬间转机的展

示中。我无力结构自己的生命和命运，我

却可以倾尽生命来结构我所状述的生命和

命运；我无力结构自己的转机，我却要倾尽

所有人生经验来推动、结构我笔下那些生

命的转机。我所结构的生命是神秘的，我

必须依附于生命的本来面目来结构转机，

而创作着的我又是一个生命，我结构着的

生命很可能因为生命对我的结构而有了完

全陌生的全新的结构，就是这样。

（摘自《歇马山庄》，孙惠芬著，作家出
版社2019年3月出版）
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《夏姬传》是柳岸长篇历史小说“春

秋四姝”系列的第二部，写的是春秋名姝

夏姬传奇的一生。

柳岸长期在河南淮阳生活、工作。淮

阳古代是陈国之所在，太昊伏羲的陵寝

就在这里，孔子厄于陈而弦歌不止的故

事也发生在这里，包公陈州放粮的故事

同样发生在这里……细数起来，这样的

故事有很多很多。所以说，淮阳是一个历

史文化深厚的地方，是一个有故事的地

方。有故事的地方容易出小说家，淮阳就

如此。比如孙方友就写了大量反映“陈

州”生活的小小说，坊间称其为“小小说

大王”；墨白则以先锋小说写作名世。他

们二人是亲兄弟，都是我在河南省文学

院的同事。柳岸和他们兄弟二人早年都

生活在淮阳的新站镇，一个小镇能接连

走出一个又一个作家，也算是文坛的一

段佳话。

柳岸多年前开始小说创作，从中短

篇小说写起，逐渐涉足长篇，取得了很好

的成绩。柳岸曾经在镇卫生院工作，后来

又长期担任过镇长、局长等，对中原农村

和基层官场的生活非常熟悉，因而她早

期的作品总体上说描写的都是当下小人

物的生存状态和情感状态。经过一段中

短篇小说创作的训练积累，柳岸创作了

长篇小说《我干娘柳司令》《浮生》，写乡

村人物，异常生动鲜活。我一直觉得，熟

悉当下农村生活、能准确把握底层人物

的内心世界、对日常事物感觉敏锐，是柳

岸从事小说创作的优势，或者说本钱，我

相信她沿着这条路走下去，会有更精彩

的作品问世。但就在此时，柳岸掉头转向

了历史小说创作。对此我是有些困惑和

不解的，也当面把我的想法告诉了柳岸。

但也许是对发掘古陈州历史文化的使命

感，也许是前些年历史剧、历史小说火爆

的诱惑，柳岸还是义无反顾地投入了长

篇历史小说的创作。

这一投入，柳岸差不多就进入了沉

迷状态，除进行大量案头工作外，还到处

请教专家，实地寻访，发掘新资料、新素

材，可以说是乐此不疲。功夫不负有心

人，终于，她继《公子桃花》之后，又出版

了《夏姬传》。这让我对她改变创作方向

的遗憾总算减少了一些。

柳岸这部小说的主人公夏姬，是一

个有故事的人物、一个很多人都感兴趣

的人物。于是，我们看到很多网络小说都

是写夏姬的，就我个人所知，书名叫《夏

姬传》的就有樱花蹁跹广度里、慕容倾

辰、善夜、凤城雨沫等网络作家的作品。

当然这些网络小说总体上是把夏姬作为

淫荡成性、祸国殃民的不祥妖妇来描写

的，这差不多也是《左传》《史记》等史诗

对她的定性。

女子无才便是德、红颜祸水，这是中

国传统文化对女性的基本看法。中国传

统历史的书写总体建立在道德判断上，

朝代的覆亡，通常被描写为君王暴虐无

道和女性祸国的结合。比如，夏之亡，在

桀的无道和妹喜的祸乱；夏之亡，在纣的

暴虐和妲己的祸乱；西周之亡，在幽王为

博褒姒一笑而烽火戏诸侯……此后平王

迁都洛阳，是为东周，历史进入春秋时

代。春秋无义战，各诸侯国相互攻伐，女

性祸国的记载更是屡见不鲜，夏姬就是

其中极有代表性的一个。

夏姬作为一名与数个男人、数个诸

侯国都有密切关系的妖媚女性，以前面

所说的思路来写，有性与暴力，有情感与

宫斗，有战争与和平，还有权术与阴谋，

肯定会相当精彩。只是从思想意义方面

来讲，这样的写作仍然囿于传统观念和

套路，除了提供一个通俗故事外，并不会

给读者带来新的启示。

柳岸对夏姬的书写从根本上改变了

“红颜祸水”的故事模式，她致力于塑造

一个善良纯真却被历史裹挟的女性形

象，揭示在时代变迁中女性的命运。夏姬

“生在晋国，长在郑国，嫁在陈国，流亡楚

国，终老晋国”，一生“乱郑、灭陈、衰楚、

霸晋、兴吴”，故事说起来丰富精彩，实际

上史书的记载非常简单，只有寥寥数语。

甚至于夏姬的名字以往都未在史书上见

到，只是近年在清华简上才第一次见到

夏姬的名字，并被柳岸及时采用。实际

上，对柳岸的写作来说，缺乏的远不止关

于夏姬的史料。历史小说写作的要点在

于通过扎实的细节来还原历史场景，而

对遥远的春秋时代来说，当时人的衣食

住行甚至怎么说话等今天都很难搞得很

清楚。而柳岸偏偏想完成忠于历史的写

作，其困难可想而知。

柳岸的《夏姬传》某种意义上可以说

是一部为夏姬正名的作品。作者以历史

事实为根据描写夏姬动荡的一生，旨在

表现在时代大潮裹挟中女性的命运沉

浮。春秋时期，诸侯间相互蚕食吞并，战

争不断。像夏姬这样的宗室女性，或为政

治联姻的牺牲品，或为相互要挟的人质，

命运根本无法掌握在自己手里。柳岸写

作的一个重要动机，就是去揭示在动乱

时代女性的命运。当然换个角度看，柳岸

又是通过夏姬命运的变迁，很好地表现

了春秋这个动乱的时代。夏姬一生曾在

多个重要诸侯国生活，与一系列重大历

史事件都有着密切的关系。柳岸通过对

夏姬的书写，从一个侧面，对春秋的这段

历史做了很好的再现。

柳岸《夏姬传》写作一个很大的特点

是，作者努力从人性出发，构建人物内心

世界，为人物的行为找到合理依据。实际

上，我们今天对古代女性的理解在很大

程度上存在着偏差，很多人都想当然地

以理学兴起之后对女性的规范来要求古

代的女性，似乎越往前就应该越保守。柳

岸从《诗经》等作品中发现春秋时代人们

的生活图景，通过对春浴节这一古老民

俗的书写，反映当时社会的爱情婚姻状

态，为夏姬的行为找到合理的社会依据。

在柳岸的笔下，夏姬是一个善良的女子，

知书达理，举止优雅，处世大方，对爱情

和平静的生活有着美好的向往，但所处

的社会现实使她的愿望难以实现，只好

被裹挟着向前。

同时，关于夏的历史记载的简单，既

为写作带来了难度，同时也为文学创作

留下了发挥的空间。柳岸在写作过程中，

加入了适度的传奇演绎，比如包括幽香

丸、玄女神功的引入，既增加了作品的可

读性，又为夏姬被那么多人迷恋提供了

依据，使作品显得更为生动丰富。柳岸如

此费尽心力地重塑夏姬，根本上是想表

达爱情对女性的根本意义。

如此一来，夏姬这个符号化的人物，

通过柳岸得以重生；柳岸也通过夏姬完

成了她对女性、对爱情的认识。因此，与

其说柳岸通过这部小说为夏姬正名，不

如说她是在为女性正名，在还历史以本

来的面目。当然，柳岸也借此对春秋这段

历史，也对陈文化作了很好的表达。

夏姬或女性的历史正名夏姬或女性的历史正名
————评柳岸长篇历史小说评柳岸长篇历史小说《《夏姬传夏姬传》》 □□何何 弘弘


