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忘不了上世纪70年代末，在《世界

文学》杂志上读到《这里的黎明静悄悄》

时的感受。鲍里斯·利沃维奇·瓦西里

耶夫，这个太长太陌生的苏联作家名

字，很长时间我都没法记住，但这部小

说一读之后，就怎么也忘不掉了。80

年代大学时期，有机会观看到斯·罗斯

托茨基导演的同名故事片，那种战争与

人性交集的激烈场面，同样感人至深，

我佩服导演表现战争的独特视角和掌

控能力，曾有一段时间我常常问自己：

什么时候我们也能拍出这样的战争片

啊？40年过去了，今天第一次欣赏到

4k全景声歌剧电影《这里的黎明静悄

悄》，清晰的画面、饱满而充满动感的声

音环绕，让人领略到优秀文学作品的另

一副面容。

影片的导演滕俊杰说，希望通过高

科技摄制技术与歌剧表演的结合，给电

影观众带来新的观影体验。我想这是

导演的用心所在，也是这部歌剧电影值

得推荐的一个理由。对于像我这样的

普通观众，总是难以摆脱岁月留下的

文学记忆。看电影时，总喜欢与原作

进行对比。我注意到歌剧在剧情改编

上，采取了一种简约化的处理。两个多小时的片

长，前一个多小时，是围绕战时后方的和平景象

展开的，所以，有很多群歌群舞的欢乐场面，也有

很多展示女兵个性的精彩唱段；后一个多小时则

是围绕战争主题，除了紧张、刺激的叙事性音乐

之外，还有不少抒发人物内心矛盾冲突的咏叹，

尤其是准尉作为惟一在场的男性，当他眼见着一

个个女战士牺牲的场景，悲愤之余，不能不发问：

战争为什么要加在这些可爱的女性身上？作为

男性又为什么无力保护这些女性的生命？在文

学作品中，作家可以通过文字表达，非常细腻而

集中地揭示每一个人物的内心世界，但歌剧作为

一种舞台艺术，需要更为简洁明了的表现。它不

能让观众的注意力转向漫无边际的文学想象，而

是要让音乐和舞台空间高度凝聚，像立柱那样站

立起来，在两个多小时之内，牢牢抓住观众的注意

力。在这一意义上，滕俊杰所说的高科技摄制和

全景声音响，为歌剧艺术的欣赏，提供了一种前所

未有的强大支撑。

大凡看过这部歌剧电影的观众，一定会感

叹：4K的画面真清晰啊，歌唱的声音很难在一般

故事片中享受到。演员在舞台上的空间感，在歌

剧电影中，似乎变得非常明晰、准确，声音从上下

左右响起，镜头就随之落到每一个声音响起的点

上。以往在剧院欣赏歌剧时，很少有那么准确到

位的空间和声音距离感，但在4K技术之下，原先

观剧时被弱化的因素，一下子被强化了。以往欣

赏歌剧是细听和朦胧地观看，但在歌剧电影中，高

清度的观看是必须的，还有就是声音的细微动感

变化的处理，犹如春风拂面的声音感觉，都能够在

全景声的技术中得到有层次感的分辨和细腻准确

的演绎，只有达到这样的画面和音质效果，才对得

起今天拍摄歌剧电影所付出的一切，否则，还不如

去剧院看一场现场表演呢。

4K全景声歌剧电影与歌剧相关，但又不同于

剧场现场观剧效果。如果一定要有一种对比的

话，我觉得有点像听现场音乐会与欣赏发烧友的

天碟那样的关系。精彩的现场表演，的确有很多

难以替代的效果，但遗憾的是那种精彩的现场表

演，常常来得快去得也快。观众还没缓过神来细

细品味，一些场景就一闪而过，迅速而永久地消失

了。但在音乐发烧友的世界里，因为有了现代科

技的支撑，可以完整地保留想保留的东西，让发烧

友们尽情地享受音乐带来的无穷快乐。他们可以

翻来覆去地咀嚼每一个声音细节，感受每一个音

符的变化和表现力，甚至是一点声音的瑕疵，都会

成为爱乐者津津乐道的话题，这种欣赏模式是现

代科技诞生之前从未有过的。相同的道理，4K全

景声歌剧电影让那些歌剧艺术的爱好者有了一种

全新体验的可能，他们将有机会欣赏到比现场视

听效果更加精彩的画面和音响。那些原本在歌剧

院现场欣赏所无法完全顾及的因素，在高科技的

装备之下，有可能成为欣赏者细看和回

味的对象。譬如演员的面部表情和眼

神问题。在剧场空间中，一般观众是不

可能像4K电影中那么清晰地看到演员

的脸部表情和眼神的变化，很有可能歌

剧演员在舞台表演中，尽管也顾及到脸

部表情和眼神的细微变化，但不会像

4K电影中那么认真对待。扮演准尉的

国家大剧院演员张扬在接受记者采访

时就谈到歌剧电影表演时，导演对眼神

的特殊要求，而这对他的歌剧表演而

言，是第一次遇到这样的要求。歌剧电

影的制作，有它自己的规范和细节追

求，像一些歌唱段落的录制中，为了增

加演出的现场感，一个观众的细微咳嗽

声，偶尔也保存下来，这有点像我们欣

赏黑胶唱片中一些现场录音，因为这些

咳嗽和轻微的碰擦声的存在，反倒给欣

赏者增添了很多饶有兴趣的话题。所

以，对音乐和歌剧欣赏而言，今天的技

术进展，已经可以将一些音乐要素做到

极致，获得现场演出都不一定能够达到

的精美境界。

观赏歌剧电影的观众，或许人数不

多，在流行的大众文化时代，属于小

众。但作为一种艺术样式，歌剧电影始终拥有自

己的观众和追随者。歌剧电影《这里的黎明静悄

悄》在歌剧电影艺术的追求上，有一些自己的特

色，代表着中国歌剧艺术的当下水准，满足了一些

歌剧观众的欣赏习惯与趣味。给人印象深刻之

处，是将战争与和平作为艺术主题，在歌剧中加以

抽象的提炼，将之上升到人类命运的基本母题，具

有国际化的品位和开阔视野。中国歌剧电影史

上，不乏经典之作，也不乏涉及战争题材的作品，

但编导在以往的处理上，大都维系在民族抗争和

反抗压迫这些较为具体也较为现实的维度上进

行。相比之下，滕俊杰导演的歌剧电影吸收了西

洋歌剧传统的处理方法，将一些现实题材做了抽

象的处理，从战争、和平、人性和歌剧艺术这四个

层面，重新检讨原有的故事、人物，使之具有更大

的包容性和表现力。观歌剧《这里的黎明静悄

悄》，我自己的感觉，已经不再停留在苏联、二战，

或是原有文学阅读时着力关注的一些历史问题，

而是将注意力转向考虑歌剧艺术，包括文学艺术

的抽象能力以及在战争、和平、人性这些世界范围

内很多艺术家们普遍关注和表现的题材、因素面

前。或许在歌剧创作和表演领域，中国艺术还没

有达到一种极致的水准，还需要提升自己，但歌剧

电影《这里的黎明静悄悄》的不俗表现，促使我们

思考在艺术的众多表现领域和表现手段上，进行

更多的实验和尝试。

声音、图像与歌剧艺术的尝试
——4K全景声歌剧电影《这里的黎明静悄悄》观后 □杨 扬

由上海木偶剧团制作出品的人偶舞台剧《最后一头战象》近

日在国家大剧院上演，该剧改编自沈石溪的同名短篇动物小说，

讲述了抗日战争年代，西双版纳傣族少年波农丁与小象噶羧在

雨林中结缘，后因战火的到来，噶羧被训练成一头战象的故事。

《最后一头战象》运用时下先进的多媒体技术和制偶技术，将文

学作品语言转化为戏剧作品语言，同时在制作上与英国设计团

队合作，力求“中国故事，国际表达”，是一次创新性地将儿童文

学作品改编为舞台剧的实践。就改编而言，该剧对原著进行了

较大改动，有得有失，值得我们从中吸取经验教训。

要谈改编，我们需先清楚原著的故事内容及创作背景。战

象作为一种威力巨大的战斗伙伴，在人类历史上发挥了重要的

作用，至热兵器时代后，战象才渐渐退出历史舞台。1996年，我

国在西双版纳成立第一所驯象学校，训练大象从事各种劳动和

杂技表演。作者沈石溪就是作为象校的助理教员，整整 8个月

与大象朝夕相处、亲密接触，才对大象的历史、行为、脾性有如此

深刻的了解，写出了《最后的战象》这一则感人至深的故事。原

著以一个来西双版纳曼广弄寨插队的外乡人的视角，讲述了解

放前傣族象兵队在洛江畔英勇抗击日寇，80多头战象几乎全军

覆没，只留下重伤的噶羧这“最后一头战象”。村民为感激噶羧

抗敌将其治好养了起来。26年后，噶羧预感到自己的死亡，它

挣扎着披上当年战斗时佩戴的象鞍，离开了寨子。外乡人和噶

羧的照看者波农丁在后面跟着它，原本是想寻找象冢中的象牙，

然而噶羧最后并没有回到自身象群的象冢，而是来到了洛水河

畔，与当年跟自己一起抗击日军的战象们死在了一起。外乡人

和波农丁见此大受感动，放弃了寻找象牙，默默埋好噶羧后离

开。小说通过对战象和少数民族团结抗敌的历史事件的回忆、

对噶羧凭吊战场的描写，生动体现了人与象相互依存、相互尊重

的情感，歌颂了战象英勇抗敌、重情重义的品质。

人偶舞台剧《最后一头战象》将原著改编为这样一个故事：

傣族少年波农丁少时与小象噶羧结缘，村民扎卡为一己私利杀

死了噶羧的母亲巴娅，后因日军逼近村寨，国民党的军事长官要

求打洛村抓捕野生大象，并要求村长必须在极短的时间内将它

们训练为战象，因象的数量不多，年幼的噶羧也被抓去训练，在

残酷的战争中，波农丁失去了自己最好的朋友昆哥，噶羧最后在

一片狼藉的战场上找到了波农丁，最终噶羧老去，波农丁送它去

往象冢。在艺术表现形式上，上海木偶剧团并未采用我国传统

木偶剧的表现方式，而是采用国外流行的“人偶剧”的表现方式，

即让演员装扮成偶，以及如同几年前《战马》舞台剧一般实行人

偶同台。剧团还制作了我国迄今为止最大的象偶，并在其中融

入了传统木偶戏的机械结构。这种表达方式可以看作是剧团结

合国际合作优势和自身审美个性所实行的对我国文学作品的一

种“国际表达”。同时，该剧舞美、作曲、录音、灯光、制偶、多媒体

与舞台技术等相关制作人员强强联合，用自身审美优势将文学语言转化为舞台剧

语言，其叙事方式、表现形式富有创新性，是文学作品改编人偶剧的一次有益尝

试。在人物塑造上，编剧在原著基础上增加了很多人物及情节，如增加了少年波农

丁与噶羧童年时期的形象，两者在雨林中相识的情节源于沈石溪另一则小说《给大

象拔刺》；剧中噶羧的妈妈“巴娅”这一名字源于沈石溪小说《象冢》中的一只母象；

村长帕法这个角色来源于沈石溪小说《愤怒的象群》中的帕珐村长；而扎卡这一角

色则类似《愤怒的象群》中利欲熏心的酒鬼岩温扁；此外还有坤哥、吕团长、泰国军

官、二丫、玉香等编剧新增的角色。这些新增人物丰富了故事内容，推动了情节发

展，可以理解为制作团队对原著故事的丰富和深化。

但不得不承认，人偶舞台剧《最后一头战象》所展现出的主旨精神，确与原著相

去甚远。改编最重要的是要忠实于原著的题旨和灵魂，人物、情节、细节均可根据

不同的艺术表现形式进行调整，但主要人物的精神气质，原故事内容的道德价值取

向是不能被解构和颠覆的。该剧将一个原本与少数民族共同抗击日寇、在最后的

生命时光都要披上战甲、死在洛水河畔的战象，改编成是被傣族村民扎卡杀死母

亲、被迫受训成为的战象，这本身就是对原著“战象”形象的颠覆。其次，原著中原

本是傣族村民救了受重伤的战象噶羧，剧中却改为了毫发无损的噶羧在战场寻找

波农丁，噶羧有没有参与战斗，其为什么是“最后一头战象”也并未得到解释和体

现。再者，原著中的战象骁勇善战，是强者的象征，它们与傣族人民互利互助，共同

对抗日本侵略者，改编后的战象则是以一个弱者的形象被村民以非人道的方式抓

捕、训练，并且在人物台词中表明了之所以送战象上战场，就是去“送死”。编剧将

傣族人民和大象两个团体之间的感情，缩小到幼象噶羧和小波农丁两者之间的情

感，似乎除了波农丁，其他人都不爱护大象，都在利用和迫害大象，这也解构了原著

中傣族人民与战象多年积累下来的深情厚谊。最后，该剧增加了母象被杀、小象被

捕、人类残忍训练大象等原著没有的情节，却对原著中噶羧临终感谢村民养育之

恩，去往洛水河畔陪伴战友这一事关“最后一头战象”题旨精神的主要情节完全删

去。一个原本主旨意义是少数民族共同抗击外敌，人与象相互依存，战象英勇善

战、有情有义的故事，就这样被改编成了傣族人民为自身利益迫害大象、人与自然

对立关系的反思、反战等“西化”的主旨，甚至不惜为了营造这样的主旨，将原著中

傣族头领拥有的、威风凛凛的象兵队改编成因国民党军队需要抗日，吕团长强迫傣

族村长帕法临时组建象兵营，这显然既不符合傣族战象的历史传统，也不符合原著

题旨和美学精神。既是改编，就应是在忠实于原著的基础上改；而要忠实于原著，

最核心、最关键的是要忠实于创作者对原著价值内涵、精神指向和美学意蕴的深刻

理解。如果脱离了原著的“魂”，只留下诸如故事背景之类的“壳”，则是离经叛道、

不符合改编原则的。

要走出国门，首先要讲好中国故事。表达可以国际，技术可以创新，人物、情节

可以适当修改，但故事的“中国魂”不能丢，原著的中心思想、主要的道德价值取向

不能丢。技术是为艺术服务的，如果只套东方奇观的外壳，内里却是西方思维那一

套，将中国故事从内容乃至中心思想都“西化”，剔除中华传统文化的美学精神，那

即是缺失了对自身文化的自觉与自信，即便用再先进的技术进行表达，其对中华文

化的转播效益也是大打折扣的。正如文艺评论家仲呈祥所说，在对经典文学作品

进行改编时，宜用加法，慎用减法。改编不仅要结合艺术形式表现的特殊规律和创

作者对故事的理解，也需坚守对中华文化的自觉与自信，惟其如此，中国故事才能

在反映中国精神的基础上更好地走出去。
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批评家在线

由中国国家话剧院出品的原创话

剧《特赦》，将民国时期“施剑翘枪杀

孙传芳”一案搬上舞台，通过一场场

高潮迭起的庭审戏，引领观众不断追

问和思索义与理、情与法的两难命

题。该剧根据民国真实事件改编：

1935年，天津发生了举世震惊的枪击

案，一名叫施剑翘的女子将杀父仇人

孙传芳射杀于居士林佛堂，随后散发

传单宣布自首。围绕施剑翘杀人一

案，辩控双方在法庭上展开了激烈的

辩论，审理过程反转不断高潮迭起，社

会舆论与大众同情在其中也扮演了非

常重要的角色，让这场围绕情、理、法

之争的杀人案成为社会的热点，最终

该案以国家特赦的方式结案。

《特赦》以现实主义表现手法将

一桩旧案的审理过程呈现在舞台之

上，通过法庭内外、控辩双方的所言、

所为，及其最终结果，探究了情、理、法

三者在中国社会环境下的关系和矛

盾，并将社会舆论、道德伦理、文化传

统、民众情绪等对司法甚至社会历史

发展的影响，真实、具体、形象地展现

在观众眼前。戏剧评论家林克欢曾经

说过：“戏剧表现的是人及人生存于其

中的世界。人的生命状态和生存处境

始终是戏剧关注的中心。”在当下的舞

台上展现一段民国旧案审理的全过

程，其意义绝不是为了猎奇和怀旧，也

不是为了娱乐和欣赏。诚如该剧编剧

徐瑛所言：“法律是公平正义的守护

神，通过对民国奇案的探究，希望能让

观众从审判过程中感受到公平正义的

光芒。”他坦言，“情与法之争是人类有

了法律的历史以来就一直存在的一个

难以定论的话题，其中含有人类至今

无解的悖论，这是激发我创作这部话

剧的一个缘由。”该剧导演李伯男也

说：“这台戏是坚持现实主义创作的方

向与原则的，彰显了‘话剧姓话’的特

色，从刺客到居士的审判之路，更是观

众思考社会与人心的心灵之旅。全剧

具有冷静全面的客观性态度，有着热

烈素朴的人文情怀和理性深沉的法治

精神，这在提倡法治社会的当下，具有

深刻的现实意义。”

戏剧的思想性不是靠演员生硬的

理论说教和苍白的台词背诵，而是通

过活生生的人物形象塑造揭示出来

的。《特赦》中，施剑翘从一个大家闺秀

到一个刺客、一名罪犯，最后皈依佛门

的过程，凸显出人物精神世界的变化

与升华。在父亲被孙传芳枭首暴尸

后，施剑翘的生命意义便只剩下了复

仇。为了复仇，她求助于表兄，被表兄

搪塞后毅然和表兄断绝关系；为了复

仇，她将自己“贡献”出去，但“丈夫”却

违背诺言，退缩畏惧。于是，她愤然离

开，独自承担起复仇的“大任”，并最终

“手刃”仇敌。在审判过程中，她始终

坚信自己的行为是正确的。当她被特

赦走出监狱，孙传芳的儿子用枪指着

她的头时，她还是满怀自信，认为自己

理所应当。但当孙传芳之子只是对天

放了一枪，说出“就让仇恨在我这代结

束”，“你的良心将会一辈子不得安宁”

转身离开后，施剑翘的内心受到极大

震动，支撑她10年的精神支柱轰然崩

塌，这也直接导致施剑翘最终遁入佛

门。施剑翘的扮演者江佳奇曾表示：

“戏中人物命运曲折复杂，法庭辩论针

锋相对，需要扎实过硬的台词和表演

功底。尽管以法庭审判为切入点，但

是施剑翘也有着心理矛盾和转变，从

为父报仇与堂兄决裂，到审判后期与

丈夫离婚，面对新闻舆论和公众的支

持，最终皈依佛门，都有着深刻的心理

变化和情感逻辑。”剧中，控辩双方的

律师孙观坼、余棨昌有着大段的辩论

戏，既阐释、传播了法律思想、法律精

神，起到了宣传普及法律的作用，更彰

显了他们的法律理想和精神追求。在

一次次的辩论中，人物的形象、性格被

“立”在了舞台之上。余棨昌的扮演者

高发认为：“尽管历史上该案是以特赦

的方式结案的，但余棨昌本人是不主

张特赦的，他认为特赦意味着政府对

于暴力复仇的认可，会削弱法律的权

威性，于国家和社会则可能是灾难。”

显现出彼时法律界对法律公平正义和

司法独立的理想追求、对法理的纯粹

探究，以及对法律信仰的坚持，而所有

这些，对当下不啻为一种警示，两相对

照，引人深思，极具现实意义。《特赦》

中的主要演员抓住了人物的精神特

质、思想演变和性格特点，将一个个活

生生的“人”演了出来，进而成就了《特

赦》这部好戏。

《特赦》在艺术表现形式和舞美设

计上也颇具匠心。舞台上，数十根红

色柱子架构出双层舞台，既有中式法

庭的威严，又有现代金属的质感，上下

两层的空间结构更可以刺激出激烈的

交流和对抗。同时，通过双层舞台结

构，也构建出两个时空的流动，让法庭

内的审判与法庭外的10年产生激烈

的交流和对抗，既展现了“往事”，丰富

了情节，又使人物在冷静的法律下满

怀情感。
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