■新作聚焦

何建明长篇报告文学《大桥》：旷世奇迹与壮美情怀

□彭 程

不久前通车的港珠澳跨海大桥，堪称世界桥梁建造史上的奇迹。这座跨越茫茫伶仃洋海面的世界上最长的跨海大桥，仿佛一条海上长城，将祖国大陆珠海与香港、澳门两个特区连接为一体，具有重要的战略意义。它以其超大的建筑规模、空前的施工难度以及顶尖的建造技术而享誉世界。这样令人惊叹的旷世奇观，无疑值得给予文学方式的关注。何建明的新作《大桥》，便是一部描绘这项伟大工程以及它的建设者们的力作，作品灌注了作者饱满的激情，读来让人心潮澎湃。

全长55公里的港珠澳大桥由桥梁、人工岛、隧道三部分组成，其中的岛隧工程，是大桥的控制性工程，需要建设两座面积各10万平方米的人工岛和一条6.7公里的海底沉管隧道，实现桥梁与隧道的转换，是大桥建设技术最复杂、难度最大的部分，极具挑战性。《大桥》正是围绕着这项核心工程，以采访岛隧工程的总指挥和总工程师林鸣为主要线索，充分而深入地描述了这一工程的艰苦卓绝的建造过程，展现了建设者们高尚动人的精神情怀。

港珠澳大桥是按照120年的使用寿命来设计的，对工程质量有着严苛的要求。另一方面，大桥所跨越的海域地质、水文、台风等自然环境和气候情况十分复杂，大大增加了工程的难度。建设者们以非凡的智慧和勇气，克服了数不清的艰难险阻，取得了辉煌的胜利。这跌宕曲折、不乏戏剧性的过程，经由作者生动的描绘，鲜明生动地呈现在读者面前，读来有一种强烈的身临其境的现场感。值得一提的是，许多原本专业性很强的知识，被作者用形象生动易于理解的语言加以表达后，也变得清晰晓畅，毫无障碍。

譬如作为岛隧工程的主体构成的海底沉管，被称为“海底航母”，体量巨大，每一节就长达180米，重达8万吨，要将33节这样的庞然大物，在海底无缝衔接起来，确保滴水不漏，其难度可想而知。这是一个“千人走钢丝”般的工程，对精密性、协同性的要求极高，不允许有丝毫纰漏，任何一个微小的疏忽都可能导致功亏一篑，必须用如履薄冰般高度警觉、全神贯注的姿态，来对待每一项工作中的每一道工序。围绕这些，作品都有着十分细致的描写。如何让巨大的沉管安全平稳地卧在如丘峦一般凸凹不平的海底，就是一个巨大的技术难题，全世界都没有可资借鉴的先例，建设者们只能在长达两年的时间中反复探索实验，终于成功。在海底几十米深的泥床处，再向下挖出深达数十米的基槽，填垫上大小、功能不同的两层石块，放置沉管后，再覆盖上碎石块，就像给沉管盖上一层被子。整个操作过程就仿佛“海底绣花”一样精致细腻，而沉管也像是睡在舒适的“席梦思”上。这些出自建设者之口的生活气息十足的比喻，读来让人产生深刻的印象，而作者形象生动的描绘，也将技术的力量和魅力给予了富于美感的呈现。

对于以记人述事为主要目标的报告文学来说，人物描写是否鲜活生动，是衡量作品是否成功的重要标尺。在精彩的叙事呈现之外，《大桥》中的人物刻画同样令人称道。最具光彩的形象当然是岛隧工程的总指挥和总工程师林鸣，在作者浓墨重彩的笔下，他个性鲜活、栩栩如生，读来如闻如睹。他的情怀与担当、坚韧和果断、智慧和勇气、执著精神和创新意识，这些突出的人格特质，都得到了充分和深入的展现和发掘，在一个个考验智慧和勇气的选择中，在一次次力挽狂澜的决策中，生动而强烈地凸显了出来。“风险和成功总是相伴而行”，“工程有多大，工程师的担当力和胸怀就有多大”，面对施工中的一个个难关和困境，这些出自他口中融合了信念和哲理的话语掷地有声，给同伴们和整个建设团队以有力的激励，最终攻克难关取得胜利。岛隧工程能够如此成功，与有这样一个杰出的带头人密切相关。

港珠澳跨海大桥这一项旷世工程印证了国家经济和科技实力的强大，《大桥》真切地展现了这个国家的建设者们胸中蕴积的强大深厚的爱国情怀和奋斗意志。这种精神缔造了祖国今天飞速发展进步的动人面貌，今后也必将谱写出更为华美的篇章。

这也是一个英雄的群体。在这一项超级工程的施工现场，闪现着众多建设者们的生动面孔。他们在各自的岗位上拼搏奉献，将自己的心血灌注进大桥建设的一个个环节中。这些都是通过具体的人物、故事乃至细节来体现的，因而饱满扎实、感人至深。像负责沉管预制工作的女工程师张宝兰，离开年迈的母亲和正在读中学的儿子，在一个远离陆地的海岛上整整工作了5年。她熟悉沉管制作的每一道工序，整日整夜地守在浇铸现场，耐心细致、操劳不已，因此被同事们戏谑地称为“接生婆”。当那些圆满坚实、充当大桥脊梁的沉管牢固地安卧在海底时，她内心深处也激荡起一种自我价值实现的喜悦和自豪。

整部作品中，自始至终激荡着一种精神，如同伶仃洋中汹涌翻卷的波浪。它是一曲信念、意志和拼搏的颂歌，是对建设者们炽热的爱国情怀、高度的职业荣誉感的忠实记录。正是这种对于人的情感精神世界的充分描绘，让这部作品具有一种感染、感动和启示的力量。所有的行动，都是在这样的精神统领、激励之下展开的。在个体之上，又有整个团队的齐心协力、互相扶助、共襄盛举。他们身上的这种精神，也正是民族精神、时代精神以具体可感的方式呈现出来。

读《大桥》，难抑激动，备感振奋。因为这一项旷世工程印证了国家经济和科技实力的强大，更因为它真切地展现了这个国家的建设者们胸中蕴积的强大深厚的爱国情怀和奋斗意志。这种精神缔造了祖国今天飞速发展进步的动人面貌，今后也必将谱写出更为华美的篇章。

■短 评

《一湾到底是大道》：一部中国乡村振兴的史诗

□张国云

“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，何“为时”，何“为事”？在全面建成小康社会的关键时刻，时代呼唤我们的文学尽快有反映这一伟大工程的力作。《一湾到底是大道》不只是一部特色鲜明的长篇报告文学，更是对中国乡村振兴、“三农”问题这一世界级难题的一次整体回望与思考。

这个作品的立意旨在为乡村振兴的光荣与梦想而放歌，无疑是当代中国最重要的题材之一。正如习近平在纪念改革开放40周年的重要讲话中明确指出：“建立中国共产党、成立中华人民共和国、推进改革开放和中国特色社会主义事业，是五四运动以来我国发生的三大历史性事件，是近代以来实现中华民族伟大复兴的三大里程碑”，“使改革开放成为当代中国最显著的特征、最壮丽的气象”。本作品主要通过浙江的一个在册户数400户、人口不过1080人、区域面积只有1.1平方公里的小村来体现。人们不免发问，湾底村能否承受这样的使命之重？作者给湾底村三个耀眼的场景：一个是穷则思变，农业起家；一个是创业万岁，工业发家；还有一个是人民第一，服务兴家。如此电闪雷鸣，都以浙江沿海这个村子为样本进行透视，其典型性已是毋庸置疑。同时，也使得作品与其他写美丽乡村的作品相比，更显得厚重、深入、深刻，它写出了人们的精神状态、精神成长、精神变化，这比我们眼睛看得到的村容村貌的变化更为重要，也无疑是乡村建设可持续发展的最重要基石。

文学作品如何书写时代？根本上得靠塑造人物，书写人物的性格、形象和精神风貌。《一湾到底是大道》是一部热情讴歌时代模范、反映时代精神的力作，作品把吴祖楣这个时代模范塑造得有血有肉，栩栩如生，突出人物精神品质的内在诗意，也让模范人物走进读者的心里、留在读者的心里，产生永远的精神力量。作者将73岁的村支书吴祖楣打造成新时代中国的新型农民：他梳着朋克发型，手机铃声是中国家喻户晓的《在希望的田野上》，早餐只吃烤面包不喝稀粥，因为一喝稀粥就会想起过去的苦日子。每天早上沿着村道骑赛车，开始他的“678模式”：6点巡查村容、7点班子成员开会、8点工作全面展开，抽的是烟斗，还喜欢喝咖啡……进入新时代，中国报告文学以大量优秀作品带动文学自我反思，回到反映现实、表现时代，以人民为中心的正道上，出现了新突破、新现象、新局面和新格局。

从这个层面看，《一湾到底是大道》已经站到了时代文化思想的高地上，具有很强的创新意义。当然，要写好吴祖楣这个模范并不容易，因为每一个模范人物都有自己的特点。现实生活中的模范人物并不是惊天动地的大英雄，也没有什么传奇人生，更不是改变历史的大人物。吴祖楣仅是村支书，中国最底层的基层村干部。甚至可以说，他和当地百姓一样，起早贪黑、勤劳打拼。只是老百姓奔的是自己过上富足的日子，而吴祖楣奔的是让老百姓过上富足的日子。他每天这么忙碌，其实多数老百姓并不知道，也没多少感觉。他就像氧气一样，只有我们缺氧的时候，才切身知道氧气与生命的关系。吴祖楣是一个共产党人，内心有理想、有道德、有敬畏。可以说，作品中每一个章节都充满了丰富的细节，一个细节接着一个细节，人物就鲜活起来了。

没错，报告文学是时代的报春燕、晴雨表和风向标，我们如何处理好“报告”与“文学”，其中还有一个“度”的把握。《一湾到底是大道》既很“报告”，又很“文学”，是一部思想性与艺术性结合较好，具有接地气、扬正气、有底气，在当下现实题材创作中别具一格的报告文学力作。整个作品采用了诗情画意的笔法，作品语言讲究、干净，每个章节都有画龙点睛的诗句，读起来透着诗情画意，这种诗情画意并不只是表现在山水上，而是表现为人物间的关系上。

也许众口难调，我认为数据中有乾坤，拿到一本书时，喜欢看数据讲故事。其实，整个湾底村发展也离不开数据，作品可以适当引用。还有，书中说道，2003年9月，时任浙江省委书记的习近平考察湾底村时，殷切叮嘱当地干部：把村庄整治与发展经济结合起来，与治理保护农村生态环境结合起来，走出一条以城带乡、以共促农、城乡一体化发展的新路子。如果把这事放到引言中，作为全书又一条主线，可能会使作品站位更高、格局更大。

但不管怎么说，在举国上下迎接新中国成立70周年的主题出版中，《一湾到底是大道》是一本难得的重头作品。说它重头就在于它既立足于中国乡村振兴过往40年的辉煌历史呈现，又有湾底村鲜明的价值取向与理性判断；既对中国“三农”问题何去何从作了精心梳理，又将其置于城乡融合发展的宏大背景下叙说。也许，这就是《一湾到底是大道》的诗和远方。

■关 注

新时代城乡故事的浪漫演绎

□司敬雪

城乡是一个恒久的人文话题。古往今来，中国人一直在城乡之间往复流动，也一直演绎着属于自己的城乡故事。20世纪，西风东渐，文化下乡，最后以农村包围城市的方式，完成了中国现代国家制度的奠基。改革开放以来，新一波调整规划启动，从城市到农村，生产力的解放释放出巨大的经济活力，无论市民或是农民生活水平都有了大幅度提高。正如曾经轰动一时的小说《陈奂生上城》标题所示，由乡村到城市的单向流动是很长时期内中国人的心理预设。它为国家现代化提供了强大的精神动力，同时也存在着二元对立的思维偏颇，潜伏着后续难以为继的发展危机。近些年，这方面的问题日益严峻，一些有识之士大声疾呼引人关注，新的城乡思维正在逐步成为越来越多人们的共识，长期存在的单向流动思维惯性正在开始得到扭转。在这种情势下，一种新的城乡故事正在中国大地上弥漫开来，关仁山、杨健棣的长篇新作《农村青年李继承的城市生活》对此进行了浪漫的艺术演绎。

小说提供了中国本土城乡文化复兴的一种浪漫想象。中国是文明古国，很早就形成了自己的城乡文化。历史上，中国的城乡设计是一体的，城与乡之间不存在人为的鸿沟，发展也比较均衡。“少小离家老大回”，一个人年轻时不管走多远、去过多大的城市，返乡的路始终是畅通的。近代以来，民族生存面临深重危机，使中国大多数知识精英选择“走异路，逃异地”，盗取天火，来照亮中国的前途。中国历来是一个善于学习的民族。在现代化进程中，中国通过学习借鉴世界优秀文化，披荆斩棘，破浪前行。与此同时，城与乡二元对立也逐渐成为许多人的思维定式。城乡二元对立思维或许曾经为中国现代化提供过一些精神动力，但是现在它已经成为严重制约社会发展的心理桎梏。破除僵化思维，立足中国大地，重建城乡一体化精神结构，是时代提出的新要求。小说中，年轻的李虎申作为一位名牌体院的在读大学生，充满生活的热望和奋斗的朝气，是新的城乡故事的主角之一。他不再纠结于自己的乡村身份，而是找到自己立足现实生活的技术优势，自信地参与到在地城市的建设之中。他的哥哥李继承是一位公司保安，性格内向，缺乏与人交往的经验，开篇之初的他比较笨拙，甚至有些委琐。但是，李继承为人忠厚知错就改，身怀武功见义勇为，终于赢得城市原住民施雅东的谅解、好感甚至爱情。在义务辅导市民晨练的过程中，李继承逐渐找到了融入城市生活的通道，并最终获得自信。小说敏锐地捕捉到现实生活中新的变化、新的人物、新的故事，是对新时代城乡故事的浪漫演绎。

小说具有比较浓郁的生活气息。中国经过100多年的浴血奋斗，特别是经过40年的改革开放，赢得了民族独立，建立了现代民主制度，正在建成富强文明的小康社会。中国人靠着自己的双手，摆脱了饥寒交迫衣不蔽体的苦难历史，过上了比较富裕的有尊严生活。从城市到农村，中国人的理想追求开始由吃饱到吃好，由活着到活好，越来越向往充实的精神生活。小说中，大学生李虎申兼职做健身教练，为市民提供专业健身指导，自己也获得一份不菲的收入。李继承为完成爷爷的心愿，在公园招募武术戏《李家佐》公益演员，周围市民一呼百应。俄罗斯留学生约兰达十分迷恋中国武术，执意要拜公司保安李继承为师。施雅东的母亲胡兰芬每天热衷健步走。她不但自己高举队旗，“目不斜视，一脸庄重、肃穆”，走在最前面，而且她还坚持拉着自己的外孙一起参加。范兵兵与陈晓康婚姻出现红灯，范兵兵为了挽救自己的婚姻，找来李虎申做专业指导。在李虎申的指导下，范兵兵练回自己的魔鬼身材，让丈夫心回意转，和好如初，而且终于盼来了他们的爱情结晶。整部小说情节始终围绕普通的小人物展开，讲述的是普通人的日常生活，在柴米油盐的喜忧中折射出时代的新变化。这样的故事，是作者在现实生活中捕捉、摘取的，散发着浓郁的生活气息。

小说比较引人注目的是几个女性人物形象。花月街办事处主任施雅东是一位城市原住民。她工作认真负责，富有原则性。同时，她对进城务工农民不抱任何偏见，热情为他们提供周到的服务与帮助，甚至对来自乡村的公司保安李继承产生了好感、爱情。或许，施雅东的感情世界还可以进行更细致深入的挖掘，但是，这样一个城市新女性人物形象身上，无疑表现出了新时代新的性格特征。梅朵是一位富商的千金。她身上却没有一般“富二代”常见的骄奢颓废，而是始终坚持隐匿家庭身份，靠独立打拼来赢取自己的世界。同时，她对初入城市的李继承充满尊重与同情，并利用自己的董事长千金身份暗中对他进行帮助。来自俄罗斯的留学生约兰达，身上有一半中国血统。她由衷喜欢中国武术文化，而且有着过人的武术天赋。小说最后暗示，她应该是100多年前从李家佐出走的义和团赵姓师弟的后人，一定程度上寓示着中国文化由迷失到重获自信的百年历史变迁。最让人牵挂、心痛的是乡村女孩赵香梅。她固执地抱持城乡二元思维，执意要清除自己身上所有的乡村元素。她学城里人走路说话、学城里人美容染发，甚至要舍弃自己原来的名字，改成她心目中城里人的名字“赵伊蕾”。她一心一意要把自己变成彻头彻尾的城里人，其实是传统二元文化制造出的分裂性格，流露出内心深层严重的文化自卑心理。赵香梅在一次意外火灾里香消玉殒，她的生命也永远定格在被自卑不停咬噬的不良状态，令人痛惜不已。小说中的女性人物个性各异，但是全都美丽、阳光、善良，是作者呈献给读者的一道靓丽风景线。

新的时代画卷正在徐徐展开，新的人物正在不断成长。随着时间的推移，新的时代会为作者提供更加丰富的生活内容和更加多样的人物形象，相信作者也会不断推出新的佳作，书写新的时代风物。

广 告

第一届“五粮液”杯《中国作家》阳翰笙剧本奖征集启事

阳翰笙是我国文坛巨匠，“左联”创始人，左翼电影运动的拓荒者，现代戏剧运动组织者。为了进一步弘扬阳翰笙艺术精神，推动我国影视戏剧文学的发展，推出一批思想精深、艺术精湛、制作精良的优秀影视戏剧文学作品，中共宜宾市委宣传部和《中国作家》杂志社决定设立“五粮液”杯《中国作家》阳翰笙剧本奖，从2019年开始面向全国征集优秀电影（含微电影）、电视剧、戏剧剧本。

一、举办单位：“五粮液”杯《中国作家》阳翰笙剧本奖由中共宜宾市委宣传部和《中国作家》杂志社共同主办，五粮液股份有限公司独家冠名赞助，中共高县县委协办。

二、奖项设置

“五粮液”杯《中国作家》阳翰笙剧本奖征集、评选工作分为电影（含微电影）剧本、电视剧剧本、戏剧剧本三大类。具体奖项设定如下：

1.年度最佳电影（含微电影）剧本奖1部，奖金10万元；

2.年度最佳电视剧剧本奖1部，奖金10万元；

3.年度最佳戏剧剧本奖1部，奖金10万元；

4.年度特别剧本奖1部，奖金10万元，用于奖励年度最佳宜宾主题（以宜宾为题材或故事背景）的文学剧本。

5.年度“五粮液”剧本大奖1部，奖金10万元。面向全国征集、评选专为“五粮液”酒文化量身定制的文学剧本。

6.年度优秀剧本奖5部，每部奖金1万元。

三、参评作品要求

1.坚持以人民为中心的创作导向，弘扬社会主义核心价值观。

2.关注现实，关注时代；深入生活、扎根人民。

3.鼓励具有中国特色、中国风格、中国气派，富有艺术感染力的作品。

4.鼓励创新创造。

5.兼具思想性、艺术性、观赏性。

6.具有可操作性。

7.题材不限。

四、征评时间

1.征稿时间：即日起至2019年12月。

2.“五粮液杯”《中国作家》阳翰笙剧本奖组委会负责剧本的征集工作，并聘请国内知名影视戏剧界专家组成评奖委员会，对征集作品进行遴选、初评、终评。终评结束后，终评结果及时向社会公布。

3.颁奖时间另行通知。

五、版权要求

1.所有参评作品应为参评作者独立创作、不存在侵权的剧本。参评作者对作品拥有合法完整的著作权。

2.如系改编自他人的作品，须出具该作品著作权所有者授权改编为文学剧本的有效文字材料。

3.评奖结束后评奖组委会将向全国影视制作单位和专业院团推介获奖作品拍摄、排演。中共宜宾市委宣传部、五粮液股份有限公司享有获奖作品的优先接洽、选择、拍摄、排演等权益。

4.凡被影视制作单位、专业院团、网剧、自媒体或其他合作方式选用拍摄、排演的获奖剧本须在电影（含微电影）、电视剧片头片尾、戏剧作品节目单、宣传单页等显著位置注明“‘五粮液杯’《中国作家》阳翰笙剧本奖获奖作品”。

5.《中国作家》影视版将在阳翰笙剧本奖征集作品中择优刊发一定数量的参评剧作。

六、来稿须知

1.每位作者限投一部作品。只接受word版电子稿件，请勿投递纸质稿件。

投稿邮箱：yanghansheng2019@163.com。

投稿邮件标题命名格式为“参评类别+参评者姓名+剧本名称”。

2.参评剧本应为已完稿的成熟作品。具有完整的故事结构，具备电影（微电影）剧本、电视剧剧本、戏剧剧本的篇幅长度和格式要求。

3.参评作品须附带有故事梗概、作者创作简况。电视剧剧本须另附分集大纲。

4.投稿请务必写明作者的真实姓名、详细通讯地址、联系电话。如为多位作者，每位作者信息均需填写。

七、其他事项

第一届“五粮液杯”《中国作家》阳翰笙剧本奖征集启事由征集办公室负责解释。

《中国作家》杂志社
中共宜宾市委宣传部
2019.5.8

《北京文学》（精彩阅读）
——篇篇好看，期期精彩！

北京文学
精彩阅读·2019年第六期要目

作家人气榜
前程似锦（中篇小说）…… 陶 纯
欲望之船驶向何方（创作谈）…… 陶 纯
现实中国
生命的最后一站——老年病房采访记（报告文学）…… 侠 子
好看小说
前方一百米（中篇小说）…… 吴 君
半夏（短篇小说）…… 潘绍东
山村来了“第一书记”（中篇小说）…… 郭震海
父亲出差（小小说）…… 李立泰
新人自荐
人生而立（短篇小说）…… 王 军
我们听见王海天倒吸一口凉气（点评）… 徐则臣
天下中文
世相札记（散文）…… 蒋子龙
走进美国法庭（散文）…… 孔捷生
有一种裙子叫天鹅绒裙子（散文）…… 斯 日
真情写作
记忆再多不抵一瓶美酒（散文）…… 刘醒龙
母亲的油纸伞（外一篇）…… 范金华
圆明园的季节（组诗）…… 沙 克
大悲咒（组诗）…… 黄 浩
和平里北街（外一首）…… 凌 翼
文化观察
【“新媒体时代，我们该怎样阅读”征文选登】
我的“微阅读”，大受益 …… 程杨松
阅读是抚慰心灵的最好方式…… 冯连才
取长补短相得益彰…… 徐 平
堆砌人生华厦的砖石…… 刘东培

敬告读者：本刊每期内文208页，全部彩色印刷，装帧精美，每册定价15.00元，全年12期定价180.00元，且每期随刊赠送精美副刊。本刊2019年杂志仍可订阅，读者可到当地邮局订阅本刊，也可到《北京文学》微店或杂志铺（http://www.zazhipu.com）订阅或购买本刊。本刊国内邮发代号：2-85，国外邮发代号：M428；地址：北京前门西大街97号北京文学月刊社发行部，邮编：100031；电话：010-66031108，66076061

官方微店 官方微信