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中国故事中国故事 民族之美民族之美
————评评《《与一条江相守千年与一条江相守千年：：独龙族独龙族》》 □□于昊燕于昊燕

人口不足7000人的独龙族，集中

居住在被称为“西南秘境”的独龙江

乡。独龙江乡处在海拔 1000 米到

3000米的山坡上，通往外界的公路是

沿着悬崖绝壁开凿出来的一条天路。

这条公路1999年建成，2011年进行

改造，2015年改建完成。多年来，媒

体很少到达这里，这里的故事也鲜有

人知晓。民族出版社出版的《与一条

江相守千年：独龙族》是人文摄影师沈

醒狮多次进入独龙江的成果，用图文

并茂的方式，细致入微记录

了 2003 年至今，独龙族的

衣、食、住、行、文化、传统、信

仰，揭开了独龙江独龙族的

神秘面纱。

全书分为七部分。第一

部分“六进独龙江”，写作者

走进独龙江的缘起与不同时

间不同方式进入独龙江的险

路历程，除去山高、水急、人

烟稀少等困难，还有蚂蟥、塌

方、雪崩等危险。第二部分

“独龙江之原色写生”，从江

南水乡平原与西南高山峡谷

对比的视角切入，以“树之

灵”“水之野”“山之傲”为脉，

描绘独龙江地域的地貌植被

与四季变化，书写独龙族“守

着他们的家，替国家守着这

片边远的土地”的大山气

质。第三部分“工业社会遗失的生活”，记录独龙族遗留下

来的原始“采集”与集体“狩猎”的历史记忆、生活方式，因

地制宜的木房、竹屋、石片屋顶以及石磨、石桶和各种石器

工具，特有的手工编织独龙毯等。第四部分“生活就像桃

醋点豆腐”，对独龙族的生活从饮食角度进行了展示，既有

独龙族人节庆时制作豆腐、宰牲、野外聚餐的活动过程，也

有日常生活中包谷、洋芋、霞拉、鸡脚稗等做法，食物的味

道负载着一个民族的传统与历史。第五部分“一种顽强与

灵巧——溜索”，描绘在山高水深人迹罕至的地方，特殊工

具“溜索”不可替代的作用，“溜索”是人类在极艰险环境中

的智慧体现。第六部分“文面的女子”，记录了被称为“化

石文化”的独龙女子文面传统，并以此为线索，刻画了文面

的艺术、文面女的生活，展现独龙族女性的历史与命运。

第七部分“独龙江的平安夜”，记录了独龙族基督徒的教

堂、学校与圣诞节以及婚礼，呈现了独龙族作为跨境民族

的宗教文化原生样态。

书中有百余张沈醒狮亲手拍摄的彩色照片，清晰直

观、光影相映，留存下最朴实的风景与最普通的生活，与书

中文字相得益彰，互为补充。走进如此偏远艰险的区域，

关注如此人口稀少的民族，摄影师沈醒狮对他的拍摄对象

充满了感情，不仅用照片记录下中国边疆一个鲜为人知的

民族真实的生存状况，更从人文书写中寻找到独龙民族文

化中源远流长的真善美。

其真，在于沈醒狮的观察立足于客观的、发展的视角，

记录独龙族的日常生活，发现生活形态的“标本”。独龙族

是新中国成立之初从原始社会末期直接过渡到社会主义

社会的少数民族，地域偏远。沈醒狮敏锐地发现他们介于

现代与原始之间的生活状态，既使用现代生产工具，也使

用石器工具，保留了采集葛根、食用董棕树里淘洗出的淀

粉、居住石片屋顶的木屋、编织独龙毯等传统生活方式。

沈醒狮对独龙族的观察没有浮光掠影，而是深入到生活内

部进行体验，不仅拍摄吃喝住行婚丧嫁娶这

些日常内容，还跟着独龙族人参加“培灵会”、

上山砍伐、水中捞漂木、林中狩猎采集等活

动。沈醒狮记录独龙人的溜索，不止实地考

察溜索的架设方式与溜梆的使用方法，还冒

着生命危险亲自体验这种“空中芭蕾”。沈醒

狮是一位带有研究意识的观察者，他深刻解

析独龙族生活景观背后的文化积淀，包括独

龙族狩猎仪式中对自然的敬畏、独龙毯中蕴

含的手工艺人的尊严、基督教平安夜的心灵

虔诚、国境线割不断的跨境民族纽带等。沈醒狮的拍摄与

记录不同于一些人“博眼球”的猎奇，而是从发展的角度，

既看到独龙族在一个相对封闭环境中几乎停滞的原始生

活模式，也反映了独龙族在国家政策扶持下的进步。比如

国家扶贫项目中，给独龙江每户人家一头母牛，母牛产权

是国家的，小牛归自己；再如，“国家对独龙族实施了整族

帮扶的政策，每户独龙人家都分到了一座由国家全资建设

的新农村住房”，“一片有着红色屋顶的住宅静坐在群山脚

下，猛一看还以为是欧洲的瑞士呢”。独龙族虽然人口不

多，但是中华民族大家庭中平等的一员，他们骄傲的、有尊

严地生活着，并为全面建成小康社会的目标奋斗。

其善，在于沈醒狮从物质贫乏的生活中看到了独龙族

的善良美德。经济贫困并不能阻挡独龙族人好客的热情，

他们会忙活三个多小时榨出几两铁核桃油爆玉米花给客

人，那是作者吃过的“最好的玉米花”；他们会用家中最好

的食物款待客人，“挨过饿的人才知道饥饿的痛苦，尽其所

有，给予帮助，这是种巨大的美德”。物资的匮乏没有滋长

贪婪自私，“全村非亲即友，猎物共享是自古以来独龙人的

准则”；一年一度的宰杀猪牛，会把肉分给所有亲友；他们

会慨然赠送珍贵的独龙毯给远方非亲非故的客人，让他御

寒；他们礼尚往来，“独龙江下游的族人收到松明子礼物，

常回赠给亲友董棕粉或小背篓等竹篾制品”。独龙族人有

严格的自律精神，在山上，他们发现了珍贵的松茸，因为松

茸根部已经离土，证明是别人采过放在这儿的，向导陈永

全说即使无人监督也不能动；蜂蜜是珍贵的资源，独龙族

人上山采摘野蜂蜜，“最先发现蜂巢的人，只要在蜂巢下面

放一根树枝表示有主了，后发现的人是绝不会动的”；这里

有丰富的树木资源，但是“在这里，树没有乱伐”，即使泥石

流冲倒了被称为“国宝”的价格不菲的红豆杉，也无人去

捡。文化是一个民族长期发展的产物，深深根植在民族的

血脉之中，积淀着民族最深层的精神追求。沈醒狮所展示

出来的独龙族人的“友善”“勤俭”

“奉献”“自律”观念，是独龙族文化

的根与魂，是“在历史进程中凝聚

下来的优秀文化传统，决不会随着

时间推移而变成落后的东西”。

其美，在于沈醒狮不是一个冷

漠的旁观者，他真心热爱这个遥远

的地方，把心灵融进了独龙族人的

喜怒哀乐里，拥抱这个民族独特的

历史与文化，发现独龙之美。在独

龙江畔的原始森林里，沈醒狮的记

忆被激活，他找到了天人合一的

“回家”感觉。这里，“树没有被乱

伐，草没有被乱采，野兽没有被滥

杀，这里是动植物的诺亚方舟，方

舟上生灵中最珍贵的自然遗传基

因得到了保存”。独龙江的涛声令

人亢奋，令人充满活力，“在独龙

江，人不愁水喝，石头上挤满了绿，

黑炭上也孕育着生灵”。独龙江的

花美似神，雾若精灵，雪似浪花，每

一块江石“都是绝世艺术品”，“独龙江美，美在山还是那样

的山，水还是那样的水”。独龙江不仅有自然之美，也有人

文之美，“险恶的自然环境使人的生存变得艰难不易，同时

也激活了人体的全部潜能”，人们热爱体力劳动，无论是孩

子还是老人都有一种矫健之美。独龙族妇女的文面，“形

似张开双翅的蝴蝶”，他认为“独龙族妇女文面早期源于对

美的追求和对鬼神的敬畏，逐渐形成一种民族习惯和图腾

崇拜，后期则出于较单纯的对美的追求”。独龙族人热爱

生活，经常载歌载舞通宵达旦，“会唱的歌三天三夜也唱不

完”，歌声质朴而真情。独龙族的自然之美与人文之美和

谐共生，既有不加粉饰的淳朴，又有开放发展的生机，仿佛

一幅美轮美奂的充满民族特色的绚丽画卷。独龙族人和

中华各民族一起共同守护着祖国的锦绣河山，也共同创造

着祖国的灿烂文化。

《与一条江相守千年：独龙族》七个部分有机编织在一

起，磅礴的山水与古朴的村寨相互交织，对独龙族的生活

作出最原始的记录，用影像接近生活本色，展示出对时代、

生活与人类本身的关注，绘刻出一个民族在新世纪的历史

与时代的横断面。该书还原独龙族的本真面目，图片鲜

活，叙述清晰，内容符合社会发展事实，用生动的例子、通

俗的语言、丰富的资料，叙述了独龙族的发展历程。可以

说，这本著作形成了对独龙族的立体介绍，读者通过阅读

就可以对独龙族的历史与现状有精准而直观的把握，并多

有审美与文化方面的启迪。

沈醒狮在《与一条江相守千年：独龙族》中记录了他与

独龙族不解的情缘，他也多次在《国家地理》等期刊杂志对

外介绍独龙族。实际上，独龙族虽然生活在遥远的独龙

江，但是，独龙族从未被国家忽视过，“全面实现小康，少数

民族一个都不能少，一个都不能掉队”。习近平总书记在

2019年4月10日给独龙族乡亲们祝贺他们脱贫的回信中

说：“让各族群众都过上好日子，是我一直以来的心愿，也

是我们共同奋斗的目标。新中国成立后，独龙族告别了刀

耕火种的原始生活。进入新时代，独龙族摆脱了长期存在

的贫困状况。这生动说明，有党的坚强领导，有广大人民

群众的团结奋斗，人民追求幸福生活的梦想一定能够实

现。”《与一条江相守千年：独龙族》所讲述的独龙族群故事

正是中国发展的一个缩影，独龙江独龙族的沧桑变化，和

其他一些少数民族一样，证明了中国特色社会主义制度的

优越性，是中国故事中普通而感人的个案，是中国前进的

汹涌大潮中一朵奔涌的浪花，也是时代发展中一个不容小

觑的里程碑。
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近半个世纪的中国诗歌，面对一个从封

闭走向开放的时代，面对全球化和互通互联

的后现代语境，大部分诗人的写作，都在拉

近与世界诗歌的距离，兴趣大半在现代主义

的艺术创新和语言实验方面。这种追求让诗

人有了更广阔的思想和艺术视野，也充分尝

试了现代汉语的弹性、活力和诗歌的可能

性。这当然是非常好的现象，其诗歌史意义

不可低估，但也带来一些值得重视的问题：

有些诗人迷恋于艺术创新与语言实验时，忽

略了经验与语言的平衡，误以为语言可以独

立存在，创新就是一切。

有实验才会有可能，有创新才会有活

力。直至今天，中国新诗运动前驱胡适倡导

的实验精神仍然是中国诗歌发展的动力。不

过，诗歌发展的动力在求新求变，诗歌的光

荣与梦想却在有普遍认同的好诗。什么是好

诗？诗观与趣味千差万别，所持的标准会有

差异，但没有异议的一定是经验与语言的平

衡。张枣是对现代汉语写诗的可能性作过多

种实验的当代诗人，在他那篇论文《朝向语

言风景的危险旅行——中国当代诗歌的元

诗结构和写者姿态》（《上海文学》2001年1

月号）中，他甚至提出了“当代中国诗歌写作

的关键特征是对语言本体的沉浸”的判断，

认为先锋诗歌朝向“语言风景”的旅行也是

一次危险旅行：“不但使其参与了诗歌写作

的寰球后现代性，也使其加入了它一切的危

机。”这危机是诗的危机，“诗的危机就是人的危机；诗歌的困难正

是生活的困难”，克服危机的出路或许首先必须纠正西方现代诗人

信奉的“词就是物”的语言观念，一方面，意识到语言符号与世界相

分裂的事实；另一方面，又看到它们相互吸收、相互影响的可能，从

而重新肯定世界的物质性和诗人感觉、经验的意义。实际上，最好

的现代汉语诗歌都是在经验与语言间达成短暂而微妙平衡的诗

歌，就像艾青1930年代中后期的写作，法国象征主义营养完全溶

化在艾青个人的中国经验之中；又如冯至的《十四行集》，里尔克的

影响与十四行诗歌形式，像是一种引渡，帮助诗人找到凝聚与深化

日常经验的语言方式。

唐德亮的诗歌成就主要也在这方面。他用多种文学体裁写作，

从诗歌方面说来，也尝试过多种题材和形式，他让人难忘的作品，

还是《苍野》《深处》《地心》等那些接地气的诗集。我相信，在进入后

现代社会的今天，包括出生在农村的新一代农民，即使脚踏故乡的

土地，也很难有唐德亮脚踩土地时“酸痛麻痒”的感觉了：

长满老茧的脚板

可以践踏茵茵绿草

但害怕这极不起眼的草芽

那一种针刺的感觉

入脑 入心 入髓

……那一种酸痛麻痒

种植在脚板 让脚板

对另一种生命

顿生无限敬畏

唐德亮诗歌的特殊价值，首先就在他用他的诗歌保存了在后

现代社会几近遗忘的感觉。他是当代中国颇具地域特色的少数民

族诗人，全面见证了瑶族现代化进程的诗人。他给我们带来了一个

山地民族的风情风俗，犹如《贮藏》一诗所写：“大山将山寨贮藏/山

寨将歌谣贮藏/歌谣将传说、酒香、太阳与月亮的光芒贮藏/男人

和女人将心事、爱情和希望贮藏/……然后发芽，生长，默默地芬

芳”。在这里，我们看到民歌与女人互为土壤：“女人长成一首/带

野味的民歌/民歌长成一个/朴素的女人”(《在民歌中长大的女

人》)。这是多么动人的情景呀，当一群唱着民歌的少女，闪入一片

密林的时候──
只见早霞般的歌谣

伴着草味从林间散出

植物摇摇晃晃

成了醉汉

正如只有泥土能听懂草根的声音，也只有瑶山的儿女能感受

到这片土地最深沉有力的心跳。唐德亮是个根深叶茂的诗人，因为

深爱脚下的土地，立足和扎根于这片土地，大地回赠他朴素的价值

观，回赠他不竭的灵感和灵敏的诗歌触须，使他对故乡的事物饱含

深情并具有细致的表现力。

唐德亮写出过许多让人难忘的诗篇，他是一个真正的接地气

的诗人。因为热爱脚下的土地，他也对古老土地走向现代化进程中

的问题更加敏感。他情系瑶山，喜欢山气氲氤、山梦葱茏的苍野，不

喜欢珠光宝气的城市，认为城市“只有光没有热/只有影子没有脚

印”（《街巷》）。因此，他不只用诗见证了瑶山瑶水和风情风俗的美

好，也表现了当代诗歌对现代化进程的殷切关注和自觉反思。不少

评论者把唐德亮定义为乡土诗人或少数民族诗人，但我认为他的写

作超出了乡土、民族的意义。首先，这些诗体现了后现代语境中以

诗歌经验反思现代性的美学追求，或者说呈现了与现代性对话的

语言策略。其次，这种反思、对话，经过了从集体主义到个人意识的

历史进程，表现的不是权威的声音，而是有着具体经验和个体风格

的声音，因而是诗人主体和诗歌本体的声音，是连接着深沉“地

气”的声音。
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闽宁镇，是习近平同志1997年4月在

银川倡设并命名的移民示范区。这个高水平

起步的移民示范区，任务是帮助宁夏西海固

贫困群众走出大山，摆脱贫困，拥抱小康。此

后20多年间，在闽宁镇移民示范区的带动

下，西海固101.48万贫困群众搬迁到宁夏

北部的黄河沿岸，近水近路又近城。在精准扶

贫政策支持下，人们通过奋斗过上了小康的生

活。日前，黄河出版传媒集团、阳光出版社出

版了29万字长篇纪实文学《闽宁镇记事》，

该书透过福建和宁夏两省区共建的闽宁镇，

微观展示了西海固百万移民的命运流转。

闽宁镇示范移民区在1997年以前，是

一片狭长的砾石遍布的荒漠戈壁，渺无人

烟，没有一棵树也没有一条路，被人们称之

为沿山公路149公里处荒漠。地处贺兰山

下风口位置的缘故，这里一年四季飞沙走

石，充满着亘古的荒凉。转眼20多年过去

了，如今的闽宁镇已从荒漠戈壁变成了一

座容纳6.6万移民的现代化城镇。樊前锋的

长篇纪实文学《闽宁镇记事》为我们忠实地

记录和呈现了这一奋斗历程。玉海村党支

部副书记马德林原是被回族养父收留养大

的汉族宿姓流落者，因此在汉族家谱上，写

着回族马德林的名字。在书中，我们可看到

许多这样的故事，在新的社区环境中，不同

民族群众在长期的交往交流交融中建立起

真挚的人际关系，回汉人民过着患难与共、

守望相助的温情生活。

《闽宁镇记事》一书中的主人公，大多

是闽宁镇的移民群众。作者以移民主体的情

感展开叙事，从移民群众的角度展现党的主

张、国家意志、人民愿景的高度统一。即是以

独立的立场，讲述闽宁镇的创设与发展，反

映闽宁镇的建设成就与治理成就。一叶知

秋，反映党和国家40年来的扶贫战略，讴歌

脱贫攻坚战役中那些顽强勇毅的力量。

《闽宁镇记事》共分为9章，从携手共

建、产业脱贫、人文教育、亲情互助等多方

面入手，用一个个有逻辑关系的故事，娓娓

道来，立体展示了典型的移民故事和扶贫

经验，既铺陈细腻，又流畅耐读。作者观照

凡人小事，采访了很多来到宁夏工作的福

建人。他们中，有挂职干部，有支教老师，有

科技援宁工作者，也有扎下根的福建商人，

他们默默担负起这一方人民的兴旺使命，

许多人将自己的青春奉献给了这片位于祖

国西北的土地。

《《闽宁镇记事闽宁镇记事》：》：

小镇移民的中国故事小镇移民的中国故事
□□马成明马成明（（回族回族））

2018年《文艺报》（原版）
合订本已经装订完毕，欢迎大
家踊跃邮购。定价：300.00
元/全年，含上半年、下半年共
两册，不单卖，不另收邮资。
数量有限，欲购从速。

本报零售价：每份1.00
元。北京地区挂号费5.00元
（10份以内），其他地区挂号
费10.00元（10份以内）。或
另行告知其他方式寄送。

汇款时请注明所购合订
本或报纸年份、期数、份数及购
报人地址、邮编和联系电话。

收款地址：北京朝阳区农
展馆南里十号
六层

邮政编码：100125
收 款 人：文艺报社收
联系电话：010-65046620

邮购启事

广 告

上
半
月
刊

真文学 好作品
头 条 亲爱的娜卡（中篇小说）………………………………… 陈 末

虚 构 十八岁（长篇小说）……………………………………… 周岂衣

专 栏 生活有个“契诃夫结”（随笔）…………………………… 杨无锐

哑琴（随笔）……………………………………………… 詹谷丰

手 稿 私念录（散文）…………………………………………… 汪惠仁

汉 诗 沃克尔（长诗）…………………………………………… 郑 巍

关键词（组诗）…………………………………………… 陈会玲

一个诗人灵魂的“关键词”——读陈会玲《关键词》…… 吴作歆

品 藻 广东作家研究之黄礼孩小集

黄礼孩：诗是感性的宗教（评论） ……………………… 申霞艳

让东西方文化在诗歌中对话（访谈）… 黄礼孩 张雪萌 周晓坤

还原与抵达——黄礼孩诗歌论（评论）………………… 杨 玲

读黄礼孩《抵押出去的激情》（评论）…………………… 周晓坤

诗歌的速度（创作谈）…………………………………… 黄礼孩

荐 书 封二：徐则臣《北上》 范小青《灭籍记》

封三：叶弥《风流图卷》 王族《神的自留地》

社长：杨克。副社长：郑小琼。副总编：王十月。邮政代号：46—37。主办单位：广东省作家
协会。定价：15.00元。零售：20.00元。地址：广州市天河龙口西路552号广东文学艺术中心七
楼。邮政编码：510635。电话：020-38486216。传真：020-38486389。

二○
一
九
年
第
六
期
（
总
第
七
百
二
十
七
期
）
要
目

2019年第3期（总第3期）

主 编：吴义勤 白 烨

主管单位：中国作家协会

主办单位：中国作家出版集团

邮发代号：80-831，地址：100125，北京市朝阳区农展馆南里10号 1507室,。电话/传真：010-65925260，电子邮箱：
zgddwxyj@163.com。定价：22.00元。

理论研究
变革人物观念 创造新的形象

——关于人物和典型问题的思考 ……………… 段崇轩
“西部形象”“西部话语”与文化现代性失落 ………… 牛学智
文学史研究
丰富的“矛盾”——洪子诚文学史研究的“矛盾”与辩证

…………………………………………………… 陈培浩
1970年代文学平民性隐蔽创作的一个样本

——梁斌《翻身记事》的书写策略 ……………… 艾 翔
文学史视野中的《绿毛水怪》………………………… 房 伟
重温经典
论《文化苦旅》的艺术魅力 …………………………… 吴欢章
重铸自由正义、雄强任侠的生存空间

——莫言《红高粱家族》的侠文化解读 ………… 陈夫龙
诗歌研究
宁静，是一方神圣的国土——北大诗歌传统与四月的诗… 李少君
论顾城海外诗歌的空间与认同 …………… 刘云春 陈 刚
论“垃圾派”与当代诗歌中的“审丑”………………… 侯建魁
最新文本
储福金《念头》：同意的和不同意的都说 …………… 吴秉杰
镀金时代的城市之心——《景恒街》与情感结构的变迁… 刘大先

子宫的“政治学”与规训的反制
——盛可以《息壤》论札 ………………………… 马 兵

以历史眼光观照现实当下
——评赵德发长篇小说《经山海》……………… 任相梅

李洱《应物兄》研究专辑
无限的敞开与缺席——李洱《应物兄》论 …………… 徐 勇
生命的升华、超越与救赎——李洱《应物兄》的死亡叙事… 熊 辉
当下生活的“沙之书”——评李洱长篇小说《应物兄》… 邵 部
作家作品研究
探寻民族灵魂的故乡——读《刀兵过》兼与《白鹿原》比较… 钱念孙
静拨生命之摆或超越生死之维

——论王蒙小说新作《生死恋》……… 温奉桥 姜 尚
迁徙体验与回流乡村女性的悲剧命运

——以贾平凹《极花》为中心 …………………… 秦香丽
从“垂死”到“死亡”——路内三部曲与《慈悲》的一种比较

…………………………………………………… 林 凌
书评
无“解”之“解”——刘禾《六个字母的解法》的多重叙事… 杨庆祥
理解沈从文的忍耐——读张新颖《沈从文的后半生》

《沈从文的前半生》……………………………… 李伟长
编后记


