

接地气才会有底气

——读唐德亮的诗

王光明

近半个世纪的中国诗歌,面对一个从封闭走向开放的时代,面对全球化和互通互联的后现代语境,大部分诗人的写作,都在拉近与世界诗歌的距离,兴趣大半在现代主义的艺术创新和语言实验方面。

有实验才会有可能,有创新才会有活力。直至今日,中国新诗运动前驱胡适倡导的实验精神仍然是中国诗歌发展的动力。不过,诗歌发展的动力在求新求变,诗歌的光荣与梦想却在有普遍认同的好诗。

唐德亮的诗歌成就主要也在这方面。他用多种文学体裁写作,从诗歌方面说来,也尝试过多种题材和形式,他让人难忘的作品,还是《苍野》《深处》《地心》等那些接地气的诗集。

长满老茧的脚板 可以踏踏茵茵绿草 但害怕这极不起眼的草芽 那一种针刺的感觉 入脑 入心 入髓

……那一种酸痛麻痒 种植在脚板 让脚板 对另一种生命 顿生无限敬畏

唐德亮诗歌的特殊价值,首先就在他用他的诗歌保存了在后现代社会几近遗忘的感觉。他是当代中国颇具地域特色的少数民族诗人,全面见证了瑶族现代化进程的诗人。

只见早霞般的歌谣 伴着草味从林间散出 植物摇曳晃晃 成了醉汉

正如只有泥土能听懂草根的声音,也只有瑶山的儿女能感受到这片土地最深沉有力的心跳。唐德亮是个根深叶茂的诗人,因为深爱脚下的土地,立足和扎根于这片土地,大地回赠他朴素的价值观,回赠他不竭的灵感和灵敏的诗歌触须,使他对故乡的事物饱含深情并具有细致的表现力。

唐德亮写出过许多让人难忘的诗篇,他是一个真正的接地气的诗人。因为热爱脚下的土地,他也对古老土地走向现代化进程中的问题更加敏感。他情系瑶山,喜欢山气氤氲、山梦葱茏的苍野,不喜欢珠光宝气的城市,认为城市“只有光没有热/只有影子没有脚印”(《街巷》)。

人口不足7000人的独龙族,集中居住在被称为“西南秘境”的独龙江乡。独龙江乡处在海拔1000米到3000米的山坡上,通往外界的公路是沿着悬崖绝壁开凿出来的一条天路。

全书分为七部分。第一部分“六进独龙江”,写作者走进独龙江的缘起与不同时间不同方式进入独龙江的险路历程,除去山高、水急、人烟稀少等困难,还有蚂蟥、塌方、雪崩等危险。

第二部分“独龙江之原色写生”,从江南北水高原与西南高山峡谷对比的视角切入,以“树之灵”“水之野”“山之傲”为脉,描绘独龙江地域的地貌植被与四季变化,书写独龙族“守着他们的家,替国家守着这片边远的土地”的大山气质。

第三部分“工业社会遗失的生活”,记录独龙族遗留下来的原始“采集”与集体“狩猎”的历史记忆、生活方式,因地制宜的木屋、竹屋、石片屋顶以及石磨、石桶和各种石器工具,特有的手工编织独龙毯等。

第四部分“生活就像桃醋点豆腐”,对独龙族的生活从饮食角度进行了展示,既有独龙族节庆时制作豆腐、宰牲、野外聚餐的活动过程,也有日常生活中包谷、洋芋、霞拉、鸡脚辣等做法,食物的味道负载着一个民族的传统与历史。

第五部分“一种顽强与灵巧——溜索”,描绘在山高水深人迹罕至的地方,特殊工具“溜索”不可替代的作用,“溜索”是人类在极危险环境中的智慧体现。

第六部分“文面的女子”,记录了被称为“化石文化”的独龙族文面传统,并以此为线索,刻画了文面的艺术、文面女的生活,展现独龙族女性的历史与命运。

第七部分“独龙江的平安夜”,记录了独龙族基督徒的教堂、学校与圣诞节以及婚礼,呈现了独龙族作为跨境民族的宗教文化原生样态。

书中百余张沈醒狮亲手拍摄的彩色照片,清晰直观、光影相映,留存下最朴实的风光与最普通的生活,与书中文字相得益彰,互为补充。走进如此偏远艰险的区域,关注如此人口稀少的民族,摄影师沈醒狮对他的拍摄对象充满了感情,不仅用照片记录下中国边疆一个鲜为人知的民族真实的生存状况,更从人文书写中寻找独龙族文化中源远流长的真善美。

其真,在于沈醒狮的观察立足于客观的、发展的视角,记录独龙族的日常生活,发现生活形态的“标本”。独龙族是新中国成立之初从原始社会末期直接过渡到社会主义社会的少数民族,地域偏远。沈醒狮敏锐地发现他们介于现代与原始之间的生活状态,既使用现代生产工具,也使用石器工具,保留了采集葛根、食用董棕树上淘洗出的淀粉、居住石片屋顶的木屋、编织独龙毯等传统生活方式。

沈醒狮对独龙族的观察没有浮光掠影,而是深入到生活内

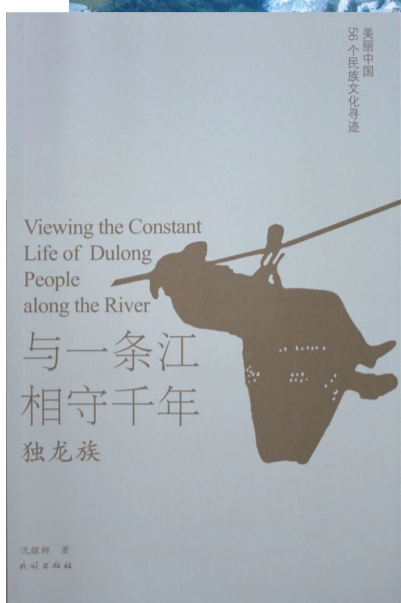
闽宁镇,是习近平同志1997年4月在银川倡议并命名的移民示范区。这个高水平起步的移民示范区,任务是帮助宁夏西海固贫困群众走出大山,摆脱贫困,拥抱小康。

闽宁镇示范移民区在1997年以前,是一片狭长的砾石遍布的荒漠戈壁,渺无人烟,没有一棵树也没有一条路,被人们称之为沿山公路149公里处荒漠。地处贺兰山下风口位置的缘故,这里一年四季飞沙走石,充满着亘古的荒凉。转眼20多年过去了,如今的闽宁镇已由荒漠戈壁变成了一座容纳6.6万移民的现代化城镇。



中国故事 民族之美

——评《与一条江相守千年:独龙族》 □于昊燕



部进行体验,不仅拍摄吃喝住行婚丧嫁娶这些日常内容,还跟着独龙族参加“培灵会”、上山砍伐、水中漂漂木、林中狩猎采集等活动。

虔诚、国境线割不断的跨境民族纽带等。沈醒狮的拍摄与记录不同于一些人“博眼球”的猎奇,而是从发展的角度,既看到独龙族在一个相对封闭环境中几乎停滞的原始生活模式,也反映了独龙族在国家政策扶持下的进步。

其善,在于沈醒狮从物质贫乏的生活中看到了独龙族的善良美德。经济贫困并不能阻挡独龙族好客的热情,他们会忙活三个多小时榨出几两铁核桃油爆玉米花给客人,那是作者吃过的“最好的玉米花”。

张、国家意志、人民愿景的高度统一。即是以独立的立场,讲述闽宁镇的创设与发展,反映闽宁镇的建设成就与治理成就。一叶知秋,反映党和国家40年来的扶贫战略,讴歌脱贫攻坚战役中那些顽强勇毅的力量。

《闽宁镇记事》共分为9章,从携手共建、产业脱贫、人文教育、亲情互助等多方面入手,用一个个有逻辑关系的故事,娓娓道来,立体展示了典型的移民故事和扶贫经验,既铺陈细腻,又流畅耐读。

张、国家意志、人民愿景的高度统一。即是以独立的立场,讲述闽宁镇的创设与发展,反映闽宁镇的建设成就与治理成就。一叶知秋,反映党和国家40年来的扶贫战略,讴歌脱贫攻坚战役中那些顽强勇毅的力量。

张、国家意志、人民愿景的高度统一。即是以独立的立场,讲述闽宁镇的创设与发展,反映闽宁镇的建设成就与治理成就。一叶知秋,反映党和国家40年来的扶贫战略,讴歌脱贫攻坚战役中那些顽强勇毅的力量。

Advertisement for 'China Contemporary Literary Research' (中国当代文学研究) 2019年第3期. Includes details about the journal's focus on theory, history, and criticism, and contact information for the publisher.

Advertisement for 'True Literature, Good Works' (真文学 好作品) featuring a list of authors and their works, such as 'The Card' by Chen Mo and 'Eighteen' by Zhou Yanyi.

Advertisement for 'Literary and Artistic Reports' (文艺报) subscription information, including pricing for domestic and international subscribers and contact details for the subscription department.