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留下真情从头说留下真情从头说
□李炳银

这是一位记者多年深入浙江一个

偏僻乡村观察感受的记录。

这个记录真实，很有情怀，很具

体，有人物，有故事，加之文章质朴流

畅，很好阅读。

淳安县的下姜村是隐藏在大山里

的一个小山村。过去，这里土地匮乏，

交通不便，传统耕作，吃不饱肚子。“土

墙房、半年粮，有女不嫁下姜郎。”作

品以很多的人物故事，像姜祖海因为

家庭成分不好，婚姻曾遇曲折，结婚

后生活更加艰难。作品写到，为了妻

儿能吃饱饭，冒险砍伐树木翻山越岭

扛到衢州去换粮，路上经历艰险，好

不容易换回半袋米，几天后回来看见

妻子已经饿倒在床的情形；姜银祥一

家三口极度缺粮时，母亲领着他和哥

哥上山烧炭时，三个人分两个饭团的

情景；姜德明喜欢上学，可在吃饭面

临危机的时候，母亲却不让他去学

校，都说知识改变命运，“命运改不改

得了我不知道，我只知道，再没有东

西吃，全家人命就没了”，说完把一个

篮子往他手里一塞，拽着他去采菜籽

等。下姜村的人们不惜力，在自己吃

不饱饭的时候，却能年年都是“交公

粮”的先进等内容，都使人感受深

刻。长久的贫困落后状况使他们困

惑，渴望改变的欲望非常强烈。

改革开放之后，国家的农村农业

政策宽松了，下姜村的人们在姜银祥的

带领下，先是通过种植杂交水稻解决了

吃饭问题，又在成为省领导联系点的

东风下，开展科学种田，改善交通状

况，实施多种经营，从事旅游活动，终

于在不算长的时间里生活发生了巨大

改变，逐渐富裕起来了。这本书深入

地调查和陈述了下姜村改变和富裕的

历程，真实地再现了下姜村由“穷脏

差”到“绿富美”的情形，给人们提供了

很多切实的内容参照对象，如同一份乡

村改变和致富的经典个性陈列教材，路

径清晰，画面生动，十分具有参照价值。

回顾和总结下姜村成功的经验，

结合自身环境实际不断变革的做法，

固然十分重要，需要借鉴，但更重要

的应该是时代环境的改变，是有像

习近平、张德江等富有浓厚人民情怀

的省委书记，有一批像姜银祥这样的

党员、干部。有了这些“心无百姓莫为

官”的领导、党员干部，他们不仅仅关

心自己的私利，更把群众的冷暖利害

放在心头，设法去解决。这些富有情怀

的干部，是下姜村的财富，也是党和政

府在农村基层的基石力量。毛泽东主

席曾说：“政治路线决定之后，干部就

是决定的因素。”有了好的环境政策和

智慧精准的措施，可是没有无私敬业

和热心服务群众的干部带领群众组织

落实，即使再好的时代环境也是解决

不了问题的。像下姜村这样为群众谋

生活、谋发展、谋幸福的干部，需要点

赞和尊敬！

《心无百姓莫为官》是来自精准脱

贫活动前沿的一个真实报告。它给人

们提供了一个“下姜模式”的全景历

程。这样的“模式”也许不易复制，但

下姜村人在新的社会环境下，努力改

变自己生活生产及思想观念，干部热

心公共事业，人们积极进取的渴望让

生活变得更美好等内容，却是值得很

多地方农村的人们学习仿效的。如果

说，这本书的内容在新闻消息传递之

外还有更多的话，我以为作者在现行

观察之外，不断自觉的对比思考、总

结，对脱贫之后发展路径的探寻思考，

也是一个很好的表现。在一些反映扶

贫脱困的作品中，时常能看见现象的

展示，但缺乏深入的规律性归纳总结，

这样就会给人繁冗压迫的感觉。而这

本书融合了现象和理性，双方良好互

动，表现平衡。

劳罕的《心无百姓莫为官——精准脱贫的下姜模式》是全

程记述、全景描述浙江省淳安县枫树岭镇下姜村由落后山村变

得交通便利、村民致富、面貌一新的纪实性作品。作品真实、细

腻、生动、深刻地揭示了一个山村从贫穷向富裕的历史性变迁，

详尽呈现了一个山村精准脱贫的原因、方法、步骤、范示，描述

了一个山村脱贫致富的种种合力和内因外因。下姜村是浙江

省近20年来五任省委书记的定点帮扶点，自2002年开始，时

任浙江省委书记的习近平同志4年间4次亲赴下姜村，以自己

的实际行动和实在工作为下姜村脱贫和全省农村工作乃至后

来的全国“三农”工作摸索了经验，探索了方法，制定了方针，确

立了思路，规划了格局。《心无百姓莫为官》是对一个精准脱贫

典型个案的解剖，也是对一个贫困山区为什么会成为五任省委

书记帮扶联系点的解读和揭秘。

下姜村有着至少800年的村史，位于淳安县西南的偏僻之

地，四面群山环抱，村居陡峭山坡，地处自然灾害频仍地区，全

村740余人，耕地600余亩，人均不足一亩田。人多地少，灾多

粮少，下姜村过去一直都是方圆几十里最贫困的山村。居住在

这里的农民，一代代地为饥饿困扰，也一代代地与贫困和饥饿

进行着顽强的抗争。作者通过深入调查，发现了这个村数十年

来的抗贫困、抗饥饿的奋争史。他首先用充满人性力量和戏剧

张力的文学笔法浓墨重彩地写出了这个村的饥饿史和抗贫前

史，描写了姜银祥、姜德明、姜祖海、杨红马等村民对饥饿刻骨

铭心的记忆和他们为摆脱贫困做出的巨大努力，既悲壮又无

奈。这是下姜村后来脱贫和发展的群众基础和真正的内因，也

是下姜村渴望脱贫并一直在努力脱贫的村民群像。作者以冷

静客观的历史态度指出他们长期不能脱贫不仅受客观条件、环

境制约，也来自于科技和知识的匮乏，来自于干部执政理念的

偏差，来自于自身力量的弱小等。这也表明脱贫攻坚，最困难、

最艰难的地方是不能仅凭村民一己或个人力量就能摆脱贫困，

外力的帮扶必不可少也至关重要。因此，怎样帮扶就是一个大

问题。

2001年，浙江省委书记张德江将下姜村选为他的联系点。当时，有三个候选点，

除下姜村外，另两个村都在千岛湖风景区旁，靠近公路，各种条件都比下姜村好，但张

德江认为下姜村能体现淳安县欠发达的突出特性，其贫困性更具代表性，果断选择下

姜村为联系点并奔赴下姜村调研，以此作为省委、省政府了解农村实情的窗口、联系

农村群众的桥梁、推动“三农”工作的实验场。2002年，习近平就任浙江省委书记，继

续以下姜村为自己的帮扶点。2003年4月，习近平从省城杭州到淳安县，又从淳安

颠簸60多公里，再坐半个多小时轮渡，又绕行100多个盘山弯道来到下姜村。以后

数年，习近平数次来下姜村，在一次次了解村民们的困难和问题后，习近平同志为村

里的发展提出和釆取了几个重要的举措：1.为改善烧柴破坏植被导致的水土流失、山

变荒山，为村民们建沼气池；2.针对村民们不懂农业技术、农业知识陈旧落后，为村里

选派农业科技特派员，效果立竿见影，此举措立刻被推广到全省；3.随着村民脱贫、村

庄发展，轮换派出不同类型的专业技术员；4.帮助修建防洪堤，解除水灾忧患；5.切

实抓住村级党建，向党员干部提出争做“四种人”的要求，即做生产发展的带头人、

新风尚的示范人、和谐的引领人、群众的贴心人；6.对贫困户的帮扶，釆取党员包户

的方式；7.确定每任书记都把下姜村作为联系点，持续跟踪跟进。在习近平同志的亲

自帮扶下，下姜村的干部群众充分发挥主观能动性、积极性，科学种田，选地种植中

药材，植树造林，养植桑蚕，开办农家乐，复兴编织手艺，规模种植，产业化经营，生

态旅游，观光农业，整治环境，网络联通，等等。下姜村的变化不是上级给钱带来的

变化，是激发内生活力后的变化，是扶志、扶智双管齐下的扶贫，是可复制、可推广

的扶贫，是具有普遍意义和典型意义的精准脱贫的“下姜模式”。在“下姜模式”中，

几任省委书记不断深化扶贫工作，使下姜村的精准脱贫，由政府帮扶、发展共享，到

脱贫后全面提升，从体制性脱贫走向机制性脱贫，从以点带面到辐射周边，从扶贫

模式向发展模式转变升级，从精准脱贫模式向乡村振兴经验转变升级。下姜村当

下的发展水平和富裕程度，在浙江省只处于中等和平均水平，挑战依然复杂而艰

巨。正因为此，它才因其不是施舍和被施舍的关系而具有普遍性。正因为此，它才

雄辩而生动地揭示了一个连续五任省委书记定点联系的一个小村庄发展的真正奥

秘：党和人民、领袖和群众的深刻关联，共产党人以小见大的情怀，在新时代传承弘

扬党的工作作风、方法。

作者是《人民日报》资深记者。本书的写作是作者多年长期釆访下姜村的积累而

成的，是从新闻写作向纪实文学写作转变的成果。这是作者充分体现一个有追求的

新闻记者所具有的脚力、眼力、脑力、笔力的力作。他写出了农民们的命运和情感，他

冷静客观地观察和判断下姜村的变迁，以事实呈现党的领导人的小事大情：他对下姜

村的发展不夸饰、不矫情，保持客观和清醒，既与县村干部一探讨下姜问题，又对下姜

启示作出独立判断。作者最后以动态性来呈现发展，以新问题、新挑战、新困惑及其

对新发展的期待结束全书，留给读者意味深长的思考，显示了作者思想的成熟和笔尖

的力度。
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《心无百姓莫为官——精准脱贫的下姜

模式》通过一个小山村蜕变的故事，让人清晰

地触摸到了新时代的脉搏跳动。作者的视角

虽聚焦于一个小山村，但能以小见大，展现了

我国大力推进精准扶贫工作所取得的巨大成

就。作者深入基层，拥抱时代，满怀真情创作

出的这部作品，应该被看作是一部坚持以人

民为中心的创作导向的现实主义力作，是宣

传思想战线开展增强“四力”教育实践工作的

一个重要收获。

这部书为我们呈现了一个精准扶贫的

“下姜模式”。在浙江省淳安县西南部枫树岭

镇，一个名叫下姜的小山村，从“土墙房、半年

粮，有女不嫁下姜郎”的贫困村变成了一个远

近闻名、美丽富裕的小康村。如今的下姜村

“马路拉直了进村的山道，微公交方便了群众

出行。四时如画的乡村美景，引来了游客，也

唤回了游子返乡创业。观风景、尝美食、干农

活、看演出，绿水青山变成了金山银山，鼓了

村民的腰包，更美了乡风，带来了新风尚”。

不仅如此，下姜人还“跳出下姜发展下姜”，与

周边340平方公里范围内的邻村联合，建立

“美丽乡村共同体”。现在的下姜已经成了

“大下姜”，有了更大的发展空间，不仅多了成

串的风景线，多了不重样的风景点，还多了

“打包”规划的新产业。下姜村的巨变，得益

于精准扶贫战略的实施。党和国家大力推进

精准扶贫、脱贫攻坚和乡村振兴战略，这是全

面建成小康社会必须打赢的“三大攻坚战”。

在浙江淳安，这个名为下姜的小山村，是五任

浙江省委书记的联系点。在几十年的时间

里，坚守着“一张蓝图绘到底”的决心和恒心，

五任省委书记像接力一样，为实现下姜村脱

贫致富这个目标，指引下姜人沿着绿色发展、

科学发展的道路不懈奋斗，把一个“穷脏差”

的贫困山村变成了“绿富美”的小康村，成就

了一个通过精准扶贫实现小康的“下姜模

式”。“下姜模式”作为精准扶贫的成功经验受

到社会各界关注，成为一个具有示范意义的

典型。

《心无百姓莫为官——精准脱贫的下姜

模式》是一部弘扬时代强音的精品力作。读

完这部作品，读者会强烈地感受到一种感动

的力量、鼓舞的力量。这部作品之所以能够

打动人，就在于这是一部记录新时代，书写

新时代，讴歌新时代，勇于回答时代课题，

深刻反映我们这个时代的历史巨变，描绘

我们这个时代的精神图谱的现实主义作

品。精准扶贫的工作开展起来以后，从中央

到乡镇，各级领导纷纷与贫困乡村结成对

子，关注农村，情系农民，有的长期奋战在脱

贫攻坚的第一线。在他们的不懈努力下，一

个又一个贫困山村变富了、变美了。他们庄

严的使命担当，谱写了一曲又一曲可歌可泣

的壮丽赞歌。这部书反映的是时代热点、社

会热点问题，同时也表达了对精准扶贫的崇

高敬意，是在为我们的新时代画像，为精准扶

贫的典型立传，更是为奋斗在精准扶贫、脱贫

攻坚和乡村振兴“三大攻坚战”一线的勇士

明德。书中有一章专门写习近平同志当年

多次到下姜村视察指导的情形。他每一次

来，都能为下姜村解决实际问题，同时为下

姜村的未来描绘蓝图。他帮下姜村建起沼

气池，“厕所、猪圈、鸡舍里的脏水都流进了密

封的沼气池子里。不但干净了，村里的生态

也好了起来”。有了沼气池，村民们再也不用

砍树烧柴做饭了，这样一来，很快地，下姜村

的森林覆盖率就达到了97%。下姜村有150

亩水蜜桃园、500亩黄栀子、220亩葡萄园、

60亩草莓园。下姜村原党总支书记杨红马

感慨地说：“这些产业能发展起来，倾注了近

平书记的心血。”

这部书还是一部增强“四力”的教科书。

当前，全国宣传思想战线正在开展增强“四

力”教育实践活动。作者是《人民日报》资深

记者，他用这部书很好地诠释了不断增强“脚

力、眼力、脑力、笔力”的深刻含义。“脚力”既

是立场，也是现场。现场就是基层，到了基

层，心里才有群众，才能知道事实的真相。

“眼力”就是观察力、发现力。长时间下到基

层，沉下身子与群众打成一片，就会提高判

断力、辨别力。“脑力”是思考、是分析。作者

对“下姜模式”的形成过程和样板意义给予

了高度评价，但他并没有武断地判定下姜村

的未来之路一定会一帆风顺，而是通过下姜

村部分村民表现出的小富即安心态、经济纠

纷引发出的人际冲突等，指出了下姜村发展

面临的新问题。这是一种警示，更是一种期

盼。“笔力”就是文笔的力量。作者能把自己

融入作品中，把自己的所见、所闻、所想，用

平实凝练的语言理智清晰地娓娓道来。作

品真实亲切，引人入胜，又催人思考，能够与

读者产生强烈的情感共鸣。这种用心、用

情、用功的书写，不空泛，不虚假，有温度，有

力量，所以才能感动人，才能产生良好的社

会反响。
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6月2日上午，“王慧敏《心无百姓莫为官——精准脱贫
的下姜模式》研讨会”在北京举行。该书由浙江人民出版社
出版，是国内首部展现大国小村脱贫，并带动周边村庄走向
共同富裕的报告文学作品。日前，本报记者专访了作者王
慧敏（笔名劳罕），深入了解了该书的写作背景、样本选择、
创作经历和写作目的等。

小康不小康 关键看老乡

记 者：《心无百姓莫为官——精准脱贫的下姜模式》

的创作初衷是什么？为什么选择浙江省淳安县下姜村作为

观察中国广大农村如何实现精准脱贫的窗口？

王慧敏：中国要强，农业必须强；中国要美，农村必须

美；中国要富，农民必须富。党的十九大开启了中国特色社

会主义现代化建设的新时代，吹响了乡村振兴的进军号。

但就当前看，农业仍是“四化同步”的短腿，农村还是全面建

成小康社会的短板。

实施乡村振兴战略，推进扶贫脱困，是以习近平同志为

核心的党中央着眼党和国家事业全局、顺应亿万农民对美

好生活的期待作出的重大决策部署，是决胜全面建成小康

社会、全面建设社会主义现代化国家的重大历史任务，是新

时代做好“三农”工作的总抓手。

小康不小康，关键看老乡。打赢脱贫攻坚战是全面建

成小康社会的底线任务。2020年中国将全面建成小康社

会，而当前，可谓处于“攻坚”的关键时期。那么，“坚”在哪

里？如何攻克？是我们无法回避的重要问题。基于这些现

实问题和时代背景，我希望寻找一个样本，通过解剖麻雀的

方法，找出中国广大农村长期贫困的“穷根”，探寻脱贫致富

的路径，为乡村全面振兴总结可复制的经验，从而为全国的

脱贫攻坚战尽绵薄之力。

样本必须具有充分的代表性。认真思考后，我选定了

浙江省淳安县下姜村。这不仅因为下姜村是五任浙江省委

书记的联系点，颇有名气，更因它在短短几十年里通过践行

“两山”理念，实现了从“穷脏差”到“绿富美”的蜕变，实现了亿

万农民鼓起腰包的梦想，绘就了乡村全面振兴的美好图景。

习近平总书记曾说，“下姜村的发展，就好像一滴水，折

射出全省农村发展的整体状况”。在我看来，它不仅能折射

出浙江省农村发展的整体状况，还能折射出全国农村发展

的整体状况。长期走不出贫困怪圈的老下姜，有着千万贫

困村的共性：土地贫瘠，自然禀赋较差；风灾、洪灾轮番来

袭，自然灾害频仍；地处偏远，不具备发展市场经济的区位

要素；生产方式粗放，科技含量低；缺乏龙头企业和能人带

动；宗族派系矛盾以及“大跃进”“人民公社化运动”带来的

影响。

面对同样的困境，许多村庄迷茫徘徊，而下姜却成功

“突围”。我跟踪报道下姜多年，深知这绝非运气使然——

下姜村不是借着“省委书记联系点”的东风、用钱用物堆出

来的“盆景”。它的成功秘诀是“省委书记们传递的新观念

和新思路，以及生态保护理念催生的发展新模式”。这种模

式，“接地气”、可复制，只要循着这一路径走，其他村庄同样

可以脱贫致富。

下姜村的“王富贵”

记 者：《心无百姓莫为官——精准脱贫的下姜模式》

经历了怎样的创作过程？

王慧敏：这部作品的创作基础，是我在2017年12月28

日《人民日报》头版刊发的长篇通讯《心无百姓莫为官——

习近平同志帮扶下姜村纪实》。全书的写作素材源于我长

期以来对下姜村的采访积累，初稿完成后又经过了反复修

改和打磨，最终在今年1月定稿。

下姜是我在人民日报社浙江分社任职期间去过次数最

多的村庄，虽已记不清具体次数，但前后住过的总天数，加

起来至少超过了两个月。“脚上沾多少泥土，心中便有多少

真情”，正是我对下姜村的感情。这些年来，我走遍了村子、

聊遍了农户，吃透了村里角角落落的情况。淳朴的村民大

多与我熟识，看我走过，觉得亲切又寻常，就像见到打小在

村里长大的“王富贵”外出打工周末回来那样，远远地问候。

去得多了，感情深了，笔下才有“温度”，才有“独家”的

鲜活素材。闲聊里，姜祖海向我讲起了他和洪爱姣苦涩的

爱情故事，以及在饥饿年代里背着百斤重的木材步行百里

山路，为妻儿换粮续命的辛酸往事。讲到激动时，他还撩起

裤腿，让我看腿肚子上蚯蚓般虬结、凸起的静脉，告诉我那

就是当年背木材留下的印记。我曾在2018年春节的正月

初五参加过村民的“诸葛亮会”，听大家七嘴八舌地讨论下

姜村未来的发展方向：“规模种植番薯干”“全省特色产品展

售市场”“网络推销精品民宿”“开发文创产品”……我被新

农村几乎爆棚的创业激情所震撼，也感叹村民们与时俱进

的致富创意。

写作《心无百姓莫为官——精准脱贫的下姜模式》，我

的感受就是，在写身边人身边事。除了2017年的长篇通

讯，2015年和2018年春节，我也曾在《人民日报》头版刊

发过相关报道。因为熟悉，所以不少细节可信手拈来；因为

太熟悉，所以时时提醒自己必须“跳出下姜看下姜”，免得落

入窠臼。

无数个由“沉下去”而得来的故事，汇集成了这部作品，

令其中的每个人物都生动鲜活，仿佛身边熟悉的你我他。

尽管相关的新闻报道连篇累牍，但读者仍可以在这里读到

一个“前所未见”“耳目一新”的下姜村。

浙江的今天，就是中国的明天

记 者：《心无百姓莫为官——精准脱贫的下姜模式》

这部作品有哪些特点？

王慧敏：一直以来，我对“三农”问题十分关注。“农业农

村农民问题是关系国计民生的根本性问题，必须始终把解

决好‘三农’问题作为全党工作重中之重。”习近平总书记在

十九大报告里，为解决“三农”问题再擂鼙鼓。

在我看来，浙江在妥善解决“三农”问题这方面一直位

居全国前列：“二高一优”农业肇始于浙江，土地流转在浙江

做得最扎实，农业社会化服务体系也是浙江最完善。精准

扶贫、乡村振兴工作的成绩也十分显著。在“八八战略”指

引下，城乡统筹发展理念率先被提上议事日程并取得骄人

业绩。“十二五”期末，浙江就已全面消除了家庭人均可支配

收入4600元以下的绝对贫困现象。浙江省“千村示范、万

村整治”工程荣获联合国最高环境荣誉“地球卫士奖”。不

少曾经的贫困村，通过践行“两山”理念，走上了康庄大道。

这部作品，通过下姜村这个缩影，真实地展示了浙江解决

“三农”问题的实践成果。

这部作品采用了双线结构，一条线写“三农”，聚焦乡村

之变与背后的密码；另一条线重党建，以党员干部的责任担

当为主轴。五任省委书记一张蓝图绘到底，一任接着一任

干，不仅深入基层率先垂范，而且注重成风化人，引导群众

先富不忘后富，为实现共同富裕而奋斗。众多基层干部向

“上”看齐，在下姜村脱贫致富的“翻身仗”中，始终冲锋在

前，“一切为了人民”的精神在他们身上闪耀，与书名“心无

百姓莫为官”遥相呼应。

采写时，我始终秉持“今天的新闻就是明天的历史”。

有了这种秉持，采写时，我多看、多听、多用直笔，既不溢美

也不隐恶。而且，时刻注意保持作品的思辨性。譬如，书中

我曾直言不讳地指出，下姜模式固然对中国广大农村脱贫

致富具有示范意义，但下姜人在发展中也面临新的沟沟坎

坎，乡村振兴的路还很长。村民的口袋鼓了，但村集体经济

还很薄弱，发展之路还需要探索；村民增收的面还是太窄，

没条件开民宿的村民还没有富起来；小富即安的心态普遍

存在，村民创业创新的意识有待提高；村民年收入的增加及

合作经营的方式，让原本简单的人际关系因利益分配之争

变得复杂。

记者是时代的“瞭望哨”、是航船前进的“探路者”。所

以，对于这些问题，我有责任提出来。因为它们也将在不远

的未来，成为千万中国农村振兴路上亟需面对的共同难题，

需要我们尽可能提前做好预案。

为脱贫攻坚寻找为脱贫攻坚寻找““门道门道””

·评 论·


