
责任编辑：周玉宁 张溯源（特邀） 2019年7月1日 星期一书香中国 38
这个暗暝，师徒俩身处梦境的四更时分，也

就是白鹤驮着凌缨花和缪寄奴歇落嘎山的时刻，

从嗥头墩连续升起三门照亮夜空的天地炮。响廓

山杈口坪的岗哨望见警报，袁抹刀派了二十个精

壮，坐索兜溜下山，到上肆溪口强征了三只船，月

暝奔袭救援。救援到达时，围攻的人马刚刚坐船

往下游撤走。嗥头墩已有两死三伤，老货袁绞阵

的后背吃了一棍，幸好没有击中要害。救援的二

十个精壮听后即刻上船往下游追赶，到了河道深

缓处，三只船同时被缆索绊翻，围攻的人马水性

极好又功夫了得，袁抹刀的手下个个被缚成粽子

扔进船舱，破布堵嘴，堆叠成肉垛，上罩油布，伪

装为货船。三只船六个船家，顺水载俘虏朝丰浦

县城驶去。余下几十号人马悄悄潜回嗥头墩，分

散藏在周围草木丛中。其时天已放亮，备受嗥头

墩欺凌的焦棚寨闻讯也蒙面赶来增援。这一次围

攻变本加厉，首先切断了嗥头墩利用缆索悬挂水

笕从对面山接引山泉的设施，再就轮番呐喊，此

起彼伏朝嗥头墩投火把、掷砾石。见墩上宗亲已

乱成一团，袁绞阵只好点燃狼粪向杈口坪再度告

急。望见嗥头墩冒起的狼烟，袁抹刀留下屘叔袁

绞齐和老弱病残一干人看守杈口坪，率二十多个

剩余的“家当”奔赴嗥头墩。到上肆溪口仅有一只

船，便又兵分两路。袁抹刀五个坐船不到一刻钟，

在一道河湾上船同样被缆索绊翻。袁抹刀熟习水

性，但在翻船时受到船家的重击，埋伏的人马手

起刀落，一个活口不留，鲜血瞬间染红了河湾深

潭。三个时辰后，这帮人马攻上杈口坪，袁抹刀的

屘叔袁绞齐被活捉，正感奇怪为什么响廓山崖磡

上的暗哨机关均不起作用时，这才发现在对方队

伍里藏着叛徒涂娄。这个愣头青涂娄，不知因何

负气，已经在杈口坪消失七八日了。

嗥头墩的木厝过半被烧毁，又增加了几个

死伤。等抄小路的一拨人晌午前赶到时，围攻

的人马早已撤离。询问之下才知道，第一批前

去追赶的二十个精壮一去不知所终，和头领袁

抹刀一起坐船的五个人也没有到达。老货袁绞

阵感到大事不好，便把抄小路的十六个人分成

两拨，一拨往下寻找二十个精壮，一拨沿河墘往

上寻找袁抹刀。往下寻找的一直到丰浦县城，

听见街上议论纷纷，说是天亮时在县衙府埕前，

挂肉一样串着二十个被剥光的壮汉，身上用黑

漆写着“响廓山匪徒”几个字。原先那个知县王

本一调离已久，现任知县吴揆宝，肥胖滞碍，平

日嚷着要清剿山匪，当真二十个山匪从天而降，

挂肉一样串在县衙府埕前时，他却愁苦得不知

如何下手，只好命衙役把一串匪徒暂行收监，等

他理清头绪再作区处。

沿溪墘往上寻找袁抹刀的一拨，在襄摇圩上

游的河道里，发现了漂浮在水面上的断臂、脚掌

之类的尸块，见之个个悚栗。情知大势已去，一心

只想能赶快回到响廓山。日暝狂奔的八个人在响

廓山的磴道上攀爬，下半暝的十六圆月已坠西

山，又累又饿的躯体无法收拢神志，朦胧间壁立

的崖磡陡得几近倾压。暗哨空无一人，机关全程

失效，发出的信号收不到任何回应，谁也没有气

力去拉缆索吊兜了，剩下一丝丝口气，只能各顾

各的命，从来不曾有过的，往上的每一步都是艰

难与绝望，攀爬到了杈口坪的“磡头厝子”前，便

个个瘫软在地撑不起身架子了。委地奄奄一息的

八个人，很快发现杈口坪静得不同寻常。天透亮

了，练武大厅还点着灯火。八个人的神经一下绷

紧，虚脱了一层冷汗后又活转了过来，猫腰向目

标包抄过去。在死静的练武大厅里，上头坐着两

个人，一个是袁抹刀的屘叔袁绞齐，被牢牢捆绑

在靠背椅上；一个是愣头青涂娄，摆着头领的架

势坐在太师椅上，却又犯困睡着了。底下七倒八

歪坐着二十几个老弱病残，一左一右看场的是两

个与涂娄搭伙的后生子，手里横着劈刀，想必维

持紧张局势的时间太长，竟以雕像的站姿进入梦

乡。手持利刃的八个壮汉金刚怒目出现在练武大

厅，谁也没有觉察。袁绞齐毕竟老到，兀自醒了，

朝无声无息回山的壮汉左右使了眼色。人高马大

的汤桸顾不了许多，大喝一声扑上前去，抓起涂

娄举在空中。两个与涂娄搭伙的后生子，见势不

妙弃刀夺路要逃，没几步即被扒翻，当下拖入练

武大厅。解开了捆绑身上的麻索，袁绞齐说：“涂

娄为了当上头领，出卖了杈口坪的机密，一路排

除暗哨、机关滚石，带蒲头溪‘苏园’的人马上山，

当了叛徒！”汤桸一听，将涂娄重重摔在地上，与

另两个后生子捆作一团。不给吃喝，被集中煎熬

了十几个时辰的老弱病残，解除控制后情难自禁

屎尿四流，有的昏倒，有的号啕大哭，也有懵懂里

不知道到底发生了什么事的，跟傻掉没有两样。

汤桸在人堆里找不到查某红果，袁绞齐说：“‘苏

园’那帮人马下山前，将杈口坪所有人口集中在

练武大厅，声称袁抹刀作恶多端已被处死，当下

宣布涂娄为新任头领，这才离去。红果不服管束，

顶撞了涂娄，便被涂娄拖出去搡下崖磡摔死了！”

涂娄直到此刻才知道自己罪孽深重，哀求道：“汤

桸兄长，只要你放过我，我就追下崖磡把红果大

嫂的尸骨给找回来！”汤桸愤怒至极，咬崩了几颗

牙齿，解开麻索，也不知是从哪来的力气，只见他

右手涂娄左手一个后生子，拎着向崖磡大步走

去，随着两声惨厉的哀号，大概在绝壁下已被砸

成肉浆。回到练武大厅，见另一个已被活活吓死，

汤桸这才往后趔趄，一堵墙似的倒在地上。

过了三日，往下游寻找的八个人，也从丰浦

县城回到杈口坪。汤桸恢复气力后，被推举为新

任头领，袁绞齐为军师。袁绞齐一边命人下山，敦

促嗥头墩的袁姓宗亲一并上山，以免留下后患；

一边凑足七个身手敏捷头脑好使的人选，由头领

汤桸带下山，奔赴丰浦县城实施劫牢计划，营救

二十个被收监的同伙。

这日寅末卯初，师徒俩便与族亲、两个土公

还有马援到半山挖圹窟，天亮不久，突然望见嗥

头墩方向有一柱浓烟腾空而起。师徒俩回想几日

前游玩府地香城途中，拳头师甄子围和那个愣头

青涂娄的奇怪行踪，当时就感到情形不对，奈何

砬山崖家中大祸临头，无法分心兼顾，如今果然

出了大事！此刻见到嗥头墩冒了狼烟，师徒俩知

道已于事无补，有的只能是崩塌了内心那样的慨

叹。——看来一旦恶因种下，就连老天爷也左右

不肯轻饶的了！

被凌子罟看中的墓地，挥锄扒开草皮，搬掉

几块石头，清空泥土后，竟是三长一短的四道石

槽。众人啧啧讶异。缪百寻见了脸色大变，已被熬

得虚薄的身体差点拌倒。师徒俩心中最爱的三个

人，出葬时没有任何仪式，只给逝者裹上洁净的

被单，安放在三道石槽里，开始掩土时，坟堆未

起，凌子罟便叫歇手收工，说：“就先这样吧。各位

要趁早才赶得及下山。”众人疑惑不解，缪百寻看

着那道放空的石槽，心情一下坠入谷底。回到砬

山崖吃了饭，凌子罟付了杠房两个土公的工钱，

后加上马援，又分别给了四十钱。“另加的四十

钱，劳烦三位将六箩筐书籍挑到丫叉口的瓦窑。”

凌子罟说，“此刻巳时刚过，只要路上不多耽搁，

暝昏前就能赶到丫叉口。”马援不接，凌子罟说：

“你别推辞，这不是你大伯交代的分内功课，收受

这工钱理所应当的。”

马援与两个土公挑箩筐担子下山去了，族亲

们也忙自家的事去了，砬山崖的家空荡荡的就剩

下师徒俩。缪百寻说：“要是任凭师父的用意安

排，那我也不想活了！”凌子罟说：“三十年前半山

那四道石槽是露天的，我第一眼看到时就觉得它

是归宿之地了。为了占有它，我特意给它掩土填

石。我只是没有想到会是眼下这样的结局。”凌子

罟接着说：“百寻你明天就到丫叉口，安顿好瓦

窑；再到襄摇圩把汤奒接回丫叉口，让他住那间

石墙草厝，与你做个伴。为师在砬山崖多待些时

日，等哪天下山才有个住处。——砬山崖这伤心

之地，日后是住不得了。”

缪百寻晓得自己无法在师父身上用心思，便

直白说：“我知道往后的日子，活着是什么滋味。

可我反倒没了死的勇气。”“因为你只有失去和想

念，没有别的负担，不用有别的多少承受。”凌子

罟说，“为师不像百寻你，为师在三十五岁之前，

年轻气盛任凭自己，为达到目的不计后果，可说

是耗尽了自我。在这一点上，为师和袁抹刀并没

有太大的区别。”缪百寻说：“师父时时善念，为什

么要和袁抹刀相比？”“百寻你看到的只是为师的

现在。”凌子罟说，“还有善恶可有形无形，旁人眼

睛看不见，不等于自己的内心也能放得下。”师父

的话，让徒弟多出几分疑虑，同时也多出几分凄

怆。缪百寻说：“命相一途，每有言行必定牵涉他

人福祸，那又如何是好？”

凌子罟说：“山、医、命、卜、相道门五术，出自

黄帝的《金篆玉函》。山指的是仙学，炼丹为龙虎

胎息、吐故纳新，符箓为通上天而役神鬼，修典为

览承继而知未来。医家透彻经络，精通导引、祝由

与方剂。命学依凭八字、星辰、神数推断命运。占

卜预测吉凶，太乙、奇门、六壬为式卜；梅易、六爻

为卦卜；测字、占梦、抽签为杂卜；蓍筮、掷钱为易

占。相学最是博大精深，星相是相天术，风水是相

地术，面相、手相、体相、音相、摸骨、痣相是相人

术。五术百艺，寻常禀赋终其一生也难通一途，能

兼容并包者万不及一。如姜太公、王禅老祖、诸葛

孔明、刘伯温这些通天彻地集大成者，则往往为

世所罕见。四五日前在‘百里弦歌’见到的‘金吊

桶’，即为精通一途又略有兼顾，但也仅为‘神断’

而已，并不能作用其他。为师年少时轻狂，急于功

利，又贪图大事，到老才知道，一是禀赋所限，二

是把所学当作衣食父母，本身就注定是三流的勾

当了。这是往大处着想。往小处着想，你所说的

‘牵涉他人福祸’，免不了的也就在‘权衡’二字。”

缪百寻说：“我明白了，师父单凭自学，没有师承，

就因为胸怀广博，才有了天地间相应的容纳。”

“百寻你这是在吹捧师父。”凌子罟说，“在学问上

为师一向孤独困苦，平时连个真正能说话的人都

没有。值得宽慰的是收了百寻你这个可造之材，

才有了这样的切磋，才有了所学的寄托。”

“百寻有两个不解，也请师父明示。”缪百寻

说，“一个是四五日前‘百里弦歌’的‘金吊桶’，为

何会做到那样的铁嘴神断？还有，师父凭什么认

定百寻是可造之材？”凌子罟说：“在‘百里弦歌’

那日，先是为师疏漏了，在纸上写的性别是‘乾

造’，生辰是四柱干支八个字，外行极少会有这样

的习惯；再者为师八字偏神多又带太极。据此断

为师精通命理便十不失一。精通命理者前来问

命，情形不外两种。若为探究命师的深浅，则应有

挑衅的意气，只是那日‘金吊桶’在二楼上通过

‘望孔’看见你我两个面目灰沉、印堂晦暗，也就

明白是带着巨大的困惑前来索解一件了。你我那

日脸上挂的已是劫难将至的神色，‘金吊桶’如此

批复，见来者意诚又是同行不收卦金，可说是机

巧高明之处。”凌子罟接着说：“兜螺圩缪家老宅

灾难不断，百寻你心地仁厚，小小年纪深陷恐惧

之中，内心渴求开解，却不曾颓废绝望。这就是可

造之材必具的资质。”

缪百寻说：“师父是不是早就预知会有今

日？”凌子罟说：“原本在砬山崖上，以为是大旱大

涝的灾年带来的寝食难安。在襄摇圩临要出行

时，又有那个拳头师甄子围跃上船来；到了兜螺

圩外，遇见匆促往回赶的凌长庚；在丰浦县城歇

暝时又听见到处流行鼠疫的传闻，当时为师已恐

惧萦怀难以自持。回程到了蒲头溪，上船的不是

拳头师甄子围，而是那个愣头青涂娄，我又在替

响廓山上的杈口坪放心不下……凡人做事总是

灯下黑，为师也不能例外。惶惶不可终日，竟是砬

山崖和响廓山同时遭了劫难……”

凌子罟叹道：“昨暝四更奇异的托梦，那样的

情景，一下就让我超脱了……可百寻你因缘未

了，一定要好好活着……”

（摘自《嘎山》，何也著，作家出版社2018年
9月出版）

《《嘎山嘎山》》（（节选）

□□何何 也也

《一寸光阴一寸暖》（文摘）

□周海亮

春光美

街路画一条漂亮的弧线，探进公园深处。公

园绿意盈盈，却有桃红粉红轻轻将绿意打破。柳

絮纷飞，落满松软的一地。鸽子们悠闲地散步，

孩子们快乐地追逐，空气里弥漫着沁人心脾的花

香。春天属于山野，属于城市，属于公园里每一

朵勇敢开放的丑丑的小花。

公园的小径上走着一个女孩。女孩的棍子

畏畏缩缩，慌乱且毫无章法。棍子戳戳点点，碰

到了毫无防备的老人。

老人轻微地“嘘”了一声。

“对不起，”女孩急忙停下来，“对不起……戳

痛你了吧……真的对不起，我是一个盲人……”

“没关系的，”老人轻轻地笑，“我知道，你只

是有些不便。”

“只是有些不便？”女孩的神情霎时黯淡下

来，“可是我看不见了，永远看不见了……就像现

在，每个人都可以在这里欣赏春色，我却不

能……”

“可是孩子，春色只是为了给人看吗？春天

里的一花一草，只是为给人欣赏而存在吗？”

“难道不是吗？”

“当然不是。”老人说，“比如我面前就有一朵

花。这朵花很小，淡蓝色，五个花瓣。也许它本

该有六个花瓣吧？那一个可能被蚂蚁们吃掉

了……花瓣接近透明，里面是鹅黄色的花蕊……

我可以看得见这朵花，然而你看不到。可是这朵

花因为你没有看见它而开得松懈吗？还有那些

有残缺的花儿，比如被虫儿吃掉花瓣，啃了骨朵，

比如被风雨所折断，被石块所挤压，它们可曾因

为它们的残缺和大自然给予它们的不公就拒绝

开放吗？

“孩子，你要知道，当秋天来临，所有春天开

过的花儿，都会结成种子。就像我眼前的这朵小

花，它也会结出它的种子……这与它的卑小无

关……更与它的残缺无关……它是一朵勇敢的

花儿，勇敢的花儿都是快乐和幸福的。

“花儿就像你，你就是花儿……为什么闷闷

不乐呢？为什么要放弃开放的机会呢？为什么

要放弃整个春天呢？”

“我没有放弃春天……可是我看不到春

天……”

“你还可以去触摸春天。孩子，你可以触摸

花草，触摸鸽子，触摸阳光与柳絮……其实盲人

也是可以看到这世界的，却不是用眼睛，而是用

心，用感觉，甚至，用爱……”

“您是说，用爱吗？”

“是的，孩子。只有用爱才能真正感受春天，

读懂春天。我知道你看不见春天，可是你的心

里，难道不能拥有一个温暖而美好的春天吗？只

要你还相信春天，那么对你来说，这世上就还有

春天，你的心中就会万紫千红。我说得对吗，孩

子？”

“可是我不知道这里的春天是什么样子的。

奶奶，您愿意把您看到的告诉我吗？”

“当然可以，孩子，我很乐意……你的面前有

一朵花，蓝色的花儿，五个花瓣……你的旁边有

一棵树，长出嫩绿色的叶子……再旁边有一个草

坪，碧绿的草坪，有人在浇灌……再往前，是一条

卵石甬道，鸽子们飞过来了，轻轻啄着人们的手

心……”

女孩听得很是痴迷。她的表情随着老人的

讲述而变化，每一种变化，都是天真和幸福的。

似乎，女孩真的看到了整个春天。

女孩是笑着离开的。她的棍子在甬路上敲

打出清脆的声音。她步履轻松。她像春的精灵。

然后，老人轻轻拍拍她身边的导盲犬。她

说：“虎子，我们该回家了。”她戴着很大的墨镜，

悄无声息地走向春的深处……

一朵一朵的阳光

七月的阳光直直地烘烤着男人的头颅，男人

如同穿在铁钎子上的垂死的蚂蚱。他穿过一条

狭窄的土路，土路的尽头，趴着一座石头和茅草

垒成的小屋。男人在小屋前站定，擦一把汗，喘

一口气，轻轻叩响铁锈斑斑的门环。少顷，伴随

着沉重的“嘎吱”声，一个光光的暗青色脑壳出现

在他的面前。

“你找谁？”男孩扶着斑驳的木门，打量着他。

“我经过这里，迷路了。”男人专注地看着男

孩，“能不能给我一碗水？”他目送着男孩进屋。

然后在门前的树墩坐下。

男孩端来了水。男人把一碗水一饮而尽。

那是井水，清冽，甘甜，喝下去酷热顿消。男人满

足地抹抹嘴，问男孩：“只有你一个人吗？你娘

呢？”

“她下地了。”男孩说，“她天黑才能回来，回

来的路上她会打满一筐猪草，回来后还得做饭，

吃完饭她还得喂猪，或者去园子里浇菜……除了

睡觉，她一点儿空闲都没有。今天我生病了，我

没陪她下地。”

“你生病了吗？”男人关切地问他。

“早晨拉肚子。不过现在好了。”男孩眨眨眼

睛说。

“你今年多大？”男人问他，“七岁？”

“你怎么知道我七岁了？”男孩盯着男人。

男人探了探身子，他想摸摸男孩青色的脑

壳。

男孩机警地跳开，说：“我不认识你。”

“你们怎么不住在村子里了？”男人笑笑，手

僵在空中。

“本来是住在村子里的，我爹和别人打架，把

人打残，跑了，娘说她在村子里抬不起头，就搬到

山上来。娘说他的罪，顶多判三年，如果他敢承

担，现在早就出来了……可是他跑了。”

男孩又给男人一碗水，男人再次喝得精光。

燥热顿消，久违的舒适从牙齿直贯脚底。男人将

空碗放在树墩上，问男孩：“你和你娘，打算就这

样过下去吗？”

男孩仰起头：“娘说，在这里等爹。”

“可是他逃走了。他怕坐牢，逃走了……你

们还能等到他吗？”

“不知道。”男孩说，“我和我娘都不知道。可

是娘说我们在这里等着就有希望。如果他真的

回来，如果他回来以后连家都没有了，他肯定会

继续逃亡。那么，这一辈子，每一天，他都会提心

吊胆……”

“就是说你和你娘仍然在乎他？”

“是的。他现在不是我爹，不是娘的男人。”

男孩认真地说，“可是如果他回来，我和我娘都会

原谅他的。”

男人叹一口气，站起来，似乎要继续赶路。

突然他顿住脚步，问男孩：“你们为什么要砍掉门

前这些树？”

“因为树挡住了房子。”男孩说，“娘说万一哪

一天，我爹知道我们住在这里，突然找回来，站在

山腰，却看不到房子，那他心里会有多失望哪！

他会转身就走，再也不会回来吧？娘砍掉这些

树，用了整整一个春天……”

男人沉默良久。太阳静静地喷射着火焰，世

间的一切仿佛被烤成了灰烬。似乎，有生以来，

男人还是头一次如此畅快地接受这样炙热的阳

光。

他低下头，问男孩：“我能再喝一碗水吗？”

这一次，他随男孩进到屋里。他站在角落

里，看阳光透过窗棂爬上灶台。

“看到了吗？”男孩说，“灶台上，有一朵阳

光。”

“一朵？”

“是的，娘这么说的。娘说阳光都是一朵一

朵的，聚到一起，抱成团，就连成了片，就有了春

天。分开，又变成一朵一朵，就有了冬天。一朵

一朵的阳光聚聚合合，就像世上的人们，就像

家。”男孩把盛满水的碗递给男人，“娘还说，爬上

灶台的这朵阳光，某一天，也会照着爹的脸呢。”

男人喝光第三碗水。他蹲下来，细细打量男

孩的脸。男人终于流下一滴泪，为男孩，为男孩

的母亲，也为自己。他从怀里掏出一张照片，哽

咽着塞给男孩。他说：“从此以后，你和你娘再也

不用担惊受怕了……可是你们，至少，还得等我

三年。”

照片上，有年轻的男人、年轻的女人以及年

幼的男孩。

男人走出屋子，走进阳光之中。一朵一朵的

阳光抱成了团，连成了片，让男人不想再逃

了……

嗨，迈克！

迈克得了一种罕见的病。他的脖子僵直，身

体僵硬，肌肉一点一点地萎缩。他的病越来越

重，最后完全失去了自理能力。他只能坐在轮椅

上，保持一种固定且怪异的姿势。他只有十四

岁，十四岁的迈克认为自己迎来了老年。不仅因

为他僵硬不便的身体，还因为，他的玩伴们，突然

对他失去了兴趣。

母亲常常推着迈克走出屋子。他们来到门

口，来到阳光下，背对着一面墙。那墙上爬着稀

疏的藤，常常有一只壁虎在藤间快速或缓慢地穿

爬。以前迈克常盯着那面墙和那只壁虎，他站在

那里笑，手里握一根棒球棒。那时的迈克，健壮

得像一头牛犊。可是现在，他只能坐在轮椅上，

任母亲推着，穿过院子，来到门前，靠着那面墙，

无聊且悲伤地看面前三三两两的行人。现在他

看不到那面墙，僵硬的身体让那面墙总是伫立在

他身后。

十四岁的迈克曾经疯狂地喜欢诗歌。可是

现在，他想，他没有权利喜欢上任何东西——他

是一位垂死的老人，是这世间的一个累赘。

可是那天黄昏，突然，一切都发生了改变。

照例，母亲站在他的身后，扶着轮椅，捧一本

书，给他读一个又一个故事。迈克静静地坐着，

心中盈满悲伤。这时有一位美丽的女孩从他面

前走过——那一刻，母亲停止了朗诵。迈克见过

那女孩，她曾和自己就读同一所学校。只是打过

照面，他们并不熟悉。迈克甚至不知道女孩的名

字。可那女孩竟在他面前停下，看看他，看看身

后的母亲。然后，他听到女孩清清脆脆地跟他打

招呼：“嗨，迈克！”

迈克愉快地笑了。他想，原来除了母亲，竟

还有人记得他的名字，并且是这样一位可爱漂亮

的女孩。

那天母亲给他读的是霍金。一位杰出的物

理学家，一位身患卢伽雷氏症的强者。他的病

情远比迈克严重和可怕百倍。

那以后，每天母亲都要推他来到门口，背对

着那面墙，给他读故事或者诗歌。每天，都会有

人在他面前停下，看看他，然后响亮清脆地跟他

打招呼：“嗨，迈克！”大多是熟人，偶尔，也有陌生

人。迈克仍然不能动，仍然身体僵硬。可是他不

再认为自己是一个累赘。因为有这么多人记得

他，问候他。他想这世界并没有彻底将他忘却。

他没有理由悲伤。

几年里，在母亲的帮助下，他读了很多书，写

下很多诗。他用微弱的声音把诗读出，一旁的母

亲帮他写下来。尽管身体不便，但他果真过得快

乐且充实。后来他们搬了家，他和母亲永远告别

了老宅和那面墙。再后来他的诗集得以出

版——他的诗影响了很多人——他成了一位有

名的诗人。再后来，母亲年纪大了，在一个黄昏，

静静离他而去。

很多年后的某一天，他突然想给母亲写一首

诗，想给那老宅和那面墙写一首诗。于是，在别

人的帮助下，他回到了老宅。

那面墙还在。不同的是，现在那上面爬满密

密麻麻的青藤。

有人轻轻拨开那些藤，他看到，那墙上留着

几个用红色油漆写下的很大的字。那些字已经

有些模糊，可他还是能够辨认出来，那是母亲的

字迹：

嗨！迈克！

（摘自《一寸光阴一寸暖》，周海亮著，作家出
版社2019年7月）

内容简介

《嘎山》讲述了闽南一个叫作三山地区的百
年风云史。

小说采用纵向展示的线型结构，并在适当
时做横断切开和扇面展示，前半部以命相师凌
子罟及其徒弟兼囝婿缪百寻为视角，扫描了三
山地区的乡民、商贩、官家、山匪、戏子、花间查
某等等芸芸众生的生存状态与种种纠葛；后半
部则以活过百岁的老嬷祖马缨花为视点，描述
了20世纪发生在中国的各种大事件，从土地革
命、抗日战争到文化大革命、改革开放等在三山
地区的反响与回声。

《嘎山》不仅仅在于营造了三山地区这样的
一个闽南小世界，从一方小天地展示了百年历
史风云，塑造了凌子罟、缪百寻这样有节操、有
智谋、善良侠义的民间人物，更重要的是，它贯
穿始终、弥漫全篇的那种中国传统文化气息，凌
子罟、缪百寻等江湖人物对家人、家庭、家族的
眷顾，对他人的乐善好施，在动荡世界中对生活
的执著热爱，提供给读者一种乐观坚定的人生
态度。

图书简介：

教育部“十一五”语文课题组专家、《读
者》《意林》《青年文摘》签约作家周海亮散
文精选集，多地中小学列入课外阅读推荐
书目，书中文章超过十年被各省市选作中
考试题


