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认识李燕燕时，她是个军人。近几年来，李燕燕的报告文

学创作突然焕发，成果连连，十分引人关注。在我写这篇有关

她报告文学的品评文章时，她却已经通过自主择业离开军队

了。但我想，几年报告文学写作和成绩的获得，使她对社会有

了更多的了解，也让她感受到了文学的力量。

报告文学创作是特别需要作家与现实社会人生密切联系

的，报告文学作家时常是在开放的视域和敏锐的观察理解中

面对各种生活人物，将自己的社会责任担当通过作品表现出

来，给现实的社会人生以能动的有效影响。在很大的程度上，

报告文学作家需要足够的行动和思维的自由独立性。李燕燕

的报告文学真实地书写山城重庆的各种人物（《山城不可见的

故事》）、与病魔顽强搏斗并理性接受生命现实的女孩（《天使

PK魔鬼》）、不同失眠者的痛苦经历（《拯救睡眠》）、坚持自己

人生选择和生活方式的妇人（《老大姐传》）、老年人生存环境

状况（《当我老了》）等等。这些看似没有什么关联的社会现实

和人生境遇，因为李燕燕的报告文学作品而聚集到了一起，进

而具有丰富开放的姿态、鲜活生动的生活气息和浓重的人间

烟火。这种生活气息和人间烟火，构成了一种健康可贵的文学

品质，显示出庄严和温暖的情怀。

报告文学置身社会生活前沿，不仅应该精准观察、捕捉社

会生活新的态势、动向，更要关注真实具体的人的生活环境和

命运变迁。以上提到的李燕燕的这些报告文学，虽然没有对重

大社会事件进行直接描述，展现社会环境生活的巨大改变，可

这些作品中生活在基层的人物，却各以自己的人生经历和命

运变化，深刻地表现着社会环境的改变和人生命运的经历。

《山城不可见的故事》里“白棒棒”艰难但却凌乱的生活，既真

实又怪异。如今成为当地惹眼人物的罗姐坎坷、传奇的经历和

她复杂的内心情感生活，生动地反映出社会转型过程中惊心

动魄的瞬间。作品对于社会历史和人生命运的包容蕴含都十

分丰富，令人感受记忆深刻。

文学作品不是简单的宣泄、表演，而应当在助益社会文明进步和人的精神健康

方面有所作用。在《天使PK魔鬼》里，李燕燕非常温情和深入地走到了身患绝症的

少妇蕾蕾身边，用真诚的关爱和温暖的情怀获得了蕾蕾的信任，从而打开了她的心

扉。蕾蕾曾经是个漂亮幸福的女孩，可不幸地患上绝症，年轻轻地却要面对死亡的

威胁。她开始痛苦、恐惧、无奈，渐渐地，她坦然、坚强地面对自己的生命，希望用自

己的境遇、感受，为他人留下一些有价值的内容。因此，她开始以天使PK魔鬼般的

顽强意志，开始了“别样”的人生拼搏绝唱。这其中许多非亲历者难以接触、理解、感

受的疾患情景、社会关系、家庭情感、文化道德等内容，被李燕燕真实书写。《老大姐

传》是作者对一个姑姑的人生真实记述。这个当年不愿饿肚子而辞学归乡的农学高

才生，因为复杂的社会环境和自身个性原因，一生坚持独立自主行事。虽总因为终

身未婚和行事独特遭人诟病，却不改自我的独立个性、作风，看似人生怪异坎坷，其

实却别有风光。作品记述了“老大姐”的许多生活故事，真实地书写了一个颇能给人

启示的可爱女性形象。《印记，2002—2017》是记述自己离队之际记忆感受的文字，

其中有战友的军队故事、有军队生活情形，尽管其中有许多发人深思的地方，但似

乎因自身因素而显得拘囿和单薄。在报告文学发现和书写有独特价值的对象这一

特点上，李燕燕的作品会给人启发，她从笔下人物身上发现和理解了许多超脱世俗

的深刻情理，这个现象本身就是李燕燕报告文学创作的成功表现。

《当我老了》和《拯救睡眠》是李燕燕报告文学品质的又一种表现，前者从进入

老年的“父母生存状况”的角度出发，真实描绘了因社会环境的改变、国家养老体系

的不健全，以及两代人生活观念、习惯的不同等等原因，日益老去的父母养老成为

十分难解的突出问题的情形。后者真实记述了因为各种复杂原因而导致的失眠问

题。两部作品面对的都是非常普遍的社会问题，作家深入到具体人物的真实生活

中，深入务实，点穴到位，将爱投向人间，以文学关爱生活，实现了用报告文学参与

人们追求幸福生活的目的。

为了不违背真实性的原则，报告文学作家的每次写作都需要深入的现场调查，

需要相关资料的收集审读，需要将真实的人物故事做文学呈现的精心努力。报告文

学作家总是需要在限制中超越，在看似普通中找寻独特，在现象书写中有深刻理性

的评判。李燕燕痴情于报告文学，且不惜努力钻研和心血付出，十分令我钦佩。当

然，对于李燕燕来说，报告文学创作虽然成果初现，但距离繁盛的收获季节还有空

间和时日。
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■新作聚焦

以世相书写揭示历史必然以世相书写揭示历史必然
□何 弘

“80后”作家南飞雁其实是一位老

作家。这个“老”，一则是说他创作时间

已经够长，再则包含“老到”的意思，无

论是表达的内容还是形式，都与典型的

“80后”有着明显的区别，而与前辈作家

有更多共同之处。

南飞雁从事文学创作差不多20年

了，出版过《冰蓝世界》《大路朝天》《大

学无烦恼》《梦里不知身是客》《幸福的

过山车》《大瓷商》等多部作品。我对南

飞雁的创作曾有隐隐的担忧，而且直言

不讳告诉了他本人。南飞雁确实没有迷

失在鲜花与掌声中，随着创作的深入，对

文学的认识也更加深入。于是我们看到，

南飞雁转头开始中短篇小说创作，这一

写就是十多年。10年之后，南飞雁再回到

长篇小说创作，拿出了《省府前街》。十

年磨一剑，南飞雁的这部长篇会给我们

带来什么样的惊喜？

《省府前街》围绕一个家庭或者说

家族展开叙事，描写的是新中国成立前

后发生在河南省会的故事。这个时期的

河南省会是开封，开封沦陷后省府迁往

南阳山区，抗战胜利后又迁回开封；新

中国成立后，河南省会仍在开封，1954

年迁到郑州。因此，作品所写主要是开

封、郑州两座城市。

《省府前街》的一个突出特点是有

大格局。开封是中国著名的古都，有着

极其丰厚的历史文化底蕴。但自宋室南

迁，开封在全国的地位却一步步下降。

《省府前街》所写的这段历史，是开封这

座历经磨难的城市所经历的历史磨难，

也是开封城市命运所经历的又一次重

大变迁。这么一个宏阔的历史背景和一

系列重大事件，为作品格局的宏大奠定

了基础。但事件的重大、背景的宏阔，未

必就一定带来作品格局的宏大。这些年

来，许多作品一写就是百年历史变迁、

重大历史事件，但作品的格局怎么也大

不起来，处处透着小气。格局，从根本上

说，是作者通过语言、叙事展现出来的

胸襟、气度与境界。《省府前街》主要写

的是沈家几代人的故事，作者在对家长

里短、人情世故的描写中，自然地将历

史的变迁表达了出来。

《省府前街》是一部百科全书式的

小说。之所以说“80后”的南飞雁是一个

“老作家”，很重要的一个原因即在于他

对人情世故有着细致的体察并细腻地

在作品中反映了出来。从中篇小说《红

酒》开始，南飞雁就把基层公务员的生

活状态、情感状态、精神状态作为自己

表现的重点，着力描写“七厅八处”的人

情世故。可以说，从那时起，南飞雁即走

上了一条写“世相小说”的道路。《省府

前街》虽然描写的并非当下的生活，但

写作的路数总体没变。描写世相，是中

国小说的传统，文人从介入小说写作开

始，就用对世相的描摹代替了对英雄、

传奇的书写，最有代表性的作品当然是

《金瓶梅》《红楼梦》。《省府前街》显然带

着《红楼梦》的诸多特点。结构上都是通

过对大家族生活细节的书写来反映时

代的变迁，但两部作品却都从小处着

笔，写了大量家长里短的小事，写了世

相百态，写了人情玄奥。《省府前街》开

篇有一个引子，写的是一对新婚夫妇闹

矛盾从郑州跑到开封，见女方母亲、男

方丈母娘的事。这个引子很世俗，丝毫

没有宏大叙事的架势。但这个从当下世

俗生活中来到历史深处去的引子，与

《红楼梦》从神话中来到红尘中去的布

局，其实有着内在的一致性。作品的正

文都是对大家族日常生活的描写，不必

细述。《省府前街》还有个突出的特点是

细节的真实，或者说扎实。南飞雁写《省

府前街》，从筹划到完稿花费了整整10

年时间，南飞雁详细考证上世纪三四十

年代开封等地生活的细节，从街道布局

到日常吃食，从历任官员到市井生活，

全都下功夫进行考证，基本做到了无一

字无来历，无一事无出处。作品中有几

章是以书信的形式呈现的，除了叙事视

角的转换、叙事网络的变化外，作者多

次根据不同人物的身份，拟制了不同的

书信，使时代的特点充分表现出来。同

时，作品还多处引用诗词、戏曲以至烹

饪菜谱等，使作品表现出百科全书的特

点，这很“红楼梦”。

《省府前街》是一部叙事绵密、语言

考究的作品。南飞雁少年时期即开始小

说创作，大约受父亲南豫见的影响，南

飞雁小小年纪即对文学创作有着浓厚

的兴趣。但在写作上，南飞雁无论从语

言上、叙事上还是在作品结构方式上，

都与乃父有着很大的区别。南飞雁上中

学、大学时，正赶上钱锺书热、张爱玲

热。因此他那时的小说，语言明显带有

对钱锺书、张爱玲模仿的痕迹。幽默、风

趣的特点显然来自钱锺书，而叙事中的

那种小资、“文青”味道和民国范儿，又

能看到张爱玲的影子。这种模仿、学习

其实是很重要的，南飞雁的写作一直对

语言和叙事非常讲究，无疑与此密切相

关。当然，随着对文学认识的不断深化、

眼界的不断开阔，南飞雁的小说虽然还

隐约能看到早年学习的踪影，但已很难

再具体指认其作品风格源自某一位或

几位作家，中国古典小说的传统、现代

西方小说的表现方式等，都被他很好地

借鉴吸收到自己的作品中。《省府前街》

的叙事不温不火，即使写惊心动魄的事

件，也处理得从容淡定。语言带有继承

自中国古典白话小说和新文学兴起后

现代经典作品的典雅，同时兼有当下流

行语言的特点又尽可能地回避了口水、

粗鄙的问题，显得极有韵味。为了避免

一味平静叙述带来的单调，南飞雁特意

用书信体来表现河南之外的一些生活

内容，也很好地显示了自己的文字功

底，并给作品的行文网络带来了变化。

《省府前街》在人物塑造和故事编

织上颇具匠心。南飞雁从当初写长篇转

向写中短篇，经过了10年左右的时间。

这个过程，很好的锻炼了他对文本、叙

事的控制能力。一上来就写长篇的作

者，容易使整体叙事随着人物经历的自

然变化走，笔墨更容易集中在自己熟悉

的内容上，而一些本当着力的地方反倒

一笔带过，总体结构容易失衡。多年的

中短篇小说写作，使南飞雁更懂得如何

控制自己的笔力，更懂得如何去写好一

个故事，更懂得如何去写活一个人物。

特别是，多年的影视编剧工作，对南飞

雁的小说写作也有着深切的影响。影视

编剧注重的是故事情节的设置、人物性

格的鲜明。大体说，能编好故事、会写对

话，基本就能成为一个不错的编剧。编

剧工作对小说创作的影响更多在于对

叙事能力和语言感觉的破坏上，南飞雁

在这方面还是有着相当的自觉，没让编

剧破坏了自己的语感和叙事能力，反倒

让他更能集中笔墨塑造人物，作品整体

的故事结构和情节设置也更集中，使作

品显得更为生动、紧凑。

长篇小说《省府前街》重要的意义

在于揭示了中国共产党取得最终胜利

的历史必然性。《省府前街》主要描写的

是新中国成立前后沈家人的生活，主要

人物大都在国民党阵营。但以作品主角

沈奕雯为纽带，作品塑造了多位共产党

员的形象，如静姝、昶达、书芃、咏清、翔

然等，让读者明确感受到其积极、光明

的气质，高尚、无私的情操，以及对信仰

的无限忠诚。正是在这些人物的影响

下，沈奕雯的人生轨迹发生了明显改

变，最终投入到共产党的怀抱。通过这些

人物与国民党官员的对比，让读者看到

了国民党失败、共产党胜利的必然性，并

由此揭示了中国道路、中国制度、中国理

论选择的必然性。《省府前街》通过对人

世生活的书写，发现了生活背后的历史逻

辑、实践逻辑、理论逻辑，从而揭示了内在

的历史规律，作品的历史意义、现实意义

和思想价值也因此得以显现。

在新中国成立70周年之际，以表现

新中国成立及新中国70年成就为主题

的作品很多，其中多数会以正面书写重

大历史事件的方式来完成。而《省府前

街》则将关注的重点放在当时人们的世

俗生活中，通过对日常生活的书写，表

达对新中国成立的讴歌和赞美，其语

言、叙事等也都可圈可点。
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《《省府前街省府前街》》通过通过

对人世生活的书写对人世生活的书写，，发发

现了生活背后的历史现了生活背后的历史

逻辑逻辑、、实践逻辑实践逻辑、、理论逻理论逻

辑辑，，从而揭示了内在的从而揭示了内在的

历史历史规律规律，，作品的历史作品的历史

意义意义、、现实意义和思想现实意义和思想

价值也因此得以显现价值也因此得以显现。。

■第一感受 诗意与残酷
——评荆歌的《诗巷不忧伤》 □周 聪

在不少文人墨客眼里，苏州是一处充满文学想象

空间的存在，她浓缩了江南的诗意、玲珑、精致、婉转、

典雅……想象与书写苏州，成为不少作家津津乐道的

话题，自然，身为苏州人的荆歌也不例外。在我看来，

《诗巷不忧伤》中的诗巷是苏州的一个缩影，也是作者

重返历史与观照现实的一种叙事策略。在小说中，荆

歌笔下的苏州是一种诗意与残酷并存的时空，它既呈

现了江南文人闲适高雅的生活形态，又揭示出家庭矛

盾对孩子造成的巨大精神伤害。也就是说，作为一种

意象存在的苏州是充满浪漫和诗意气息的，可一旦触

碰日常现实的无聊与琐碎，来自生活的矛盾和成长的

疼痛立马将这种浪漫和诗意瓦解了。

在《诗巷不忧伤》中，作者复原了书法、核雕手艺、

园林艺术三种典型的江南文人生活形态。在小说里，

易凡、小蝌蚪、范静静因书法课聚集在陶老师的门下。

书法是一种生活的美学，一种诗意的生活姿态，“看比

写更重要”，“学习书法，不是为了当书法家，我也不主

张去考什么级”，“学习古人的书法，要看到其中真正的

美，要体会他们写的字里的那种天真烂漫”，摒弃书法

的实用功能，从提升艺术修养与审美情趣的角度来看，

这些看似“悟道”的话语无疑是荆歌江南文人生活的一

种艺术投射。小说里，核雕艺术是以一种家族式手艺

的方式登场的。在范静静的生活里，范爷爷、范爸爸高

超的技艺得不到任何回应，她的志趣始终与核雕无

缘。饶有意味的是，那个几经转手的弥勒佛核雕，成为

维系范静静对易凡朦胧的好感、易凡与颜文军真挚的

友情、颜文军对唐晓颖单纯的喜欢的情感符号，这几段

情感在作者的笔下显得真挚而纯洁，不含一丝杂质，毫

无世俗气息。此外，园林艺术则是陶老师、汤致远的共

同的文化情结，易凡与汤致远的紧张关系因园林艺术

也得以暂时地和缓，作者将园林艺术的叙事功能上升

到平衡人物心理结构、缓解人物之间矛盾的高度，流露

出对传统艺术教化功能的十足自信。

事实上，在诗意的江南文人生活背后，难免潜藏着

些许的不和谐之声。比如邻里之间（易家和颜家）的怀

疑和猜忌，家庭内部（易凡父母）的矛盾和纠纷，以及

个体（易凡）内心深处的焦虑和痛苦，这些被诗意时空

遮蔽的潜流才是日常生活的常态，它们成为透视小说

人物心理的绝佳窗口。以易凡为例，他的多次梦境是

一种潜意识的表露，是残酷现实的一种镜像：第一章，

易凡梦见写字时被柳公权砍掉右手；第二章，易凡梦

见爸爸好几次砍掉他的头；第三章，易凡梦见自己失

足跌进了蛇坑；第九章，易凡因饥饿难耐梦见一个可

望而不可即的肉包子；第十章，易凡“做梦经常梦到死

人骨头”……这些梦魇传递出个体内心深处的恐惧和

焦虑，在梦里，他一直身处险境，成为他者戕害的对

象。不可否认，易凡母亲易怒与动手的习性，给易凡

心灵造成了巨大的伤害。一方面，作为被男权话语伤

害过的女性，易凡母亲的焦躁心绪在施暴过程中获得

了释放，这种行为是对男权话语放逐自身的某种“报

复”；另一方面，在对弱者的伤害中，母亲身份促使她

立马转入忏悔话语，她在悔恨中又进一步屈从男权话

语的霸权。这俨然是一种循环的怪圈，吞噬着易凡母

亲的生活。易凡母亲问易凡有了老婆会不会不要自

己、当了书法家挣钱会不会给自己用，以及对汤致远

爱情的多年坚持，这些细节流露出她对男权话语的

幻想与归附。母亲的狂躁与父亲的客气形成了鲜明

的对比，他们共同塑造着易凡的多疑性格。当颜文

军回家拿食物因车祸迟迟未到时，易凡心中马上生

出怀疑之心。友情也是不可靠的，它随时会被现实

的状况攻陷，在易凡的心里，没有什么人是值得信赖

的。值得注意的是，小说中一些不和谐的声音还隐

匿在“命名”中。诗巷原名四巷，从理性化的数字式

名称变更为颇具文学浪漫色彩的命名，二者之间的

背反一望便知；易凡的名字变化也蕴含深意，不论小

姑娘还是李易凡，都是一种“不和谐的存在”，在伤害

着易凡的自我与尊严。

在小说的结尾，易凡与汤致远的矛盾短暂地和解

了，小说形成了一种看似和谐与圆满的结局。但我以

为，从易凡深层次的心理结构来看，父母间的矛盾冲突

对他的伤害绝非是一时的心理平衡即可抹去的，外部

环境的改善只能暂缓他的精神焦虑，一旦父母间的关

系变得紧张，易凡脆弱的心理平衡立马会被打破。恐

惧与焦虑才是易凡的心理常态，它们就像是一个个暗

藏的泉眼，时不时从缝隙中涌出水流，在易凡的心里溅

起朵朵涟漪。

■短 评

写魂铸魂的英雄赞歌
——评鹤蜚的报告文学《致敬，8·20抗灾抢险的英雄们》

□赵宪臣

在和平年代，危急时刻、生死关头

等情况大多属于突发、偶发，但每一次

都是对置身现场当事者的考验，能不

能经得起这样的考验，与一个人的素

质和品格有很大关系。素质过硬、品

格优秀的人，当考验来临时就不会退

却，他们会迎难而上，即使明知道此举

可能要付出生命代价也毫不犹豫地挺

身而出，做出担当。由大连女作家鹤

蜚采写的报告文学《致敬，8·20抗灾抢

险的英雄们》，就写出了英雄们在生死

考验面前的奋勇担当精神。这篇报告

文学在《求是》杂志2019年第六期发表

后，让人了解到了中船重工这个抢险救

灾的英雄群体，生动再现了黄群、宋月

才、姜开斌三位“时代楷模”的成长足迹

和英雄事迹，对弘扬新时代的英雄主义

精神，宣传大连的城市精神起到了积极

作用。

《致敬，8·20抗灾抢险的英雄们》

聚焦的是 2018年 8月 20日发生在中

船重工大连七六O所南码头上的抗灾

抢险事迹。就是在这个码头上，中船

重工七六O所这个英雄群体，上演了

一场为保护国家某重要试验平台与风

浪英勇博斗的英雄壮举，谱写出了一

曲新时代奋不顾身、舍生忘死、荡气回

肠的英雄壮歌。在这场生死博斗中，

最惹人注目的场景就是共产党员和领

导干部身先士卒、奋勇担当。七六O

所副所长黄群，试验平台负责人宋月

才、姜开斌等人，在试验平台遭遇险情

的关键时刻，把生死置之度外，毅然决

然地冲在最前面。

鹤蜚在这篇近万字的报告文学

中，如实再现了8·20那场突如其来的

风暴，以及风暴来临时，七六O所在现

场抗灾抢险的黄群等英雄群体，讴歌

了他们为了党和人民的利益，不惜生

命，向死而生的壮举。这是一场英雄

群体与风浪的较量，在这场较量中，有

更多的细节可写，但鹤蜚并没有面面

俱到，而是把更多的笔墨，集中在了因

为抢险而牺牲的英雄身上，写他们与

风浪博斗的惊险场面，写他们无悔的

英雄气概。

报告文学是有魂的写作，尤其是

以人物为主体的报告文学更要写出人

物之魂，在《致敬，8·20抗灾抢险的英

雄们》中，这个魂就是“英雄魂”。面对

惊涛骇浪不退缩，是英雄魂外在行为

的直观表现。黄群、宋月才、姜开斌等

人，为什么在关键时刻挺身而出，这与

他们平时的为人有着密切关联，从作

品对他们人生精炼的概述中，就能了

解到三位英雄之举，并非没有根由，而

是来自他们的本色。黄群把“为官避

事平生耻，在位更须有担当”作为人生

座右铭，危急关头身先士卒；已经退休

的老船长宋月才，曾经是海军舰船技

术负责人，他把试验平台当成自己的

孩子，当风暴威胁到平台的安全，他又

怎能不拼命守护？老兵姜开斌，军人

情结伴其一生，来到试验平台就全身

心投入，这次抗灾抢险是他的一次以

生命为代价的全身心投入。英雄们在

成为英雄之前都是凡人，有着凡人的

七情六欲，他们能在紧要关头挺身而

出，做出不平凡之举，就是因为他们在

平凡之中蕴蓄着巨大的正能量，这些

正能量让他们在关键时刻能冲上去。

鹤蜚的这篇报告文学，再现了英雄身

上的优良品行，让人们看到了英雄的

精神之光的渊源。

成功的报告文学写作，对作家来

说都有一个来之不易的过程，《致敬，

8·20抗灾抢险的英雄们》也是作家鹤

蜚付出辛苦努力的结果。七六O所的

英雄事迹传开后，鹤蜚先后多次光顾

发生险情的七六O码头，体会风暴来

临，险情突现时的危急紧迫，这才有了

作品中那些能把读者带入到当时现场

的惊心动魄场景和片段。有了这些，

就愈发地凸显了英雄行为的可贵。鹤

蜚还采访了多位英雄生前的战友、同

事，让英雄在众口相传中变得愈加清

晰和高大。为了追寻英雄的成长足

迹，作家还远赴湖南常德、湖北武汉采

访了姜开斌女儿姜薇、黄群爱人亢群，

并查阅了有关英雄的原始档案等资

料，这才有了英雄日常生活里的那些

真实故事，这些故事都在说明，救灾抢

险的英雄们平时就把使命意识牢记在

心，所以在关键时刻都能毫不畏惧地

挺身而出。

报告文学也是铸魂的写作，在铸

魂方面，《致敬，8·20抗灾抢险的英雄

们》所铸之魂可说是应和了这个时代

的需要，作家鹤蜚用手中的笔为“时代

楷模”立传，用心讲好身边的中国故

事，这本身就是尽到了一个作家的应

尽之责。英雄是一个民族最闪亮的坐

标，有了这个坐标，并向这个坐标看

齐，我们民族的脊梁就会坚韧挺拔，就

会攻坚克难、奋发前行。报告文学作

家在记录时代方面还任重道远，能为

时代写魂铸魂，是报告文学作家义不

容辞的使命。

记住这些为抗灾抢险献身的英雄，

并在他们精神的激励下奋发努力、昂首

前行，是我们对英雄的最好纪念。


