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2015年12月23日，我们俩都参加了作

家鄢国培“长江三部曲”出版30周年纪念大

会。在会上，我们聊到，“长江三部曲”反映

的是解放前川江的历史和人物，而改革开

放的伟大实践也呼唤着新的“长江三部曲”

出现。于是，我们就决定合作，一起书写“长

江往事系列长篇小说”。而《又见红叶》是这

一系列小说的第一部，约26万字，由长江出

版社推出。

为了这部小说，我们做了很多的采访

工作。上至宜宾、重庆、宜昌，下至武汉、南

京、上海，我们一起在长江沿线的城市、港

口、船闸、船舶公司等进行了大量采访，还

召集了多次创作座谈会。我们一起制定大

纲，一起撰写人物小传。两个人不断打磨，

终于完成了这部作品。

小说的主人公主要是陈振江、章朝阳、

虞嘉玲等 7 位长江知青。他们在三峡腹地

的黄牛岩村插队落户，后来几位幸运地成

为国家恢复高考制度后的第一届大学生，

即 77 级大学生。77 级大学生，在中国是一

个特殊的现象，当时中国刚刚经过十年浩

劫，百废待兴，各条战线人才奇缺，恰遇国

家恢复高考，一代英才脱颖而出，目前仍然

是我国各条战线的精英。章朝阳等人物身

上都有77级大学生的影子。比如陈振江，他

胸怀宽广，阳刚执著，经过近40年磨砺终成

行业权威，攻克了“反弧门空化与声振改

善”、“人字门快速顶升”等技术难题，创造

了仅用 20天可实现船闸快速检修的奇迹。

他经受了情感的挫折和工作初期的冷遇考

验，但他矢志不渝，无论是对感情的妥善处

理还是对业务钻研的孜孜以求，都表现得

大气而坦然。对于初恋情人虞嘉玲，尽管爱

怜至深却发乎情止乎礼，成就了一段纯洁

深沉的情义；对于爱妻童华，则相爱如初，

真情不变。再比如

虞嘉玲，是长江上

首 位 女 性 海 事 官

员，在葛洲坝大坝

上方的南津关坚守

着海事安全防线，

多次抢险立功，后

来因抢救落水儿童

而牺牲，化身为高

高 挺 立 的“ 神 女

峰”。这 7 位主人公

都经历了改革开放

的时代，他们成了

弄潮儿，书写着中

国长江的传奇。正

是由于这一代人的

奋斗和牺牲，三峡

五级船闸的年货运

量已提前 19 年达

到亿吨目标，长江

成为世界运量第一

的河流。这是令世界惊叹的奇迹。本书着力书写出一组真切

丰满、卓然挺立的“长江英雄”群像，书写了长江改革开放 40

年的辉煌历程和壮阔史诗，向世界发出了中国强音。自然，

除了追求事业成功，这 7 位主人公也经历了五彩斑谰的爱

情故事，拥有各自丰富瑰丽的人生。他们中也有不争气的

人，比如田光旭，曾创造辉煌的成绩，曾担任副厅级领导职

务，但是遗憾没能经受住金钱美女的考验，成为首位“峡口触

礁”的落马者。

小说除了重点书写改革开放的人物群像，同时对千年长

江历史进行了钩沉梳理。如对“民国船王”卢作孚的故事精心

穿插演绎，塑造了卢氏家族的“民族魂”形象。书中女主人公

虞嘉玲则是卢作孚的外孙女，这样从人物关系的设置上，让

读者感受到历史与现实的各种链接，时光长河的奔涌不绝。

读者还可以注意到的是，本书中刻意经营了一批重点意象。

如三峡红叶，它像燃烧的火焰，像天边的云霞，又像神女羞红

的醉颜……红叶意象在书中随处可见，形成了全书底色，使

得这部作品增添了唯美浪漫的神韵。还有“神女峰”，在书中

也是多次出现，它既是中国三峡神话的代表意象，又跟书中

女主人公虞嘉玲的精神形象相暗合，可谓意味深长。长江本

身也是一个重要意象，本书中的长江做到了首尾呼应，万里

奔腾，气象万千。

《又见红叶》完成后，第二部《长江神探》、第三部《金色航

程》也将会尽快推出，让读者看到故事的全貌。

■■创作谈创作谈

一

今天回想起来，去西藏昌都尼巴村的路，实在太遥

远，也太曲折了。

那是2016年的8月底，先从重庆乘机到昌都，再从昌

都转乘汽车到左贡县军拥村。在怒江边的茶马古道驿站

停宿一晚，第二天紧贴着江边羊肠小道走5个小时，到达

尼巴村的中转站——怒江上游索桥，然后再改乘摩托车

去目的地。

感觉是到了天边。头上是苍茫的天，两边是刀削的山

峰，中间是奔腾的怒江，脚下是陡峭的悬崖，身边是几个

行走的人。天是灰白色的，山是褐红色的，水裹挟着泥沙

的黄，构成一幅壮阔的山水画，立体呈现于天地间。但是

苍凉和孤独感就像天边飞来的巨石，阻塞了人的豪情和

想象。就那样机械地迈着步子，不想说话，似乎世界就只

剩下我们几个在跋涉，朝向未知的远方。

两个小时后，太阳出来了，天空变得明亮，黄色的怒

江外，山的后面依然是山，山的前面也还是山。汗水顺着

脸颊淌下。高原的阳光像芒刺，即使抹了厚厚的防晒霜，

它也恨不得穿过肌肤直到五脏六腑，把你变得和周围的

山一样赤裸和褐红。

来自天南海北的几个人，凝聚在一个遥远的地方和

时空，共同的境遇让我们亲近起来，仿佛一家人。也不知

道在我们到来之前，这里的天和地究竟沉寂了多久？

正走着，江上，山中，突然一崖壁悬空，中有一洞可容

身而过。一行人刚过得崖洞，“快回头看，这个山是不是像

只凤凰？”有人惊喜地喊着。大家扭头，怒江之上，山正张

开翅膀，飞向云端。“这个地方叫飞凤岭，文成公主进藏就

从此处经过。”白玛娜珍说，她是西藏作协副主席，也是尼

巴村驻村扶贫干部，此次带领我们几个作家到尼巴村自

费采风，今天这条路上也布满了她和其他藏区扶贫干部

的脚印。

4个小时后，我们终于来到尼巴村的中转站——怒江

上游索桥。

此时，江流变缓，河床变宽，对岸山谷出现藏寨。滩上

有成片的玉米林，青绿的颜色让人兴奋。山上有白云在飘

浮，圣洁如哈达。看见玛尼堆了，疲惫的感觉减轻了许多。

铺满碎石的公路绕在悬崖上，直向大山深处，它可以通往

尼巴村。尼巴村派出了8个精壮的小伙子，正骑在摩托车

上等候我们。

二

有点惊恐。

我紧紧抱住骑手涡珠的腰，不敢侧脸望一望足下的

万丈悬崖。但是尼巴村的小伙子们却勇敢极了，他们以高

原人特有的彪悍和胆识，挑战着极度险恶的生存环境，练

就了娴熟的摩托车驾驭技巧。

我们沿着怒江河谷地段的公路飞奔。前面的车轮卷

起飞尘，扬在脸上，不敢睁开眼睛，但是心却莫名地激动，

跟着滚滚的车轮颤抖。小伙子们高歌起来，前呼后应，赤

裸的荒山顿时多了些生命活力。约两个小时后，摩托车队

脱离怒江崖畔，拐进一条凹凸不平的山间小道。

小道上满是大大小小的石头，涡珠却总能避开它们，

稳稳当当骑行在山野。小伙子们拐来拐去的骑行，让人怀

疑路上的石头不是石头，而是尼巴村人安装的许多琴键。

一路上，小溪流淙淙响着，还有杨柳做伴。坡谷绿色植被

渐次增多，视野前方山峰绵延，尼巴村到了！

“尼巴”藏语意即“美丽”。传说尼巴村古时风光旖旎，

美景迷人，藏族的先民们居住在这里，自足自给，其乐融

融。但一次突然爆发的特大山洪，席卷着大量的泥石流淹

没了整个村寨。刹那间，家园不再，幸存的先民们痛苦不

已，被迫迁移。天灾过后，百废待兴，但执著的尼巴村人却

重返家园，不屈不挠，重建家园，取村名为“尼巴”，由此延

续千百年。

“我们固守这里，人就是要有所追求，不能贪图现实的

诱惑。我们应该铭记灾难，铭记死亡，珍惜今天的生活。”涡

珠说，这是他的父亲、也是村长扎西顿珠教导他的。

“日出东山西山红，哈达托起玛瑙峰。”涡珠说。没想

到脸庞黝黑、不善言辞的他，却说出这般富有诗意的话

来，想来定是父亲的言传身教了。四周的山层层叠叠，一

如莲花绽放，尼巴村就坐在莲心上。

沿途的小溪流叫青溪，源出玛瑙峰，依次缀起四层坝

子，每层坝子都散布着住户。

摩托车队终于停歇。一个老人首先出现在青溪流过

的第三层坝子，这是白玛娜珍居住过3年的地方。当年过

七旬的次群培老人喊着白玛娜珍的名字时，她跳下摩托

车，抱着老人不禁失声痛哭。老人伸出干枯的手，拉住白

玛娜珍的手，久久不愿放下。次群培老人是村里目前最高

寿者。而给村子带来药品、食物、文化甚至希望的扶贫干

部，是村民们心中圣洁的白度母。在这里，白玛娜珍联系

各方力量，修建了一栋藏宅，挂牌“尼巴村民委员会”。

村民们陆陆续续都来了。

荒凉沉寂的“尼巴村民委员会”顿时热闹起来。坝子

里堆着村民刚从地里采摘来的南瓜、白菜等新鲜菜蔬。不

一会儿，一个老阿妈提着一壶酥油茶，笑眯眯地走了进

来。不多时，一个老阿爸抱着一坛青稞酒又来了。我们叫

不出他们的名字，但是他们把自己舍不得喝的酥油茶、珍

藏了很久的青稞酒都给我们送来了。青年妇女桑吉卓玛

背着孩子来到了村委会，她想帮我们煮晚餐。

是夜，我们在阁楼的地板上铺上报纸，放下睡垫，一

个简易的床铺就做好了。天上的星星是清亮的，一颗颗缀

在天幕，在蓝白色条纸糊弄的窗格外眨眼睛。窗户下是很

多的核桃树，枝桠随着夜风轻微摆动，影影绰绰地，像在

跳舞。青溪跳下山涧，声音分外响亮，送进耳朵，仿佛有雪

的清凉和山花的芳香。听，居然还有阵阵马铃声传来，多

么美妙啊。

没有电灯，也没有电视和电话信号，睁着眼睛想心

事，听老鼠在角落里吱吱地叫着，看窗外山的浮影，赏天

幕上眨着眼的星星，嗅若有若无的山野芳香……回到本

真的自然和心灵状态！

三

直到天亮。

鸟在鸣，声音悠长。太阳从山坳升起，照着东坡，颜色

是赤金。白云飘浮过来，背景是纯净的天空蓝。山涧溪水

沿着坝子哗啦哗啦一层层地流下去了。

我走出屋子，看见了核桃树、毛桃树、柳树。还有荞

麦，正开着白花。土豆的苗很长，蔓延到了杂草中。马儿在

悠闲地吃草，铃铛不停地响着……

我情不自禁摘来山花，开始编织花环，然后跑进用塑

料薄膜搭建的蔬菜棚，去采摘新鲜白菜、黄瓜、茄子等。还

有人在澡堂，趁着太阳正当时，利用热能洗澡呢。村里现

在有好多户人家都安装了太阳能热水器。阳光下，有一些

传统的东西正在悄悄地改变。

早餐后，村委会来了几个骑摩托车的人。领头的是头

发浓密、脸庞黝黑的扎西顿珠，高大魁梧。他身着宽大的

藏袍，脚穿厚实的马靴，走路噔噔作响，在村民中很有威

望。会吟诵英雄史诗的村长，在村民的心中，像玛瑙山一

样威仪，有着崇高而神圣的地位。

我和另外几个人往山上爬。山上多野草和石头，少田

地和树木。过了几个乱石堆砌的小院子，就到了桑吉卓玛

家。这里的房屋，一楼几乎不住人，用来储存杂草或者圈

养牲口。每层阁楼之中用木楼梯连接。我们小心翼翼攀上

木梯，桑吉卓玛微笑着招呼我们坐下。

16岁那年，桑吉卓玛被人从普龙村接到了尼巴村的

索朗拉姆家，完成了从少女到妻子的身份转变。索朗拉姆

是桑吉卓玛的婆婆。桑吉卓玛出嫁时，母亲含着眼泪告诫

女儿，在婆婆家要尽自己的本分。索朗拉姆对儿子的训导

则是，桑吉卓玛就是这个家的脊梁骨，是要拿来疼爱的。

村长扎西顿珠说，藏家对每个生命充满敬

畏，无论老人还是孩子。

正如太阳能热水器和塑料薄膜给尼巴

村带来的震撼，尼巴村越来越多的孩子到县

城八宿县上学去了，他们有的去到了更远的

拉萨工作。

午后，村长扎西顿珠搭乘摩托车上来，

把记者小张进山时不慎掉在山路上的钱包

和笔记本电脑等物件专程送回。扎西顿珠

说，是一个村民在路上捡到了，专门搭乘摩托车送到他家

的。他同时送来了7斤牛肉。后来知道，这些牛肉是两名精

壮小伙子花了一天的时间，用摩托车从八宿县城给我们

运回来的。

阳光刺得人睁不开眼。但尼巴村23户人家118人已

经齐聚村委办公楼后，在粗壮的核桃树下，铺开羊毛毡，

摆上可乐、糖果等。阿妈、阿爸们，小伙子、姑娘们，甚至襁

褓中的孩子们，都穿上了节日的盛装。他们带来了珍藏已

久的哈达，恭迎着远方的客人。

我换了一套藏服，对着莲花山拗口拍了一张照片。阳

光从背后映射过来，有点逆光，脸庞黑暗。可核桃树下，每

个人的表情、动作，都被我看得清清楚楚。可乐先倒一点在

地上，给山神。哈达给了我们。随后，他们把手也给了我们。

大家在草地上自动地围成了一个大圈。旋转，跳

跃……不一会儿，大圈又分成几个小圈，继续旋转、跳

跃……琴声响起来，长者借之表达着对祖先的祝福和问

候。小伙子和姑娘们开始对歌。我们跳累了，歇息；又跳累

了，又歇息。孩子们欢笑着，在草地边游戏。马儿们停止咀

嚼，钦羡地看着山中的这一群人。

暮色降临，高山两相对峙，山峰如削；溪谷泉流淙淙，

密林暗香幽幽；四围如聚，藏寨星罗棋布；金阳收尽山坳

最后一抹光亮后，灯火如豆闪烁！

四

月亮升起来了。欢乐的人群渐渐散去。我们坐在院坝

外乘凉，高原夜话开始。原来每个人心里都装满了此行的

故事。

“下午跳舞时我对他们深深鞠了一躬，我要尽自己最

大努力帮他们做一点事情，我要实现自己的承诺。”我说。

四川作家闻道和海南作家杨沐已经联系了厂家，给两个

孩子配备眼睛治疗仪。白玛娜珍和杨沐决定在尼巴村多

待几天时间，她们还要绕道去八宿县城，去那里看看几个

尼巴村念书的孩子。小张回北京，片子需要马上制作出

来，在央视三台播出。

我回到四川南充。转眼已是10月。

白玛娜珍告诉我，尼巴村的核桃已经成熟，村民们正

在采摘丰收的果实。闻讯后，我第一时间发布了微信，得

到了亲人和朋友们的支持。短短一天时间，就收到众多核

桃订单，共计700斤。11月，订单达到5000斤！当这5000

斤野生核桃，从尼巴村到八宿县城，再穿过川藏线，翻越

千山万水，在大雪封山之前，在11月8日顺利运到南充

时，当看到写着桑央、顿珠、多吉等名字的核桃麻袋时，我

不禁喜极而泣！

收到第一笔最大金额为7300元的核桃款时，我禁不

住双手颤抖。看到一个南充摄影家发来的微信，我又一次

落泪。这是我身边的故事，高山雪水滋养的核桃来到南

充，我用它做了一盘琥珀桃仁。西藏昌都八宿尼巴村，一

个仿佛远在天边的村庄，它的名字一次又一次被提起。

几天后，我把此次卖核桃得来的56560元打到了村

长扎西顿珠的卡上，也一并捎去了内地人民对高原的问

候和深情。一周后，我收到了扎西顿珠发来的照片：那是

尼巴村民每个人领钱的大拇指手印，还有一张张如花的

笑容！

再后来，白玛娜珍告诉我，西藏制药厂董事长雷菊芳

与尼巴村签订了每年的核桃收购合同。

今年，在西藏拉萨学习唐卡画制作的小伙子白玛赤

列告诉我，为了孩子们读书，尼巴村所有人都搬移到八宿

县城，政府给每家人都修建了房子。

我很高兴。我多么想再回到尼巴村，去核桃树下采摘

一把野花，再编织一顶花环！我一定会去的，我相信。

广 告
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