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扎西才让扎西才让

扎西才让，藏族，1972年生，甘肃甘南人，中国作家协会会员，
甘肃“诗歌八骏”之一。作品曾被《新华文摘》《小说选刊》《中华文
学选刊》《散文选刊》《诗选刊》等转载并入选多部年度作品选本。
曾获敦煌文艺奖、黄河文学奖、海子诗歌奖、三毛散文奖、梁斌小
说奖等文学奖项，荣膺第四届甘肃省中青年德艺双馨文艺工作者
称号。著有诗集《大夏河畔》《当爱情化为星辰》，散文集《诗边札
记：在甘南》。中短篇小说集《桑多镇故事集》入选2019年度“中国
少数民族文学之星”丛书。

有时候，我躺在床上，看顶棚上的

羊皮吸顶灯。看得久了，视角会发生

变化，仿佛自己浮于空中俯视此灯，进

而生出许多想象来——

若这羊皮灯是座极有规模的建筑，

那么生活在这巨大建筑里的人，就成就

了一个故事丛生枯了又荣的家族。

若这羊皮灯是个小镇的规划图，那

么这小镇就在藏地甘南，名叫桑多镇，

生活在这小镇的人，虽身份、民族各异，

但都叫桑多人。

很多时候，这个家族或者这个小

镇，就悬在我头顶，发光，发热，甚至发

出忙碌者无法听到的喧嚣声和呼救声。

这让我想起一部外国电影里的镜

头：一头在森林里游荡的小象霍顿，突

然发现：一粒飘浮在苜蓿花上的微尘，竟然是

一座人类赖以生存的世界——无名镇。

这无名镇，在现实里，在我的笔下，就是

青藏高原上的一个中国小镇——桑多镇。平

时，我就在其中生活，而在写作时，这镇子就被

我用放大镜无限放大：我能清楚地看到谁在甜

睡，谁在礼佛，谁在愉快地打电话，谁和谁在郑

重其事地碰杯，谁和谁在口是心非地恋爱，谁和

谁在争争吵吵中走向了不可预知的未来……

为了拯救那粒灰尘里的微小世界的居

民，小象霍顿决定在所有动物的嘲笑

声中顶着“幻想症患者”的恶名，将

“无名镇”送回属于小镇居民的世

界……而我，在写作之路上，也做出了

和小象霍顿一样的选择：关注这个镇

子上的居民，了解他们的喜怒哀乐，尊

重每一个人物的自由，珍惜每一个人

物的生命。

甚至，我要借助于他们，唤醒这人

世间被私欲遮蔽的温暖，呼吁世人继承

善良、诚实、仁慈的美好品德，恪守自省

精神，滋养悲悯情怀，共建和谐社会。

现在，《桑多镇故事集》 将与读

者见面，这里头收集的 13 篇小说，也

仅仅是桑多镇——这微小世界里发

生的有点意思也有点感人的故事。

这些故事虽然只是诸多桑多镇故事中的

一鳞半爪，我试图用笨拙的声音讲述出来，哪

怕讲述得不是太到位，不是太有趣，我自己觉

得，这对这个藏地小镇而言，对一个边地写作

者而言，也是有点意义的。

这本书，或许就是此刻悬在我头顶的羊皮

灯，发着它的光，发着它的热，它里头的小人

物，也在发出只有小象霍顿那样的读者才能听

到的几不可闻的喧嚣声、呼救声和祈祷声。

而这本书，也仅仅是桑多镇故事的开始。
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阿卓务林，彝族，1976年秋生于云南宁蒗，中国作家协会会
员。参加诗刊社第23届“青春诗会”。诗作见《新华文摘》《诗刊》
《人民文学》《民族文学》《诗选刊》《大家》等期刊，入选《中国年度诗
歌》《中国年度诗歌精选》等数十种选本。著有诗集《耳朵里的天
堂》《凉山雪》。曾获云南文艺基金奖、《边疆文学》奖、《云南日报》
文学奖。诗集《飞越群山的翅膀》入选2019年度“中国少数民族文
学之星”丛书。 阿卓务林阿卓务林

“你说你不会拼读宁蒗的蒗/这
并不奇怪，与你的阅历和学识/也无
关联。它仅仅说明/你从未到过此地。
翻开《现代汉语词典》/宁蒗的蒗的确
形单影只，孤寡落寞/它虽然与‘浪’
同音，但一点也不浪漫/一点也不多
情。它仅仅和‘宁’字/组合成一个彝
族自治县/但对我而言，这个字就是
巢/就是家，就是土豆，就是燕麦/就
是给我生命的母亲，就是祖国/此刻，
我就在这个字所覆盖的土地上/谈
情，说爱，娶妻，生子，做梦”。

这是我发表在 2007 年 12 月《诗

刊》“青春诗会”专号上的一首叫《宁

蒗的蒗》的诗。《现代汉语词典》对

“蒗”字的解释，确实只有一条：“宁

蒗，彝族自治县，在云南。”

我是土生土长的宁蒗人。我熟

悉宁蒗，就像熟悉自己的履历。宁蒗

位于滇西北高原川滇交界处。宁蒗

的县情特点可以概括为五个字：

“山、少、偏、穷、特”。“山”，就是山区

面积大，平均海拔3000米以上，属典

型的高寒冷凉山区。“少”，就是少数民族众

多，境内生活着彝、普米、傈僳等12个世居民

族。“偏”，就是区位偏僻，交通闭塞，离市府丽

江古城120多公里，离省会春城昆明500多公

里。“穷”，就是贫困面大，贫困程度深，1986年

被国务院列为首批治理的特困县，2001年又

被国务院确定为全国扶贫开发工作重点县。

“特”，就是社会发展背景特殊，是一个由上世

纪 50 年代初原始共耕制、奴隶制、封建领主

制等多种社会形态并存的区域，“一步跨千

年”，直接过渡到社会主义社会的特殊县份。

“蒗”字的孤僻，与它所覆盖的这片土地的偏

远，巧若造化。

我热爱宁蒗，就像热爱自己的母亲。而从

宁蒗县城东侧流过的那条叫宁蒗河的河流，

自十多年前从学校毕业分配到县城工作以

来，我已不知在她的两岸留下过多少无足轻

重的脚印。

对于河流，我的先辈们向来也怀有敬畏

之心，也许是凉山彝族创世史诗《勒俄特依》

极力蛊惑的缘故吧。《勒俄特依》这样告诉我

们：“雪山子孙十二支，无血的六支：黑头草、

柏杨、红豆杉、水筋草、铁灯草、藤蔓；有血的

六支：蛙、蛇、鹰、熊、猴、人。”我的先辈们坚信

人类是从雪中、从河里繁衍而来，他们至今称

呼人类为“佤葱”，直译便是“雪人”的意思。

我的先辈们个个能歌善舞，他们都是天

生的诗人，他们都是山歌王。他们一直坚信

“万物有灵”，坚信真理往往是朴素的、自然而

然的。他们说万物皆有生命，只不过形态万

千、心态万千罢了。他们把一切动物和植物，

都视作自己的兄弟姐妹，当成可以与之对话

的生命。多年前，他们一直对梦境、幻觉、影

子、回声、疾病等现象的变化深信不疑，总觉

得那是神灵在通过这些物象，向自己召唤或

言说。他们把这些自然力当作神，试

图通过祈祷祭祀等活动，去劝导和影

响它们，让它们护佑自己和亲人，并

由此改变命运。这种敬畏山水、珍爱

生命的思想虽属言传身教，但在我心

里早已根深蒂固。

我是日格阿鲁家族的后裔，身上

流淌着先祖子俄古火的血液。我深深

地爱着我的族人，爱着我的先辈，爱

着脚下这片静谧而滚烫、苍茫而生机

的大地，也深深爱着这片土地上活着

的一切生命，爱着这些生命创造的过

往和现在。这片土地收容了我的躯

体、我的灵魂，也收容了我的忧伤。我

是这片土地上苍茫生命中长歌短吟

的一员，我知道他们的快乐和痛苦，

知道他们的浪漫和艰辛，也知道他们

的富足和隐忧。

这片土地不仅给了我生命，还给

了我感悟内心韵律的天赋，给了我取

之不尽、用之不竭的素材。她的神光

照亮我梦游的幽径，她的山风滋润我

远眺的目光。山水间，人海中，火塘

边，炊烟下。母语、履历、生灵、尘光、俗恋、顿

悟。我的诗歌来源于这里每一间会唱歌的土

墙屋，来源于这里每一条会跳舞的河流，来源

于这里世代相传的说唱文化和传统习俗。

所以我试图把想象的触角伸进历史深处，

用爱激活神话和传说；试图把现实融进心灵，

以现代人的视镜去观察生命的悲壮，聆听神灵

的呼喊，同时用冷峻的方式转述；试图从脆弱

而顽强的生命个体身上，寻找原始的美，同时

对他们的不幸表达抚慰；试图从古老而又生生

不息的俗世生活中，寻找佛光和胎记，同时对

包含真理的事相和细节，致以崇高的敬意。

一直以来，我也常常告诫自己，要静下

来，像祖先的祖先，那最原始的父亲，最古老

的酋长，他的无比慈祥的脸，无比干净的心，

还有比邮票还窄的梦。静下来，为了那深藏于

内心，那因忠贞而从不逃遁，因虔诚而从不叛

逆，因怜悯而从不狂妄，因仁爱而从不嚣张，

那最最真实、最最纯粹的“另一个自己”。

是的，那些优秀的宁蒗人，一个个走向了

更为辽阔的远方。但我会一直站在宁蒗，站在

凉山，站在丽江，站在云南，和我那些以苦为

乐、把酒当歌的族人一起喜怒哀乐，一起一

日两餐。是他们的善良在感染我向善，是他

们的美好在引领我赞美！我会一直聆听他们

的心声，触摸他们的温度，凝视他们的举止，

感受他们的呼吸，代替他们说出深藏于他们

内心的那些美和好，善和良，并以此作为自

己神圣的使命。

而我也将听从太阳的指引，顺应内心的

召唤，像宁蒗河一样自然流淌，像凉山云雀一

样忘情歌唱，用蘸染夜色的笔，记录彝人的生

活变迁和心灵悸动。因为除此之外，我好像再

无更好的、善待自己的生活方式了，再无更好

的、感恩先辈的报答途径了。
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“中国少数民族文学之星”丛书专栏

迄今为止我没有见过阿卓务林，但读到

他的诗歌却有些年了。我印象中这批大凉山

或者川滇高原上的彝族兄弟，大都有着黧黑

而精神的面庞，有着热情似火、豪爽好饮的性

格，不知道阿卓是否也是如此。高原的阳光

还有山地的莽苍，给了他们太多与生俱来的诗

意情怀，每当读到他们的诗，都意味着同时在

阅读一部高原之书，一部山地丛林的壮观的自

然之书，有着几许来自天上的神卷的气息。

阿卓务林也是如此。他的诗给我最强烈

印象的，就是作为自然之子的想象与形象。

他是一只鹰，一只从大山和丛林中来到城市

上空睃巡，同时又依依眷恋着那世外自然和

渺远天空的鹰，带着几分投入与犹疑、热烈与

失落，也带着他隐秘的雄心和不屈的意志，带

着孤独和被拒绝的经验，坚定而又矛盾地飞

翔着、寻觅着。

这只有着与生俱来的乡愁的鹰，当然也

有着锐利的目光、灵敏的嗅觉，有着一声不响

的冷静，以及深不见底的智性与思考，但他仍

然是一只有着孤单感的、浪漫本性的鹰。“一

只鹰在城市找不到爱情/城市上空的烟雾射

不进光芒”,“一只鹰的爱情如此雪白/犹如它

素洁的羽冠一尘不染”,“一只鹰在城市张不开

翅膀/城市楼房的缝隙照不进光亮”。他和城

市之间还是有着格格不入的一面，他是一个

城市的他者。

身份感对于诗人是重要的，常常它就决

定了写作者言说的性质，阿卓务林的身份感

是如此强烈，在许多作品中都表达了这种意

识。在《火古昭觉》一诗中，他强调了故地和

精神之根对于他的召唤：“……没有一条道

路/不通向罗马/我却以我的方言赶路/惟恐

激怒了母语/弯走万里路”，显然，有一个广阔

的世界在召唤他，但来自祖先与血地的冥冥

之中的标记，却更在无意识中等待和指示

他。“火古昭觉”是彝语地名，为大小凉山彝族

文化的发祥地。“罗马”构成了“昭觉”的远方，

但这个远方与“母语”和“父命”比起来，还是

那么的陌生。作为彝人的歌手，阿卓务林不

止是一个身份的坚持者，也是一个现代意义

上的思考者和求索者，这就像河流源于母亲

般的土地，却最终要汇集着流向远方一样。

今人们通常已经不愿意承认抒情在我们

时代的合法性，因为“我是谁”“写作为何”这

样的问题已经大大困扰了写作者。浪漫主义

者不容置疑的主体性，对于世界的神性认知，

在现代以来受到了严重的质疑，所以诗人们

在谈论写作时，普遍对抒情抱以警惕。但必

须承认一点，在文化的边缘地带，在那些自然

地理尚未完全去魅的地方，仍然有支持抒情

写作的可能。

这就是为什么当今中国的诗歌仍具有强

烈的“文化地理”属性的依据。对于西南地区

的少数族群来说，抒情写作仍然有着强大的

生命力。在彝、藏、羌以及更多少数民族兄弟

那里，自然、民俗、传统、语言、生存状况等等，

依然是支持抒情诗的广泛根基。

在阿卓的诗中，我看到了这种抒情写作

的脉系与构成。他自觉地增加了现代主义式

的分析，甚至少许和局部的自我犹疑与颠覆，

并且夹杂以“叙事性的中和”，因此使得他的

抒情显得非常丰富，并不单一，更非单质。但

是基于前文所说的那种强烈的“身份感”，他

还是将自己定位于一个抒情诗人，一个属于

大山的、族群的、有着祖先的坚定基因和文化

使命的歌手。

当另一阵更大的风

从海洋刮向森林

黑马的翅膀被风吹断

黑马再也飞不起来

但它仍不死心

仍在用滚烫的蹄子

寻找飞翔的灵感

这是他的《黑马的翅膀被风吹断》中的诗

句。这黑马来自其祖先或者神话，它一路飞

奔而来，身上负载着祖先的记忆或者父母的

嘱托，附体于这个年轻的歌者，让他在历经跌

宕与挫折之后，仍然渴望奔驰和飞行。

令我感动的，是其中的一个类似“弥赛亚

式的命运感”：这黑马既是无可推卸的“被选

择者”，同时又是海子所自述的那种“单翅

鸟”，所以便产生出“飞不起来”同时又“不死

心”的痛苦与命运感。由这种冲突所带来的

人格情境，构成了抒情的基础，同时也生成了

某种现代性意味。从这个意义上，阿卓务林

的抒情确乎接近了一种合理的境地。

还有魅性的问题，但这个问题非我所长，

因为我对于彝人的生活缺少近距离的考察，

实在谈不出有价值的话题。但我想与语言放

到一起，事情或许会简单一些，因为某种语言

方式，便意味着相匹配的生活方式。“以汉语

书写的彝人诗歌”，这个奇特的构造让我看到

两种东西的交汇，或者透过汉语看到那个依

稀可见的异族兄弟，他们并不相同的想象方

式与生存方式——

哦，那个人

操着叽里呱啦的彝语

刚刚从山坡上风风火火跑过去

像去追赶一次盟约

那个人，他是我前世的父亲

哦，那个人

穿着花枝招展的衣裳

刚刚从小溪旁嘻嘻哈哈飘过去

像去奔赴一场盛会

那个人，她是我来生的情人

前世的父亲、来生的情人，可能他们并不

在一个时空中存在，但是在诗人的笔下，他们

却如同触手可及，生存于同一世界，这是令人

神往的。

但这似乎还不能说明语言与思维的张

力，我必须借助另一个极端的例子，来强调

“语言的物性”所带来的“异物感”。在阿卓的

诗中，这类例子有很多，比较典型的是这首

《渊源》：

子俄古火，古火年谷，年谷朴俄

朴俄底俄，底俄土惹，土惹土翅

土翅棉银，棉银棉基，棉基博底

博底勒伍，勒伍念暖，念暖阿素

阿素普低，普低克惹，克惹吉伙

吉伙皆布，皆布木惹，木惹阿卓

阿卓毕格，毕格金给，金给依品

依品萨金，萨金牧嘎，牧嘎比尔

比尔尼秋，尼秋布火，布火尔坡

尔坡泽蒙，泽蒙子冈，泽蒙子坡……

他们仅仅是一群绵羊，仅仅是只有我

和我的子孙们读懂的密码

他们只适合在我的牧场出生、成长

最后悄无声息地死去

惟有山岗上生生不息的风

世代传诵他们被草染绿的谱牒

坦率地说，我可能并未读懂这首诗，这

些陌生的词语，或许是人名、或许真的“仅仅

是一群绵羊”，甚至只是一些单纯的音节，我

无法获知其中的意思，但它强烈地震撼了

我，它们之间的铿锵而“无法辨认”，它们名

字的与其说有、不如说形同于无，让我更鲜

明地感知到“存在”本身的短暂和虚无。两

种语言的杂糅几乎诞生出了一种新的语言，

这是特别有意思的一种体验，也是无可替代

的一种创造。

我意识到，这也是一种有意思的对话，两

个具有不同族群文化背景的人，用同一种语

言来抵达理解，中间既留有大片的空白，同时

又有着兄弟般的亲和与神会，阅读变得神奇

而美妙，语义也变得丰富而多解，真是一种珍

贵的经历。

阿卓的诗令人欢喜，给人冲撞，有机敏又

有执著。希望他能够有更多超越身份拘囿的

勇气和自觉，面对传统的古老召唤时，能够以

另一个更为强大和理性的现代主体，去激活

和改造它，从而获得更多复杂而现代的诗意，

并因之抵达“游到大海的一天”的那种宽广而

自由的迷人之境。

“我也会有游到大海的一天” ■张清华

扎西才让的小说有一种空灵感，那种空

灵感主要来自于冲淡的语言和迂徐的语调，

并且他的大多数小说情节是去戏剧化的，那

种去戏剧化也没有导向于日常性，而毋宁说

它们普遍具有一种散文诗式的风格。事实

上，扎西才让的写作最初主要的体裁确实是

散文和诗歌，比如散文集《七扇门》和诗集《大

夏河畔》。这几种文类在他那里彼此渗透，交

互为用，除了外在形式上的些微差异之外，内

在格调与风格上的区别并不那么明显。这种

风格的一致性，我认为来自于地方性——那

种带有地域、宗教、族群文化色彩的表情达意

方式、美学趣味和思维观念。

扎西才让的家乡具体来说是甘南，这是

甘肃西南的一个藏族自治州，属于青藏高原、

黄土高原和陇南山地的过渡地带。谈论扎西

才让及其小说给我的印象，首先需要谈谈甘

南给我的记忆和感觉。

2007年夏天，我从北京去西藏，经过甘

肃，准备半道去甘肃佛学院找一位藏族学者

同行，佛学院属于拉卜楞寺，所在的夏河县就

属于甘南。因为时间没有那么紧，我从兰州

出发，乘坐长途大巴，先到永靖的刘家峡住了

一晚，第二天去临夏转了一下河州老城，午后

才出发去拉卜楞镇。沿途明显可见路边景物

的变化，从童山濯濯、烈日炎炎，到逐渐出现

零星的绿色——那是土豆秧和油菜，地势逐

渐升高，路过一个叫做完尕滩的地方时忽然

乌云密布，下起大雨来。车子慢慢吞吞地走

着，傍晚到拉卜楞寺的时候天空居然放晴，风

尘遍地，完全没有彤云密雨的迹象。

在夏河逗留了几天，去达宗湖，车子在盘

山公路上走了许久，让人昏昏欲睡。可能是

海拔已有3000多米，所以人容易犯困。终于

到山顶，在一片柏树林中的空场地停了下

来。白云在对面的山顶上幽静无比，林木苍

翠，黄色的小花遍布在周围草地，是个人迹罕

至的去处。不知道当初人们是怎么发现这里

有个湖的，这是本地人所谓的“天湖”，也就是

高山断崖湖。我下车提着祭祀用的米、风马、

宝瓶往下走，湖水清澈湛蓝，静谧安详，只有

少数几个游人。我在一个清烟缭绕的煨桑堆

上放上新鲜的松树枝，看到有三个女喇嘛抬

了个暗紫色的塑料桶，原来是放生。与陪同

我的朋友顺着湖绕行了一周，柳树丛中有牛

粪，散发出田野的气息。在树林中行走很不

容易，时常会有枝条碰着脑袋，脚下的路也无

所谓路，就是一些人绕湖踩出的痕迹，崎岖不

平，潮湿的地方还有些滑。穿过树林，是个靠

山的斜坡，更加难行，须要抓住树木的茎条才

不至于跌倒。终于到达一处平坦的地方，修

建了一处可供游人观览整个湖面的平台，从

上面可以看到很多人在这里扔“宝瓶”下去，

有一大块地方的湖水已经被填满了。所谓

“宝瓶”，是用白布缝制的里面装着青稞的口

袋，每只袋子大约有半斤重，袋子缝得严严实

实，并用印着花纹的黄、蓝、红色锦缎和金丝

带缠裹起来。据说投掷宝瓶是为了祭祀湖

神，以求神灵保佑，祈愿五谷丰登、人畜两

旺。入乡随俗，我抛撒了一些风马，也扔了一

个宝瓶。

后来又去桑科草原，蓝天白云在强烈的

日照下，空旷而又干净，没有什么特殊景色，

但是草原主要就是一种氛围、一种气场、一

种体验，至于草有多高、马有多肥、风有多

大，都是次要的。朋友的一个亲戚是阿乃

（尼姑），她的居所在寺庙隔壁的一个陋室，

去的路上垃圾遍地，不时有浪荡的猪在四出

拱泥土。房子是租当地居民的，狭小仄隘，

除了一张床和一些炊具之外，别无长物。她

殷勤地拿出馕，切西瓜给我们吃。我很不好

意思，只是注意到她的年龄可能也不过30来

岁，但眼角已有很深的鱼尾纹，可能跟此地

强烈的阳光有关。关于她为什么出家，我没

好意思问。

那是最初的甘南印象，当时还不认识扎

西才让。但是读到《桑多镇故事集》里的篇章

让我又回想起那些久远的经行碎片，它们自

然而然，并没有焕发出异域风情或者别样的

意态，那个大夏河边的小镇，小镇上的平常百

姓，他们的寻常与传奇、艰辛与幸福都顺乎天

然，也会经历现代性的冲击，但并没有撕心裂

肺；也有尔汝恩怨，也不足以刻骨铭心。

2011年我去兰州参加西部文学论坛“文

学甘南”学术研讨会，后来写了一篇随笔，谈到

如果从学理上来说，当下的甘南具有的潜力足

以使它成为西部少数民族和区域文学的生长

点，所谓的“西部”其实是“地理发现”的产物，

最初由西方的探险家、人类学家、考古学家的

活动与书写而诞生，如今这个“他者的发现”的

视角发生了变化。因为本土作家的书写，甘南

的表述成了“自我的发明”。美不自美，因人而

彰。甘南因为书写主体的变换，而迸发出不同

的光彩。作为各民族文化交融并生的地方，这

里的地方性智慧原本隐藏在地理的皮肤之下，

如今走向小径丛生的路口。通过不同代际甘南

作家的文本，可以看到原先伫立在我们脑海中

那些有关农耕与游牧、中原与边地、中心与边

缘、大传统与小传统的一切二元对立式的理解

方式都失去了阐释的效力，我看到的只有混

沌未分、相互关联的人、物色与情感风貌。

2016年5月末，跟随中国作家协会“重走

长征路”的采访团，我又一次去到甘南。不过

此次是从四川成都出发，经若尔盖草原，进入

到迭部，走了碌曲、临潭等地。在郎木寺遇到

了作为接待人员的扎西才让，在那之前我们

可能在北京或者别的地方已经认识，但具体

的情形已经记不清，似乎能记住的都与甘南

有关系。两个月后，在以“诗歌视域中的地域

性写作——甘南诗歌现象分析”为主题的

“2016中国当代诗歌论坛”上我又遇到了扎西

才让，不过这次他是以诗人的身份出席作为

被研讨的对象。此后，我又去了尕海湖、玛曲

草原和扎尕那。时隔10年，甘南自然发生了

诸多变化，但时间在这块空间中似乎变得缓

慢，因而改变也从容而舒缓。我想这种时间

感不仅仅是一个外来人的观察，可能也内化

到扎西才让的写作之中，所以他的小说才会

流淌着一种久违的古老诗意。

扎西才让早期的小说颇多摹仿流行的先

锋小说之处，文本中不乏现代主义意味的疏

离情感、冷漠态度、叙事圈套和结构技巧，然

而晚近这些年他回归到了本土的叙事传统，

即淡化描写和叙述，而着意讲述和抒情，让人

与事自己呈现出冰冷或火热的温度。桑多镇

是高原之中、草原之上、苍穹之下的一处平凡

之地，这里发生的故事、经历的变迁、流露的

情感和精神形态必然是地方性的，因为它们

天然携带了由地理、文化、信仰所濡染的内

质。但这种地方性不是孤立或排他的，它不

拒绝变化也不刻意去变革，而是将外来的冲

击与内部的蘖变都纳入到自发性的流动之

中，因而很容易达到一种让他人可以理解与

接受的效果。扎西才让的小说，如同这片高

原上的野草边花，自足自在，纷纷开落，看上

去是孤独的，却并不寂寞，因为它们自身就构

成了一个圆融的世界，我们从中可以看到生

命的郁郁勃动与天机的默默运行。

一花一世界 ■刘大先


