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昔日地无三尺平的

贵州，如今，全省全县

通高速。架在各个地方

的桥梁不计其数，像美

女脚蹬一双细长的高

跟鞋，高挑的身段与

雄壮的大山哥哥手挽

手、肩并肩。逢年过节

玉莲开车回老家，打心

眼儿里感到便捷、兴奋、

自豪！

家乡的泥泞路，承

载着玉莲走出大山的梦

想。玉莲的家在大山深

处，每天她背着小书包

上学，走累了，口渴

了，便在路边的井里喝

口井水。乡亲们在井边

备了喝水用的碗，喝着

甘甜的井水，一种凉爽

浸至心田。春天，林间

小道有野生茶片、茶

泡、刺苔、野生樱桃、

栽秧泡等，小伙伴们最

是喜欢。下雨天，一双

解放鞋虽然有洞，但能

能一溜一滑地走到学

校。玉莲曾经读过的小

学有一个好听的名字，

叫元门口，从家到元门

口小学，路很窄，蜿蜒

盘旋，每天来回要3个

小时路程。

隔山喊得应，走路

要半天。在当地流行一

句谚语：“有女不嫁玉

家岩，背背篓、挑担柴，晃荡一下子，屎尿都摔出来。”玉莲的一位堂

哥，打柴的时候不小心摔下悬崖没能幸存。牲畜特别是耕牛在羊肠小道受

伤和身亡的更是不少。玉莲她们要走出大山，最好的办法就是努力读书。

子欲孝而亲不在。玉莲愧疚，爸爸在这世上停留的时间太短，走得太

匆匆，为儿女们付出太多……

玉莲心里最大的伤，是父亲在追信件的路上永远睡着了。玉莲大学毕

业季的那个冬天，刚好是父亲生日前后，学校设计了一种校园风光明信

片，玉莲把它做成贺卡，作为送给父亲的生日礼物，她满心欢喜地写了一

封信一起寄回家。但是，邮递员只能送到当地小学，让人捎口信再去校长

家拿。玉莲爸爸从太阳普赶集回来，听来人说有女儿的信，心想可能是女

儿要生活费呢。玉莲爸爸就到路边的人家，打听校长的住处，刚好碰到一

家人在请客，他架不住劝喝了半碗包谷酒。天快黑了，拿到信就往回赶，

半路，不知什么原因就摔到了陡坡下，再也没有起来……

玉莲爸爸一生很节俭。走的时候，身上穿的是玉莲弟弟穿过的衣服。

因玉莲爸爸是在路上去世的，这时她家本来有两幢五柱四瓜的大木房子，

爸爸没能进堂屋，遗体停放在大门口，这是农村的风俗习惯，说是希望在

世的亲人和后代好！那是个下着雪的冬天，天冷、路滑，大门口更是寒风

刺骨……玉莲每每想起都感到痛彻心扉。

8年后，玉莲被调到县城城关镇，当选了镇长。山村的路牵着她的

心。上世纪70年代大兴水利的时候，建了一个团结水库，有20多户农户

搬到里面去住，小木船是他们唯一的交通工具，进出的大人小孩都必须会

这项技术——划小船。天时地利，这里还培

养出了全国的皮划艇冠军。玉莲想方设法争

取资金给他们修了一条路，又组织群众投工

投劳，修好了通组路，村民们养的大肥猪便

可以运出去卖个好价钱。进出村子方便了，

玉莲对乡亲们开玩笑说，路通了，可能会影

响全国水上项目冠军的培养哦。

3年以后，组织上调玉莲到另外一个乡

镇任党委书记，那是在积善县叫作“小西

藏”的乡镇，山上层恋叠嶂、云雾缭绕。到

镇里的路蜿蜒曲折，雨水冲刷，路面坑坑洼

洼，车子没有办法通行。县主要领导提出了整村脱贫的思路。在那里，召

开了第一个轰动全县的通村公路开工典礼启动仪式，这可是贫困村最热闹

的一件大事，乡亲们激动万分，敲锣打鼓，奔走相告。半年后，一条6米

宽的柏油马路展现在眼前，黝黑的路面闪闪发光，像女孩子一双水汪汪的

大眼睛，忽闪忽闪的；又像一位婀娜多姿的少女，站在云雾缭绕的山顶，

有些腼腆，忽隐忽现；更像一条长龙，有力地舞动着山区人民的美好生

活。老百姓进出非常方便，骑摩托车、运输货物、山里采茶卖茶便捷多

了，孩子上学路也好走了。公路修通峻工那天，老百姓自发组织送锦旗、

放鞭炮，场面火爆。“走路不湿鞋，吃水不用抬，小车开进来。”新民歌唱

的是现实版的美丽乡村。

遵义地区流行着歌曲《十谢共产党》，这首歌唱响在脱贫致富的路

上。如今，连接周边发达省份的高铁和高速路，四通八达，畅行无阻。所

有此前居住条件不好、出行困难的乡亲们，都搬迁到集镇或县城易地扶贫

安置点去了。农村到处是干净整洁的乡间小道，绿化、美化、亮化的舒适

环境，呈现的是一幅幅美丽画卷。当年泥泞的山路，已成为激励玉莲们再

出发的记忆。
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工作10年，阔别16年，因为一场笔会，瓦屋山，我

又回来了。

和瓦屋山结缘，要从县文化馆说起。那时的我不到

20岁，以县文化馆聘用人员的身份，来到瓦屋山下，搜

集整理民间文学三套集成，瓦屋山的传说故事深深打

动了我。彼时，洪川文学创作协会创办了一份文学小

报，我把报名取为《瓦屋山》。这张小报得到了洪雅林场

党委的关注。洪雅林场党委准备开发瓦屋山，打造洪雅

生态旅游，让林业工人从砍树人变为守林人，更好地保

护青衣江上游的生态环境。于是林场党委接管了报纸，

我也因此结束了临时工生涯，成为洪雅林场的一名正

式职工。

唐宋时期，瓦屋山与峨眉山并称为“蜀中二绝”。旖

旎的风光，悠久的文化，令古今中外多少游客沉醉痴

迷。曾几何时，瓦屋山被当时的统治者封为“妖山”，从

此远离尘世，锁在深闺，蓬头垢面，逐渐凋零。如今要梳

妆打扮，让她重新焕发出青春的亮丽，钱从哪里来？道

路怎么修？景区怎么打造？林场党委不畏艰难，从零起

步，采用边规划、边开发、边宣传、边接待的方式，硬是

要打赢这场攻坚战。

1993年3月，我刚到洪雅林场工作不久，公园办

主任带着我和一位护林工人，来到瓦屋山半山腰，勘

查从双洞溪到钱窝子的旅游线路。来时还是晴朗的天

空，进了林子就阴雨绵绵了。走在密不透风的原始森

林里，四周静寂无声，我们默默地穿行着，远处不时

响起几声猿鸣。怪兽般的苔藓、腐烂的树木、陡峭的

悬崖、哗哗的瀑布，令人毛骨悚然、胆战心惊。林中时

而大雾弥漫，时而漆黑一片，时而透进几束亮光。我们

猫着腰，牵着手，在陡峭的悬崖上攀着、钻着，甚至爬行

着，实在走不过去，护林工人就拿出别在腰上的弯刀，

在密林中砍出一条路。走出密林，我和大多数人一样在

心里悄悄自问：开发瓦屋山，能成功吗？

更令人恐怖和不安的，是修建瓦屋山索道。游瓦屋

山最难的是路。从县城到炳灵乡的乡村公路崎岖坎坷，

从瓦屋山麓到瓦屋山顶的路全是陡峭的悬崖。要把大

部分时间花费在攀爬山路上，再美的风景游人也无心

欣赏了。道路问题不解决，开发瓦屋山将成为一句空

洞的口号。坐着索道上瓦屋山顶，是许多游人的梦

想。修建索道，首先得打通从代国槽到古福坪的公

路，而那条“古代”公路，只能从悬崖上开辟下来。为

了打通这条路，多少林业工人流血流汗，日夜战斗，

一些林业工人甚至为此献出了生命。记得当年林场主

要领导马朝洪去检查公路施工，前脚刚过，身后就掉

下一块方桌大的石头，砸向他刚刚离去的脚窝，惊得

随行工作人员出了一身冷汗。之后不久，一位修路工

将一块巨石使劲推下山崖时，因用力过猛不慎跌入山

崖，从此再没醒来。公路打通后，人们通过毛坯公路

将物质和设施设备运送至古福坪，通过1000多个日

日夜夜的奋斗，用战天斗地的精神，在海拔2883米人

迹罕见的深山老林里架起了一道凌空的彩虹。记得瓦

屋山索道竣工典礼那天，彩旗飘舞，人潮涌动，当施

工单位代表上台介绍修建历程时，许多人感动得流下

了眼泪。那热火朝天的战斗场面、克服困难的艰辛岁

月，至今令人难以忘怀。当年修建索道的同志如今大

多已退休，对于现在索道站工作的年轻面孔，我已不

太熟悉。坐在悠悠而上的索道吊篮里，望着下面姹紫

嫣红的杜鹃花，人们是否还记得当年发生在这里的故

事？

瓦屋山的美，美在瓦屋山顶15000亩莽莽苍苍的

原始森林，美在飞流直下的72条悬幡瀑布，美在一望

无际的皑皑白雪，美在漫山遍野的杜鹃花开，美在振翅

欲飞的鸽子花儿，美在四季分明的景色……作为道教

文化的发祥地，那饱经岁月风霜仍栩栩如生的太上老

君雕像，那铜瓦殿、铁瓦殿遗址上锈迹斑斑的残片，那

辟支岩上的辟支佛像，那鸳鸯池畔的鸳鸯传说，又留下

了多少神秘的文化符号……还有变幻莫测的云海、佛

光，以及神灯、金船、“三个太阳”等自然奇观，无不令人

心驰神往。每年节假日，来自四面八方的游客涌向瓦屋

山领略大自然的风采，而瓦屋山的林业职工们，则在举

家欢乐之时，把与家人团聚的欲望深深隐藏在心底，他

们坚守在冰天雪地的瓦屋山顶，把所有热情给予游人。

当瓦屋山摇身一变成为洪雅县生态康养旅游产业

的龙头景区，年轻一代中很多人都不知道当年的开发

功臣了，这不能不说是一种遗憾。马朝洪28岁时担任

洪雅林场党委书记、场长，当他提出开发瓦屋山的时

候，正是国有林场最红火的年代。面对停止伐木搞旅游

的转型，多少人投来疑惑的目光。但马朝洪不为所动，

带领一班人顶住压力，在当地党委、政府支持下，把养

在深闺的瓦屋山奉献给了世人，把人生的理想、青春的

梦想留在瓦屋山上。陈国治原为护林股长，出任瓦屋山

森林公园管理办公室主任后，从瓦屋山旅游线路的勘

察到景点的命名，从瓦屋山道教文化的研究到大型旅

游活动的组织，他都积极投身其中。担任县政协副主席

后，他的主要精力仍然是研究瓦屋山，后出车祸不幸因

公牺牲。可以说，陈国治先生是开发瓦屋山的积极响应

者和支持者，他把毕生的精力都献给了瓦屋山。我时常

想起他慈善的目光、宽宽的国字脸和说起话来文绉绉

的样子，望着翻涌的云海，我想他是去瓦屋山做了快活

的神仙。

我的另一位同事郑明全是大学毕业生，瘦瘦的，脸

上有一颗大大的黑痣，鼻梁上架着一副黑边眼镜，看人

时总是透出捉摸不定的眼光。郑明全是研究两栖爬行

动物学的专家，平时少言寡语，但对动物学近乎痴迷。

他的宿舍常年弥漫着药水味，四处摆满了动物标本。

1999年的冬天，受一家科研单位的委托，郑明全到瓦

屋山大森林里调研大熊猫的生活习性。那是一个大雪

纷飞的日子，因为迷路，他不幸牺牲在迷魂凼。当人们

在森林里找到这位科研工作者的尸体时，已经被冻僵

了整整3天……

当年在洪雅林场工作的近千名职工，经过大森林

的洗礼，从瓦屋山出发，在各条战线实践着人生梦

想。我想，他们一生中最难忘的，恐怕还是瓦屋山的

这段经历。

在瓦屋山居，我邂逅了昔日的同事罗利俊，他是当

年建设瓦屋山旅游线路的骨干，如今供职于县瓦屋山

投资有限公司，继续从事生态旅游工作。面对瓦屋山的

变化，我们感慨万千，回忆起在瓦屋山工作的日子，我

们是那般亲切投缘。

瓦屋山，放飞了林业工人五彩斑斓的梦想，而今，我带

着一颗虔诚的赤子之心回来，能寻回昔日的梦吗？

寻梦瓦屋山寻梦瓦屋山
□□罗大佺罗大佺

路路
□
马
朝
群

拉萨的夜姗姗来迟。我生活的南国花城，夏日晚

7点后渐渐夜色笼罩，华灯初上。而此时，拉萨才渐渐

日影西斜，云影变幻，彩霞满天。在与布达拉宫隔河相

对的文成公主剧场，我们相约观看大型情景歌舞剧《文

成公主》。等候时，瓢泼大雨骤然而至，但我们很快有

了满意的答复：就算下雨，露天演出照常。湿漉漉的剧

场座位，坐满了或打着雨伞、或穿着雨衣的男女。音乐

乍起，歌声飞扬：“金色的微风/吹过一千三百年/银白

的云朵/飘过一千三百年/美丽动人的故事/流传了一

千三百年……”随着一众身穿唐朝宫廷盛装和吐蕃服

饰的俊男美女的歌舞,我梦回唐朝，梦回古老的西

藏——吐蕃。

唐太宗贞观年间，雪域高原第32代赞普松赞干布

建立了吐蕃王朝。松赞干布积极加强与唐朝的关系，

派使臣向唐请婚，遭唐太宗拒绝。松赞干布武力请婚，

战败，再遣大相禄东赞往长安谢罪请婚。唐太宗感其

诚，也为边陲稳定，答应请婚。美丽、聪颖的宗室之女

被册封为“文成公主”。知道将要远嫁吐蕃，却不知是

福是祸，是豆蔻如花的生命盛放还是悄然枯萎？公主

犹豫、惆怅、恐惧、彷徨、忐忑、无助，对遥远的吐蕃和素

未谋面的赞普心存疑虑和担忧，却又有些期盼和向往，

公主清楚远嫁和亲肩负的使命，仁慈善良笃信佛教的

心中升腾起一个梦想：我想要生者远离饥荒/我想要贫

者远离忧伤/我想要老者远离衰老/我想要逝者从容安

详/啊 我的梦想啊/想要吐蕃成为人间天堂。

那年隆冬，文成公主在唐朝和吐蕃专使及文士、工

匠、乐队、宫女等随从的陪同下，从长安出发，向着寒冷

而陌生的西域前行。

数着星星数着牛羊，采摘青稞采集格桑，跋山涉

水、历尽艰辛，公主与赶来迎亲的赞普在青海扎踜湖会

面了。翻过巴颜喀拉山，越过通天河，到了玉树的贝纳

沟。公主拿出谷物种子和菜籽，与工匠一起向玉树人

传授种植的方法和磨面、酿酒等技术。公主受到了吐

蕃人民的欢迎，得到赞普宠爱，他们专门为公主修筑了

布达拉宫。公主用心设计、协助建造了大昭寺和小昭

寺。吐蕃没有文字，记事都用绳子打结或在木头上刻

符号表示，公主劝赞普设法造字；又协助赞普效仿大唐

建立吐蕃的法律和典章制度，制定吐蕃六部大法。随

行的文士们帮助整理吐蕃的文献，记录大事件，使吐蕃

的政治走向正规化；工匠们传授农具制造、农业技术、

纺织、缫丝、建筑、造纸、酿酒、制陶、辗磨、冶金等生产

技术，吐蕃人民开始挖沟畦，阡陌纵横的田野大获丰

收；乐师优美的音乐在吐蕃的领地上回荡……公主带

来的诗文、史书、佛经、历法、医典等典籍，促进了吐蕃

经济、文化的发展和汉藏文化交融，加强了汉藏人民的

情谊,为汉藏民族团结谱写了一首万古流芳的颂歌。

夜色中的布达拉宫美轮美奂、富丽堂皇，让人想起

神话中天上的宫殿。不管是宫殿布局、土石木结构、金

属冶炼，还是宫殿内构图精巧、色彩艳丽、栩栩如生的

雕塑和壁画，布达拉宫体现了藏族人民的勤劳智慧和

藏族建筑艺术的伟大成就。

仿佛冥冥中真有安排，进藏前半个月，中央电视台

导演张恭豪与我们分享了他为庆祝建军80周年率剧

组到成都军区拍摄纪录片《军旗》的感人故事。剧组采

访了曾拍摄电影《西藏风云》的原八一电影制片厂导演

翟俊杰。镜头前，一身戎装的翟导声情并茂：“1951

年，毛泽东主席一声号令，进军西藏。十八军十万筑路

大军翻越了巴颜喀拉山脉、横断山脉、念青唐古拉山

脉、喜马拉雅山脉四大山系，渡过了闽江、金沙江、澜沧

江、怒江、雅鲁藏布江五大水系，一边行军，一边修路。

从那时候起，我的心里就耸立着一座座雕像……2250

公里的川藏线，竟有2000多名父兄把崇高理想和血肉

之躯融进其中，每一座里程碑下，就有一名战士的忠

魂！十八军将士，凝聚着老西藏精神，它的本色就是特

别能吃苦、特别能战斗、特别能忍耐、特别能奉献。”

那时，在海拔4000多米高寒缺氧、自然灾害无数

的恶劣环境下，战士们忍饥挨饿，全凭人工、锄头、钢

钎、锤子等简单工具、原始方法，11万军民日夜奋战，

攀悬岩、爬雪山、蹚急流、架桥梁、打隧道……经过4年

多的艰苦奋战，流血牺牲，两条公路于1954年12月25

日同时达通到拉萨。两条全长4350多公里，3000多

名战士长眠在修筑路上。在世界屋脊人类生命禁区创

造了公路建设史上的奇迹。

这几天，当我在川藏公路和青藏公路上穿行，或高

低起伏、或蜿蜒迂回、或崎岖险峻、或舒缓平坦，眼前就

不断浮现一幕幕让人震撼的画面。

在雪域行走，总有许多感动。一路陪同的藏族汉

子次仁，热情地给我们讲解着五色经幡的寓意，土葬、

火葬、水葬、天葬和塔葬的风俗，藏族的各种礼节和禁

忌，唐古拉与纳木错山环水绕永恒的爱情……次仁的

讲解、沿途变换的风景和正在建设的场景感染着我

们，分散、舒缓了高原反应带来的不适。沿途所见，

最明显的感觉莫过于城市面貌和交通运输面貌的巨

变。墨脱公路的通车，结束了全国最后一个县不通

公路的历史；拉萨机场建成，为西藏与内地架起空中

金桥；青藏铁路通车，雪域天路为藏家儿女送来吉祥安

康……这一切，像一条条生命的脐带，哺育滋养着西藏

的美好与繁荣。

车窗外，皑皑雪峰不时闪现。我极目凝望，满眼是

白雪覆盖的峰顶和黑褐色的山体，却看不见心中那座

哨所的影子。拍摄纪录片《军旗》的过程中，张恭豪导

演一行曾登上“千山鸟飞绝”的“云中哨所”——詹娘舍

哨所和查果拉哨所，实录了常人难以想象的哨所生

活。巍巍雪峰中，3座烈士的墓碑耸立。那天，3位年

轻的战士在背水途中遭遇连续雪崩，3个年轻的生命

长眠于雪域高原，血色的碑铭仿佛是3位战士的化身，

永远地守护着这片苍穹。作为一名警察，我又想到了

那些昼夜在氧气稀缺的高原上奋战的同行特警战友，

去年，拉萨特警队的战友们参加各类安保维稳执勤任

务高达1100余次。我还想到了那些世代生活在高原

上的同胞兄弟姐妹，在高原生活，除了习惯，更需要一

种精神和毅力。

两束耀眼的灯光把我的思绪拉回现实，是旁边马

路上迎面驶过的汽车的灯光。夜风轻轻，夜凉如水。

最美的风景在路上。占国土面积八分之一的西藏

辽阔广袤。蓝天、白云、雪山、湖泊、河流、草原、湿地、

森林，雄鹰、奔马、牦牛、羚羊……一幅幅壮美的自然风

光画卷，天地有大美而不言。经幡、转经筒、宫殿、寺

院、唐卡、活佛，青稞酒、酥油茶、奶茶、糍粑，简单、朴实

的生活方式。大志于心，大美于行，这个行，不仅仅是

行走，更多的是行动，是建设和保护。只要我们珍惜地

球家园，敬畏生命，敬畏自然，传承民族的优秀文化传

统，弘扬奉献精神，一个大美中国必将生动地展现在世

人面前。

大志于心大志于心
大美于行大美于行

□□朱东锷朱东锷

壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽壮丽70707070707070707070707070707070707070707070707070707070707070年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年年
奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代奋斗新时代


