

新作点评

重要的不是故事讲述的年代,而是讲述故事的年代。李白的天下意识和济世情怀,他和他的时代的互动共生,无不说明诗人之于时代的价值关切和责任伦理的不可或缺。就此而言,《李白长安行》藉由李白的故事所展开的新的思考,可为当下文学艺术重建与时代的互动关系提供有益参照。

诗人与时代的交互创造

——评新编秦腔历史剧《李白长安行》 □杨辉



摄影:牛德谦

大唐天宝元年(742年)八九月间,已不惑之年仍怀济世报国之心的大诗人李白应唐玄宗之召再入长安。与前度干谒无门、遭逢冷遇不同的是,这一次甫入长安,便得到玄宗和同代文人的广泛赞誉。据说唐玄宗降辇步迎、亲为调羹,对他大加赞赏。贺知章见其飘然不群、才情卓异,称他为“谪仙人”。一时间,李白之名震长安,到处逢人说诗仙。但自认“怀经济之才,抗巢由之节,文可以变风俗,学可以究天人”的李白安邦定国的宏图大志仍难以施展,不过于宫廷之内,宴乐之时,做些个“清平调”之类的帮闲文字。济世之才无由发挥,心中郁愤的李白不得已“浪迹纵酒,以自昏秽”。未几,李白即因洞悉时政之弊,加之高力士、杨太真妃等人屡进谗言致使玄宗日渐疏远而萌生“归意”,终于在“安史之乱”爆发前,于天宝三年三月离京。在长安尚不足三年,但这一番经历,却是李白“学道”与“从政”纠结转折的关键时段,历来为后世史学家文学家探幽发微的重点所在,也铺排演绎过多部或震人心魄或教人叹惋的文学故事,形成了关于李白与时代疏离甚或对抗的惯常叙述。他白衣胜雪、不拘常调、潇洒飘逸、放荡不羁、超然物外,无人间烟火气的形象,也因此长留于文学想象的核心叙述之中。

恋情的关注也便有了更为丰富的意义——既报答数年前薛仁赠银之义,亦不乏欣赏薛仁科考之时论及经书关禁的勇气,而后者恰属《李白长安行》的枢纽所在。李白慷慨自负、气度弘大,自然不欣赏寻章摘句的科考文章,以为“科场多是陈规腔,岂能涌出精彩章?”其所谓之精彩章,并不仅指文章的艺术品质,而是更为看重文章之后作者现实关切之有无。而边关书禁所涉,乃时代的重要问题。“大唐朝边贸繁荣车流流,唯有那史籍地志堵边关。边塞楼高悬一纸禁书令,望关外多少孩童读书难。仰头盼圣贤墨笔通漠北,暖风吹周礼文明西域传。”是故,他对薛仁科考之时论及边关书禁大为欣赏,以为与自己心有戚戚——此为“精微”处。其“广大”处在于,将薛仁的“罪行”与边关书禁会同处理——薛仁之“罪”,在其所抄写之《史记》被胡人所购,胡人携书闯关之际被擒,追根溯源,薛仁自然难逃罪责。李白欲救薛仁,上书取消边关书禁乃釜底抽薪之举。而如上种种,同时也与李白个人际遇的变化密切相关。初闻薛仁与花燕遭遇之时,李白尚可谓踌躇满志,自以为其经天纬地之才将随着进入朝堂而得以发挥,故而促成薛仁与花燕的恋情信心十足。他在玄宗宴饮,太真妃做《霓裳羽衣舞》后献上《清平调》之际,有意成就薛仁与花燕的姻缘,无奈事与愿违,薛仁被囚,他也遭遇进入长安之后的第一个打击——发觉玄宗并无意于用其经世之才,不过期待他作些个应景的闲雅文字。翰林供奉也不能进入朝廷纵论国家大事,这与其获知玄宗征召之后的自我期待截然不同:“会稽愚妇轻买臣,余亦辞家西入秦。仰天大笑出门去,我辈岂是蓬蒿人。”“归时倘配黄金印,莫见苏秦不下机”。嗣后李白浪迹纵酒之举,或许也包含着消极抵抗之意。该剧结尾处,玄宗下诏取消边关书禁,薛仁与花燕

得以团聚且将被重用,诸种努力可谓圆满,但因洞见时局之弊及个人怀抱无从舒展的处境,李白遂生离京之意,却也完成了个人精神史上的重要转折。其由“庙堂”返归“江湖”之后作品不断,俯仰吞吐之间,事态人情物理,一一涌上笔端,然于兼善天下处,仍不能或忘,其得失、荣辱、进退,无不与此有关。该剧第四幕李白与李林甫围绕边关书禁的论争关涉到文化和世界观念“守成”与“开放”的根本分歧。因有更为宏阔的思想和文化视野,李白并不赞同史书地志不能出关的做法。而依李林甫之见,边关书禁自有其合理性,可防止“外番窥我史典,知我权谋,愈发狡诈”,其意在“守成”;李白则以为以儒道文化化成天下而使万邦来朝意义甚大,其意在“开放”,根本用心与当下文化精神共同体建构的思路约略相通。缘此,李白“今发誓粉碎骨再上奏,定要那边塞中原相亲和睦,物华通达——文明礼序四海扬”也便成为极具时代意义的表达。唐玄宗最终亦赞同此说,故有如下总结:“大唐盛隆,物华天宝,史籍经典,四海流芳。各处关隘,解除禁令,促使牧人,丢弃蛮荒。”此亦为思考并结构世界的中国古典“天下体系”得以达成的原因所在,亦是开放包容之盛唐气象的核心品质,于今仍有重要的参考价值。重要的不是故事讲述的年代,而是讲述故事的年代。《李白长安行》植根于历史史实,却不拘泥于历代解释的基本路径,而是尝试在新的时代语境的宏阔视域中重新发掘历史故事的当下意义。李白的天下意识和济世情怀,他和他的时代的互动共生,无不说明诗人之于时代的价值关切和责任伦理的不可或缺。就此而言,《李白长安行》藉由李白的故事所展开的新的思考,可为当下文学艺术重建与时代的互动关系提供有益参照。

近日,北京人艺实验剧场上演的小剧场话剧《老式喜剧》受到业内和观众的普遍好评。苏联剧作家阿尔布卓夫的剧本《老式喜剧》创作于20世纪70年代。作为苏联心理剧派杰出代表的阿尔布卓夫,其戏剧创作偏重于伦理道德问题和家庭生活,在手法技巧上十分注重和擅长刻画人物的内心世界,剧中人物的台词含蓄风趣、富于潜流、颇具动作性。该剧没有波澜壮阔的宏大场面,只是通过简单的几个生活场景,讲述了两只孤独的老人在海滨疗养院不期而遇,逐渐由医患关系发展为伴侣关系的过程,表现了孤独者之爱。随着对话的深入,两位老人坎坷的人生遭际令观众唏嘘,两位老人重拾信心携手人生的相互拯救也令观众动容。男主角罗吉昂年轻的妻子牺牲在卫国战争时期的一个海滨小城,为了守护海滨基地中的爱妻,他放弃莫斯科相对优厚的生活条件和工作待遇,只身来到里加这座静谧而单调的小城,在一所疗养院中担任总医师,除了诊疗他的病人,他每天雷打不动的行动就是清晨到海滨墓地妻子的墓前献上一束盛开的鲜花,默默地陪伴和守护着长眠于此的妻子,用一生的孤独和坚守表达着对爱情的忠诚,用近乎冷漠的不苟言笑和不修边幅掩盖着炙热的内心。女主角莉吉娅则大相径庭,她表面上热情开朗、无拘无束,作为在疗养院住院的患者,她并不安于静心休养,而是屡屡违反作息制度,夜晚跳窗在花园散步,纵情歌舞,瞭望星辰,观赏日出,喂海鸥吃东西,搅得疗养院不得安宁,而在她张扬喧嚣的背后掩藏着的是她的丧子之痛、丈夫的背叛和婚姻的不幸。这样两位各自背负生活之苦、生命之痛的老人相遇了,经历了最初的隔阂不解到嘘寒问暖,从含蓄委婉地表达感情到纵情歌舞绽放激情,直到接近和认识彼此的内心终于难舍难分。两位主人公不仅走近了彼此,也深刻地走进了观众的内心,正如导演班赞所言:“爱情是每个人生命深处的火焰,这个戏是关于心灵之光、生命之火的。”

爱情是每个人生命深处的火焰

——观小剧场话剧《老式喜剧》

□杜剑峰

阿尔布卓夫的戏属于“小题材”,运用微观的思维方式,表达宏观的价值哲思。老年的阿尔布卓夫在描写老年人心理方面尤见功力,《老式喜剧》则是其中的典范。在观赏话剧的同时,我想起苏联被誉为“喜剧教父”的电影导演梁赞诺夫执导的影片《两个人的车站》和《办公室的故事》。同样是不期而遇的爱情,同样是迥然错位的男女,同样是带有伤心的过往,同样是先吵后和的结局,但是影片的情节性、动作性都非常强,作品直面现实,矛盾冲突外化,剧情谐趣横生,影片所传递的是尽管生活如此不堪,但仍要善意地对待的人生态度。而《老式喜剧》的难度在于外部冲突、戏剧动作都比较简单,主要依靠不同场景中两位老人的对话来引发矛盾、制造冲突、推进剧情。剧本的魅力主要不在于外在的情节变化,而在于冲突过程中气氛、情绪和心理的变化,在于两位老人真挚而强烈的情感的交流,在于对人物精神世界的深层揭示。该剧采用最传统、最质朴的演剧方式,从这个意义上来说,这部喜剧是“老式的”。该剧的演员阵容本身就让观众充满期待。擅长饰演铮铮硬汉铁骨柔情的演员李幼斌凭借《亮剑》《闯关东》等影视剧中所塑造的人物形象而为观众熟知并喜爱。李幼斌的表演细腻、深沉,方寸之间,拿捏准确,游刃有余,既表现出多年独自生活的孤独,又有默默守护的坚韧,更有被压抑后释放的激情。剧中雨中的奔跑、广场上的舞蹈,尤其是那段颇具优雅风度的查尔斯顿舞,令人惊奇,使人兴奋。在观众的心目中,史兰芽是从《围城》中走出的完美女性,她把莉吉娅外虚张、内心凄苦、柔情善良、执拗坚强的性格演绎得十分到位。舞台上虚实结合,两位演员的表演也是一个写实、一个写意,一个细腻、一个粗犷,天作之和,异常默契。舞美设计追求整体性,虽言简意赅,用粗麻绳拧成的幕帘有效地完成了9幕戏场景



摄影:李春光

世界戏剧研究联盟大会首次在中国举行

由上海戏剧学院主办的2019年世界戏剧研究联盟大会7月8日至12日在上海举行。本届大会是世界戏剧研究联盟自成立以来第一次在中国举办的世界性戏剧研究盛会。来自英国、保加利亚、意大利、法国、德国、美国、澳大利亚等40多个国家和地区近600名中外学者参会。本届大会总主题为“戏剧、表演与城市化”,分主题包括“都市与戏剧的共生关系”“传统、都市化和戏剧沟通”“戏剧的社会统合功能”“都市与剧场的演进”“戏剧与都市空间”“历史与当代的戏剧节”“戏剧和文化政策”“戏剧、表演及非物质文化遗产”等多个议题。会议围绕大会总主题开展主旨演讲、专题讨论、工作坊、演出等多种形式的学术交流。上海戏剧学院党委书记谢巍表示,上海是中国现代戏剧的发源地和活动中心,外来戏剧传入中国有很多是经过上海完成的,而中国传统戏剧的现代转型也大多是通过上海完成的。他希望参会代表将不同文明和不同文化背景下产生的戏剧艺术和研究成果带到上海来交流,体现出世界戏剧艺术相互学习、相互借鉴的历史潮流,共同承担起繁荣世界戏剧这一伟大的事业。世界戏剧研究联盟大会成立于1957年,被誉为戏剧研究领域的“奥林匹克”,旨在通过举办会议和出版刊物的方式为世界各地的戏剧和表演研究者提供一个交流的平台。目前,该组织的所有成员来自五大洲的44个国家。世界戏剧研究联盟每年举办一次地区性会议,每4年举办一次世界联盟大会,每次都能吸引来自世界各地的近千名戏剧与表演研究者参会。(沪艺)

“一带一路·乐韵传城”国际青年音乐节澳门揭幕



海音乐学院唐俊乔竹笛乐团、香港青年中乐团、亚太青年合唱团、澳门学界合唱队以及其他8个来自“一带一路”沿线及周边国家和地区的音乐团体,分别献上故乡最具特色的民族音乐。谈及参演团体的选择,音乐节艺术总监、指挥家阎惠昌表示,“首先,这些青年团体需要保证一定的演奏技术,其次要有鲜明的民族特色。再次,我们要求团体具备结合传统与现代风格的把握能力,同时有年轻的团队精神。”本着交流的主旨,由上百名全体参演团体组成的压轴汇演是“国际青年音乐节”的亮点之一。今年的压轴汇演将上演大合奏《Join In Hands》,将各个民族的乐器融合在一起,传递友谊合作、文化共融、世界大同的精神。“不拘泥于单纯的音乐会,对外拓展不同观众层也尤为重要。”阎惠昌说,“除正式的室内与户外音乐会,音乐节还有多种多样的音乐活动,‘工作坊’意在向不同年龄段的观众介绍传统民族乐器,以收推广宣传之效;各国青年在街头的‘快闪’表演,则让民族音乐通过市民、游客的手机镜头在社交网络重现,即使足不出户,也能在‘微视频’里感觉到现场气氛。”(吴艺)

7月30日至9月5日,第四届丝绸之路(敦煌)国际文化博览会和第九届敦煌·丝绸之路国际旅游节将在甘肃举办。日前,文化和旅游部、国家广播电视总局、中国贸促会和甘肃省人民政府在京发布了此次“一会一节”的主要内容和亮点及筹备情况。据介绍,今年的“一会一节”将围绕主题组织举办“论、展、演、游、贸、创”六大类23项主体活动。其中,“论”将凝聚智慧共识,“展”将凸显美美与共,“演”将荟萃文艺精品,“游”将展示丝路魅力,“贸”将聚焦务实合作,“创”将激发产业动能。甘肃省副省长何伟表示,作为落实习近平总书记“一带一路”倡议的重要平台,近年来已成功举办多届的“一会一节”已成为推动丝绸之路沿线国家文化交流互鉴、开放合作的桥梁纽带,今年在主题策划、宾客邀请、活动安排上又着重突出了六大特点,即服务“一带一路”的使命担当、助力脱贫攻坚的时代责任、文旅深度融合的发展取向、以节促业的务实追求、繁荣民族文化的交融内涵和持续提升节会影响力的宣传攻略。继续办好“一会一节”有助于进一步实现为构建人类命运共同体夯实人文基础,扩大丝绸之路沿线人文交流、造福百姓为消除贫困注入文旅力量等目标。据悉,此次“一会一节”开幕式将于7月30日至8月1日在甘南藏族自治州合作市举办,闭幕式将于8月31日至9月5日在世界文化旅游名城敦煌市举办。开、闭幕式期间,甘肃省14个州市还将举办60多场主题活动,突出特色鲜明、异彩纷呈的配套分项活动,以更好地迎接来自国内外的数千名宾客。(路斐斐)

丝绸之路主题国际文博会及旅游节将办