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“八一”建军节前夕，我的军旅诗集《强军 强

军》由华艺出版社出版了。这是我的第 15 本书、

第6部诗集，也是作为军旅诗人奉献给伟大强军

新时代的脉动和心跳。

中国特色社会主义进入了新时代，国防和军

队建设也进入了新时代。那么，对于广大军旅作

家、诗人来说，这个新时代究竟新在哪里？新时代

的军旅诗创作如何才能从高原迈向高峰？换言

之，能够与伟大强军新时代相匹配的杰出军旅诗

在哪里？在这本诗集中，我试着能不能找到一点

答案。

新时代的军旅诗，就在强军兴军的伟大实践

里，只有拥抱时代，才能激发创作的灵感。习近平

总书记指出：“任何一个时代的文艺，只有同国家

和民族紧紧维系、休戚与共，才能发出振聋发聩

的声音。”与时代脱节，抒写现实能力不够，是当

前军旅诗创作的一个短板。一段时间以来，诗人

们写历史题材多，写现实题材少；写自身感悟多，

写官兵情怀少；写个性的多，写共性的少。不少初

学写诗的部队作者问我：军旅诗究竟写什么？我

说，就写你身边发生的、过去没有的东西！是啊，

党的十八大以来，人民军队发生了多么巨大的变

化啊！强力正风肃纪反腐，恢复和发扬我党我军光荣传统和优良作

风，重整行装再出发；人民军队组织架构和力量体系实现革命性重

塑；军队聚焦能打仗、打胜仗，大抓练兵备战和军事能力建设，全力

推进国防和军队现代化……这些伟大实践，都为军旅诗创作提供

了丰厚土壤。在《强军 强军》这本诗集里，我从强军兴军的伟大实

践中寻找创作灵感，写了古田全军政治工作会议、朱日和阅兵、“辽

宁号”航母训练、亚丁湾护航，等等。这些都是强军新时代的忠实纪

录。善于发现新时代的诗意，离不开学会捕捉新时代的意象。在诗

作中，我捕捉到了潜艇的极限深潜那道“冷峻坚硬的光”，捕捉到了

部队移防之夜在官兵心中闪烁的“刻满雷霆和闪电”的巨大羽翼，

捕捉到了空军金头盔竞赛中“快于光”的思维闪电……这些都是过

去的军旅诗作中不曾出现过的意象。

新时代的军旅诗，在官兵戍边卫国的汗水里，只有深扎军营、

走近官兵，才会收获诗意。坚持以人民为中心的创作导向，把广大

基层官兵作为主人公和“剧中人”，是军旅诗人必须把握的创作导

向。作家、诗人们不能离开生活，空调房里永远不会有真正的风景。

作为新时代的军旅诗人，就要主动地离开办公室、书房，把自己诗

歌的根深深扎在军营的土壤里。可以这么说，真正的军旅诗，就在

战争的硝烟里，就在练兵备战的沙尘里，就在战士刻苦训练的汗水

里。这部诗集中的诗作，真正打动读者的，都是来自强军兴军一线

的作品。2016 年，我在一个边防部队采访，适逢部队正在准备移

防。官兵们舍小家顾大家、舍亲情顾事业的举动深深感动了我。在

那些钢铁的营盘里，战士们自觉做一个“流水的兵”。他们有的家属

刚刚随军、孩子刚刚找好学校，但一声令下，他们就要到一个陌生

的地方驻防，用自己的实际行动支持军队改革的历史大业！我含泪

写下了《移防之夜》一诗：“这漆黑的夜晚空无一人/只有马蹄声

碎”。这时，我把官兵们想象成承受断尾之痛的壁虎：“失去团队，就

如同翅膀失去风和天空/所以，我要走，就在今夜/亲爱的，我现在

就变成一只壁虎/请你紧紧咬住我的尾巴——/让我剧痛/也让我

重生”。如果没有那次深夜的采访，没有八百里边关的跋涉，就不会

有《移防之夜》这样的诗篇。

新时代的军旅诗，在不断打磨的提炼中，只有提高艺术水准、

形成自己的风格气象，才能把“主旋律”化为战士心中回荡的“真旋

律”。当前，与过去的辉煌相比，军旅诗创作之所以面临着影响力下

降、读者群减少的问题，有一部分原因是没有形成新时代军旅诗歌

的气象和格局。一方面，一些诗人只强调思想性而忽视艺术性，把

军旅诗写成了大白话，写得太生硬，官兵们不爱读、不认可。另一方

面，有些军旅诗远离时代、喃喃自语、基格灰暗，官兵们也不爱读、

不认可。在这部诗集里，我尽量做到诗人的主体性与人民性的统

一。我认为，脱离时代的呐喊，只能是喃喃自语；远离生活的激情，

只能是无病呻吟。没有艺术性，军旅诗就不能打动人、感染人；没有

思想性，军旅诗也只能是纸草、塑料花，不可能有生机和活力。

越是重大的历史事件，越需要“感时花溅泪”般的个体生命体

验，只有这样，文学才不会流于直白，流于空洞，流于口号。在书写

人民解放军进驻香港这一重大历史事件时，我选择了“火焰、刀锋、

花海”这三个意象，用三首诗围绕着这三个意象尽情铺陈和表达，

让情感的烈马找到了合适的骑手。在写老连队时，我让自己的回忆

如魔盒般一层层打开，让老营盘最后出现，升华为“精神的舍利”，

这样的表达是个性表达，也是新鲜的共性表达，更是用个体生命吟

唱历史。优秀的军旅诗人，一定要在艺术上反复打磨，形成自己的

特色、风格和气派，将鲜明的艺术特性和强烈的时代气息融为一

体。只有这样，才能让军旅诗人在艺术上大放异彩，真正走进战士

心灵，成为伟大强军新时代的合格见证者、书写者、讴歌者。
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诗中的风云之气诗中的风云之气
□谢 冕

展开这本诗集，满本都是雄浑的声音。

底色是绿色的，战车、炮筒、将军和士兵，满

眼的绿色，仿佛是盛夏时节，雨水丰沛，浇灌

那些远山近树，充满生机。但是目前那绿色

是仅仅属于军人的，很壮丽，但未必很鲜亮，

有重量，甚至显得沉重，是由于承担，那绿

色仿佛蒙着浓厚的沙尘，战争的影子，远远

近近。这诗集的开篇之作，便充满了雷电：朱

日和，钢铁集结！

现代战争惊天动地的身影，是我们所不

熟悉的。这里是沙漠腹地，深褐色中有绿色

的光影在行动。那些诗句都是钢铁的韵律。

犹如夏日的篝火，暴雨般锤击，金属浸透迷

彩，在晃动的灯光下，响彻我们灵魂的四壁。

我们是中国军人，我们形成了绿色的海洋，

是枪炮所构造的金属的鸽子，是夏日乐章中

最热烈的一个章节，是峭壁上的花朵和黄

金。诗人向我们展示的是我们不熟悉的别样

风景，一种由坚定和刚健拧成的旋律，呈现

的是庄严肃穆的雄浑之美。

即使是以淡出您审美的角度审视这诗

集，它特殊的美感也给我们以震撼。还是诗

人的句子神妙，他形容这特殊的风景：这是

“热血开在身体外的漫山遍野的红杜鹃”，这

是直指苍穹的利剑，这是冲击蓝天的极限飞

行。所有这些，对于我们是多么陌生的声音

和色彩，它是这样强烈地刺激着我们的神

经，以另一套语言和意象演绎着我们熟知的

概念，这就是和平和爱情，壮士的威武原本

是温柔的。

我们读过许许多多的诗，那些诗都很优

美，也很多情。有家园之美、都市之美、女性

之美。每一次集会，每一次讨论，展示在眼前

的几乎是全覆盖的甜美和温情。这很好，毕

竟生活的主要构成是这样的。但是实话说，

读多了有点腻，絮絮叨叨，千人一腔，有点审

美疲劳。读者对于诗的期待原本是多面的，

需要甜美，也需要不甜美，通体的流畅之后，

甚至需要一点艰涩。于是，面对着另一种美

的冲击，因为有点陌生，于是几乎就有一点

兴奋：它毕竟打开了另一种美感的窗子。

记得前人有过谈论，那是钟嵘的《诗

品》，一本给诗人“评分”的古代诗歌理论经

典。它说到诗人张华的写作，给了个低分（好

像是下品），理由是，“犹恨其儿女情多，风云

气少”。这里提出了两个概念：儿女情，风云

气。本来二者是并行不悖的，并没有高低之

分。但是，因为涉及对于诗人的评价和定位，

这就有差别。对于一个杰出的诗人而言，他

可以写儿女情，但他不能少风云气。例如杜

甫、苏轼和陆游，甚至李清照或辛弃疾，都是

如此。谈到军旅诗，绝不可少的是诗中应有

风云之气。军人的诗可以有柔情，但不可没

有钢铁的音响和节奏。正是在这点上，我充

分肯定刘笑伟的写作。

因为曾经当过军人，总是怀着亲切感阅

读军旅诗。这本《强军 强军》，除了充盈篇页

间的那股激荡人心的英雄气，它基于军旅生

活的现场感也十分感人。军队在沙尘中行

进，战鹰在海天间翱翔。前进的连队停下脚

步，在操场或是在会场，在紧张演练的空隙

集结，这个连和那个连开始唱歌竞赛，他们

叫“拉歌”。这是军队生活中最通常的场景，

但在诗人笔下，这日常的活动，却写得有声

有色，不同凡响：声音中的火焰，瞬间光芒万

丈，加入钢铁，加入奔腾的想象，青春在奢侈

地燃烧。

你们可能有所不知，此刻精心阅读这诗

句的人，大约在整整70年前，曾经是“指挥”

拉歌的一个连队中的、一个小小的“文化教

员”。队伍英武雄壮，士兵久经沙场，而临阵指

挥拉歌的，却是怯生生的刚刚参军的中学生。

你们可以想象这个当年的小战士的心情。

刘笑伟有一支点铁成金的笔，他能够在

平凡中写出不平凡。语言是通灵的，但总是

出奇制胜，时时现出华彩。再如《拉歌》，他说

军人的诗，惊天的韵脚，这还不够，进一步形

容：“这歌声中有盐，有黄金”，顿然间，平凡

的事物放出了光彩。再如《荷戈行吟》，写军

人的一个普通的早晨，诗句：炫目的精灵，刚

劲的乐曲，诗人怀抱一万朵鲜花和叶片，阳

光照耀着坚硬的骨骼、不屈的精灵。

体验了军人内心的壮阔之美，我们终于

见到了军人的柔情。那是移防之夜，写与妻

儿的依依别情：你的目光里含有冰块，不断

撞击着我的脸颊，你向我展示孩子的眼睛，

这漆黑的夜晚空无一人，只有马蹄声碎。军

人笔下，柔情万种也带有金属的节奏。谢谢

穿军装的诗人，谢谢你们雄浑的、壮阔的、充

满浩然之气的诗篇。
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“海面的一叶刀疤”
□康春华

高密的短篇小说《进管》讲述了潜艇上鱼雷新兵的见
闻和故事，新颖，丰富，完成度高。小说开篇带有科幻质感
和强烈的未来感——不往后读，或许你会以为这是某个
科幻冒险故事——主人公被囚禁在太空舱或某个异形空
间中，等待被救援，或者自己成为故事中的英雄。

主人公“我”睡躺在逼仄的床位上，无法闭眼、
翻身，甚至无法正常起身上下床。而失眠、梦境游走
的场景，具有存在主义气质，让人想起变成甲壳虫的
格里高尔、无论如何也进不去城堡的K。虽然是海洋军
事题材，但《进管》的开篇，在气质上是卡夫卡式的，而
非凡尔纳式的。

读完整个小说，会对这种阅读感觉加以修正。这是一
篇带着科幻色彩和未来气质的现实主义作品。对读者而
言，阅读《进管》，首先是一趟潜水艇的观光之旅。潜艇住
舱里，有12个“把肉身塞进置物架一样的”狭窄床位；而
潜艇艇艏的鱼雷舱里，有数不清的管路、阀门、仪表；甲板
上则有升降梯，这是个直径不到一米的上下通道。小说主
要情节就发生在鱼雷舱，“我”在这里检修刷漆，雷班在程
部的辅助下进到鱼雷发射管中清理铁锈，然而发生了意
外。标题的“进管”是指进入鱼雷发射管。清洗发射管是危
险的事，需要经验老到的人负责。刚培训完的新兵能够

“进管”是对能力的认可，“我”想“进管”，这是整个小说的
叙事动力，也是主线。从描写的细微度上讲，小说是精细
的、及物的，且带着金属感，与凡尔纳的海底世界的浪漫

气质以及带着科幻色彩的想象有所不同。潜艇是密闭的
金属体，既没有窥视深海风景的窗口，又因作战需求而不
得不维持绝对的神秘。

因此，在密封的空间体中，小说呈现出一种紧张气
氛，既有庞大潜艇中狭小的空间构造对人造成的压迫感，
也有海底里人与人之间微妙疏离的关系，更有读者对“潜
艇上到底会发生些什么”的阅读期待。潜艇上，每个人都
被紧紧束缚在自己身上，抬头、翻身会影响别人，半夜擦
拭管道，就会惊醒所有沉睡的人。因潜水艇的特殊构造，
在其中生存的士兵移动行径几乎都是单向的、直线式的。
而且这里只有“开灯”、“关灯”，没有日升月落，没有任何
其他方式提醒自然时间的流逝。从这个意义上讲，离开地
面，进入潜艇，就是进入外太空，被放逐于大海的波涛下，
沉沉浮浮。《进管》惟一显得轻盈松弛的地方，就是主人公
上码头后躺在地上，摆出个“大”字的造型——“天蓝得像
海，晚霞渐渐给天空抹上了一层绛紫色。空气很甜，比海
鸥的羽毛还轻”。

但是，小说呈现的精神内核，则完全可以稀释、克服
这种紧张沉闷感。小说在塑造潜艇兵这类人物形象上是
成功的，尤其揭示了潜艇兵身上那种不露声色但又强烈
存在的荣誉感和使命意识：红色是潜艇兵的精神本色，黑
色是潜艇兵的战斗本色。红色会让人热血沸腾，奋勇拼
搏；黑色则让人学会沉默、等待及隐忍。潜艇是“海面的一
叶刀疤”，常年漂泊在深海中的潜艇军人，他们可能个性

冷漠、沉默寡言（如雷班），但他们对潜艇有深厚的感情，
对出海使命有极大的尊重。作为潜艇军人，既要对潜艇的
每一处构造烂熟于心，也要全能地学会几乎所有检修工
作，这是新兵的起步阶段，新兵们甘之如饴；而潜艇上的

“老人”们，纵有家室要考虑，也在奋力争取出海的机会，
不顾自己的生命。程部为雷班的腿伤担忧，便自己进管清
洗管道，雷班陪着程部唠嗑家常，实际是为了帮助分散注
意力，并随时了解程部情况。最后，程部窒息昏迷，“我”将
程部送出舱后，在雷班的辅助下，“骄傲”地进入了发射
管，清洗管壁上腐蚀的锈斑。这三个人物形象的塑造，集
中来自于“进管”这段情节，也是在这里，恍惚的人物有了
鲜明的、在地性的色彩，他们便不是大洋里神出鬼没的战
斗者，而是与陆地发生着坚实的连结。

作者高密对潜水艇构造和艇上生活熟稔于心，写作
也就像揣着游标卡尺和工笔，落纸之间，自然也就有了空
间感和真实性，这是小说的特色。而同样值得称道的，是
在兼具器、物精准的同时，人物刻画带着古典的写意色
彩，重神不重形。小说最后读者依然不知道雷班、程部的
模样，但却记住了他们所代表的潜艇军人的气质、格调和
生存方式：“进管”是鱼雷兵的职责，“出海”是潜艇兵的
使命。只有坚守保家卫国的信念，感受波涛汹涌的深海召
唤，对向海之旅惟一的、也是最重要的伴侣——潜艇有足
够热爱，才会如此。

这篇小说全文有三处提及诗歌，诗歌在此是一种互
文和对话手法，它隐秘地揭示了军事题材作品在创作方
法上所具有的可能性。这类题材在紧贴现实、俯身于时代
和大地的写作要求之下，其实也存在足够的“诗”性幻想
空间。军事题材对于普通读者而言，自带陌生、神秘和遥
远的气息，而带有想象空间和科幻感的写作方式与军事、
军旅题材作品所结合，如《进管》般，或许是此类题材未来
突破的途径。

■新作快评 高密短篇小说《进管》（《人民文学》2019年第8期）

本报讯 7 月 21 日，国家艺术基金

2019年度滚动资助项目花鼓戏《蔡坤山耕

田》“一改”专家研讨会在京举行。国家艺术

基金管理中心主任雷喜宁，湖南省文化和旅

游厅副巡视员刘振平，季国平、汪守德、傅谨

等专家学者及该剧主创团队成员与会研讨。

《蔡坤山耕田》由湖南省花鼓戏保护传

承中心创作演出。该剧通过遇饭、过堂、散

财、耕田、施粥、赏赐等妙趣横生的事件，讲

述了一个“做官休问荣枯事，多察民间疾苦

情”的古代喜剧故事，描绘出活泼生动的众

生相，刻画了湖南农民重情义、有担当的精

神，展现了湖湘文化滋养下的处世风格

和人文特色。继去年获得国家艺术基金

资助后，该剧又成功入选国家艺术基金

2019年度滚动资助项目并位列榜首。

与会者认为，该剧具有浓郁质朴的乡

土特色和幽默诙谐的语言风格，丰富了传

统戏曲的表现力，引发观众深刻思考其强

烈的现实意义。为帮助该剧精益求精，与

会者还从编剧、导演、表演、音乐、舞美等方

面各抒己见，提出了中肯的意见和操作性

强的修改建议。湖南省花鼓戏保护传承中

心主任罗维表示，今后将继续潜心修改，努

力将该剧打造成一部唱得响、留得住、传得

开的舞台艺术精品。 （王 觅）

本报讯 7月11日，由博集天卷旗下童书品

牌小博集出版发行的《周国平少年哲学智慧书》

在京举办主题为“哲学·阅读·教育”的新书发布

会。作者周国平与家庭教育专家尹建莉、出版人

三川玲围绕相关话题展开对谈交流。

该书共分5册，是一套适合少年阅读的哲思

经典。书中，作者用深入浅出的方式将深奥的哲

学思考与日常生活结合起来，作出了妙趣横生、

发人深思的解读。周国平表示，“这套书各册的

主题，正是一个孩子在今天最应珍视的价值——

成为你自己、学会与自己相处、从容面对人生、做

一个有梦想的人、保持一颗善良的心。”（王 觅）

本报讯 7月18日，由北京市海淀区

文化和旅游局主办的大型交响音乐会《青

春中国》在京举行。作为第九届中关村国际

青年艺术季特别演出，本场音乐会由指挥

家邵恩携手北京交响乐团共同演绎，精彩

生动地诠释了祖国至上、青春永恒的主题。

在新中国成立70周年、五四运动100

周年之际，本届艺术季通过《青春中国》特

别演出和11个单元的主题活动，展现了一

代代中关村人为祖国和人民奉献青春的精

神与热诚。本届艺术季力求推进文化和科

技深度融合，“以文塑旅、以旅彰文”，培育

和开拓文化新生态，彰显文化青春的魅力。

据悉，相关活动将持续至8月底。（范 得）

中关村奏响《青春中国》
本报讯 7月13日至21日，由国

家大剧院主办、北京晓星芭蕾艺术发

展基金会协办的第五届北京国际芭蕾

舞暨编舞比赛（IBCC）在京举行。

116位中外晋级选手展开激烈角逐，

14位世界级艺术家组成的评审团队

评出多个奖项。为庆祝新中国成立

70周年，本届比赛以“致敬中国芭蕾”

为主题，旨在展示中国芭蕾发展的丰

硕成果，推动舞蹈事业国际化发展。

为契合这一主题，本届比赛对赛制、开

闭幕式、芭蕾荟萃演出进行了特别策

划，还举办了高端访谈、大师工作坊、

大师公开课、芭蕾回顾展、芭蕾雕塑

展、夏令营等一系列活动。（王 觅）

本报讯 今年7月 25日是画家朱乃

正逝世6周年纪念日。当天，由朱乃正艺术

研究中心主办的“格致昆仑：六十年回望朱

乃正青海行”展览在京开幕。展览以朱乃正

从1959年赴青海工作至1980年返京的这

20余年为时间轴，对其创作成就进行了系

统梳理，介绍了其这一时期重要的

风景和人物油画作品，并穿插呈现

了素描草图等创作过程。在朱乃正赴青海

工作60周年之际，朱乃正艺术研究中心、

朱乃正油画艺术研究会近期举办了艺术家

青海行活动，展览还展出了此次活动的摄

影作品和文字纪实。该展览将作为朱乃正

艺术研究中心常设展对外开放。（范 得）

“格致昆仑”展示朱乃正艺术成就

本报讯 7月26日，由中国少

数民族作家学会和云南省作协联合

主办的阮殿文诗集《九十九夜》首发

式暨分享会在京举行。叶延滨、李霄

明、尹汉胤、大卫、刘大先、普驰达岭

等诗人、评论家与会研讨。

《九十九夜》由阮殿文花费18

年时间创作，长江文艺出版社出版。

与会者认为，丰富的社会阅历、深厚

的生活积累、对世事的深

刻洞察，加上虔诚的信仰

浸染出的强大精神特质，使阮殿文

的诗作既贴近时代现实，又不失诗

意和神性。诗人把对现实中人与事

的观察思索，用或抒情或思辨、或简

洁或含混的语言生动呈现出来。其

作品浸润着浓厚情感，饱含着深刻

哲思，凝结了诗人细致入微的生命

体验，展现了其对现实生活的深入

观察和独到发现。 （欣 闻）

本报讯 7月12日，由十月文学院与世

界文化遗产丽江古城保护管理局共同主办的

“十月文学馆·丽江古城”开馆仪式在云南丽

江举行。何玉兰、曲仲等主办方负责人，舒

婷、叶兆言、于坚、陈仲义、树才、徐则臣、弋舟

等作家评论家参加。大家表示，丽江是多民

族聚居区，多个民族的文化在这里交相辉

映。丽江也是茶马古道的重地，具有厚重的

历史感。“十月文学馆·丽江古城”的建成对丰

富丽江古城的文化形象、推动当地文学的发

展具有重要意义。期待十月文学馆能够成为

广大文学爱好者的精神家园。

“十月文学馆·丽江古城”内设六大展厅，不仅

承担作家居住地的职责，还兼具文学展示、文学创

作、文学教育等多种功能。作为首位入驻“十月作

家居住地·丽江古城”的青年作家，弋舟说，希望有

更多作家来到这里，写出更多好作品。（康春华）

本报讯 诗人蓝蓝的读书随笔

集《花神的梯子》日前由广西师范大

学出版社推出。该书精选了蓝蓝近

十年来创作的40余篇文章，讨论了

特狄金森、艾略特、辛波斯卡、特朗

斯特罗姆等40余位知名诗人、作家

的创作特色。

据介绍，广西师范大学出版社

的“诗想者”品牌近期推

出了“诗想者·读经典”

系列图书，蓝蓝的《花神的梯子》是

其中的一种。在书中，作者侧重从文

本出发，旁征博引，同时结合自身的

阅读经验和阅历，用诗一般的语言

写出了自己的独特阅读感受。其中

的文章，有着敏锐的视角、独到的剖

析、洗练的文字，有助于引导读者深

入了解这些作家作品。（易 明）

中国作家协会会员、《草原》

杂志原副主编照日格巴图同志，

因病医治无效，于2019年7月24

日在呼和浩特逝世，享年87岁。

照日格巴图，中共党员，蒙古

族。 1950 年开始发表作品。

1979年加入中国作家协会。著

有小说《铁骑》《缥缈的爱情》《骑

兵新战士的日记》、剧本《仁义军》

等。曾获索龙嘎奖等。

本报讯 作家许立强创作的长

篇小说《谍诱》，近日由济南出版社

出版发行。该作品讲述的是济南地

下党组织依靠和带领人民群众与日

寇侵略者进行地下斗争，迎接济南

解放的故事。作品被山东省作协列

为庆祝新中国成立70周年重大题

材重点扶持。为了写这样一部历史

题材的作品，许立强对那一历史时

期的政治思想、文化背景和社会矛

盾进行了深入研究，他希望能够深

度理解历史人物，通过作品生动地

再现历史。许立强表示，小说中的很

多人物都有原型，但在创作中根据

人物和情节需要重新塑造，让他们

变得丰满生动。 （鲁 文）

照日格巴图同志逝世

选拔更多优秀芭蕾人才

阮殿文诗集《九十九夜》首发

蓝蓝推出随笔集《花神的梯子》

《谍诱》讲述抗日故事
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《周国平少年哲学智慧书》首发

专家研讨花鼓戏《蔡坤山耕田》


