

关注

心超越的地方“在远方”

□高小立

如果用一句话概括电视剧《在远方》的主题、立意、艺术特色,不妨说这是由申捷担任编剧的电视剧《鸡毛飞上天》的2.0版。一样的草根小人物励志创业故事,一样的改革开放大时代下的中国梦,一样的情感、温度和接地气的表达。《鸡毛飞上天》里的陈江河,从“鸡毛换糖”“进四出六”简单以物易物的卖货郎,到逐渐认识到“陈家村外有义鸟,义鸟之外有中国,中国之外有世界”,通过小人物在改革开放浪潮中做大做强,书写了当代浙商的一段励志传奇。同样,电视剧《在远方》中的姚远,作为一个东藏西躲的“黑快递”,其人物经历与陈江河当年经历打击投机倒把的情节何其相似;姚远身上草根英雄的狼性、勇气、韧劲与陈江河的性格又是多么接近。他们的成功既出自个人努力,又离不开改革开放大潮的助推和国家政策对个体、民营经济的惠泽。但如果只是情节铺陈、人物塑造的简单复制,就违背了艺术创新的理念。好编剧绝不会重复自己,看似都是小人物的励志创业,《在远方》的格局更大,时代和人物命运结合的更强,可能也因申捷对这部刺激灌注的更多。《在远方》在现实主义的坚守中多了些许理想色彩,以更加深邃的时代观察和强烈的人文精神实现了2.0升级版的《鸡毛飞上天》。

《在远方》在浓郁的都市氛围中,植入了都市商战剧的时尚元素与国际视野。姚远与刘云天从外在着装、语言、面部表情,到内在性格、理想情怀和发展理念,都有着巨大反差。姚远作为快递行业的草根代表,与刘云天代表的互联网知识精英,在相爱相杀、恩怨情仇的剧情推动中,诠释了冷酷资本与温情人性之间一半是海水一半是火焰的斗争与妥协。电视剧《在远方》最大的艺术突破就是没有给剧中故事轻易画上一个句号:关于改革开放是个人励志成功的终点,还是领头雁带领大家共同富裕的起点;现代企业管理制度的原则性与传统中国讲究的人情味该如何取舍;企业做大做强后的独立性与资本逐利性之间的矛盾孰是孰非……如果说,《鸡毛飞上天》是一部现实主义草根逆袭的励志电视剧,那么,《在远方》中小人物永不言弃的励志则有强烈的理想主义和浪漫主义人文情怀。

编剧申捷总是能写出人性的深度。资本是冷酷的、嗜血的,

但人性是有情感、有温度的。路晓鸥在华尔街见证了2008年金融危机下资本的冷酷无情,无论公司职员付出多少年心血,无论职员一家老小如何嗷嗷待哺,资本永远选择以一张冰冷的辞退协议书来确保自己的平安。事实上,这场危机致使资本主义经济学专家都在抨击华尔街的自私贪婪,甚至一向以不干涉资本市场为圭臬的美国政府、美联储都在事后作出强烈的政策干预。所以说,《在远方》所体现的对姚远个人英雄主义和理想主义的深层次解读,恰恰是中国改革开放的最终目的,那就是要实现“共同富裕”,而不是在社会阶层板结凝固下使富者恒富、贫者恒贫。这一次,《在远方》在现实主义电视剧创作上扎得更深、走得更彻底。

无论是面对非典还是金融危机,尽管路晓鸥一再劝说姚远通过裁员来渡过难关,但他依然选择通过走钢丝的逆势扩张来保住基层快递员兄弟们的饭碗。刘云天通过资本运作收购远方快递后,一夜之间成为亿万富翁的姚远却没有感到一丝快乐。在现实中,创业成功、风投介入、资本收购、股权变现,实现人身自由和财务自由,这是多少创业者梦想的终点。但是,倔强的姚远却破冰前行,二度创业,又竖起了自己的“新远方”风帆,再度启航。他选择去美国读商学院,花1000万巨资请国外专家搞市场调查,目的就是使快递行业所代表的实体经济在壮大后不再成为资本血盆大口下的猎物,而是成为那些和他当年一样的草根兄弟的依靠。其中有真实的艺术再现,更有主创带有强烈理想主义的文艺加工。这种理想主义还体现在剧中快递员物流行业最终与互联网行业携手,击败了以刘云天叔叔为代表的国外资本的恶意收购。资本没有国界,但企业家却是有国家、民族立场的,大是大非面前,在改革开放中壮大起来的民营企业,不管他们之间如何竞争,当国家民族利益面临威胁时,他们总是以血浓于水的情怀共同应敌,这在中美贸易战的当下有着强烈的现实观照意义。

创业题材剧能把事业线和情感线同时写好而不失衡很难得。作为一部大男主题材电视剧,《在远方》在女性塑造和情感线上也力求突破。马伊琍饰演的路晓鸥、梅婷饰演的刘爱莲与刘烨饰演的姚远貌似是“三角恋”的老套路,三人分分合合,但分合皆有逻辑支撑,没有落入俗套,更不狗血。姚远

忍痛离开路晓鸥后接纳了处于危难中的中学同学刘爱莲,尽管刘爱莲知道姚远对自己呵护有加,对她与前夫的女儿视同己出,刘爱莲始终无法走进姚远内心,于是她毅然割舍了这份情感,成全姚远与姚远,但她对姚远没有怨恨,自己也没有自艾自怜,反而自强自立,接手老家的纺织厂,在做大做强同时也找到了真爱。路晓鸥身为上海在地女孩,一个心理学硕士,却爱上了喜欢坐在高处吹着口琴、唱着《海阔天空》、望着远方的快递小伙儿姚远,除了姚远那双深邃的大眼睛令其怦然心动外,更多的是姚远身上那股永不服输的狼性、那种有棱有角的男子汉性格,这是其周围男人身上缺乏的,所以她不顾一切地爱上了。但是,当她发现彼此在事业理念上的冲突后,在无法说服自己做一个天天等着丈夫回家的太太时,她又毅然放飞自我,离开姚远寻找自我价值的实现。《在远方》中以刘爱莲、路晓鸥为代表的男性,不再是传统大男主电视剧情感戏中的附庸和点缀,她们自尊自爱自强,不再困守于小情小爱的樊笼,而是在更广阔的天地中做自己,使一部大男主戏中的女性角色毫不示弱,情感戏也直抵人心。

该剧人物塑造整体都好。除姚远、路晓鸥、刘爱莲外,配角刘云天、霍梅、路中祥也是从内到外地丰满。语言也特别,既出乎意料又合情理。仅举一例,晓鸥从坍塌的顶棚下被找到后,姚远把她抱在了怀里。两人分别时,晓鸥问姚远说,你刚才找我时是不是哭了,姚远说,是雨太大了,没哭!晓鸥回了一句,我也没哭!实际上两人都哭了。这既是情感的一种表达,也是对两人性格的准确刻画,还有剧中的一些道具如口琴、手环的使用,场所地下室、非典小院的设计等,都恰到好处地起到了烘托情感和勾连人物关系的作用。剧中反复出现的《海阔天空》《流浪者之歌》两首歌曲有



着强烈感染力。《海阔天空》作为 Beyond 乐队一首耳熟能详的粤语歌曲,已跨越地域、语言阻隔,成为华人世界整个“70后”“80后”最喜爱的励志歌曲,“多少次,迎着冷眼与嘲笑,从没有放弃心中的理想”这句歌词,就是以姚远为代表的创业者艰辛和坚韧不拔的精神之写照;而《流浪者之歌》作为世界名曲,前三个部分充满压抑、忧伤、哀伤的旋律,一如姚远因车祸失去父母而悲伤的童年、忧郁的青少年时期内心深处的自卑,亦如其创业初期所历种种人生磨难时的心境写照,但是,《流浪者之歌》进入第四部分却曲风突变,旋律犹如草原奔驰的骏马、天空翱翔的雄鹰,快乐中透着无比自信,这正是暗示路晓鸥运用心理学治愈了姚远童年的心理阴影,让他找回了自信与自我,也寓意了姚远在事业上最终的成功。该剧是一个开放的结尾,这首歌曲终将唤醒剧终躺在病床上的路晓鸥。

新作点评

1960年与1975年,中国登山队两次登顶珠穆朗玛峰艰苦卓绝的过程,谱写了共和国几代人的壮歌,为后人留下了宝贵的精神财富。电影《攀登者》选取这一题材进行创作,献礼新中国成立70周年,很有识见,同时,影片在立意与美学呈现上也达到了相当高度,因此,很值得对该片的创作实践加以分析与总结。

首先,影片真实反映了中国人的家国情怀与勇于挑战拼搏、永不言输的精神,突显了主流电影的风格与调性,其创作追求与价值取向值得肯定。中国登山队的珠峰登顶之举是一场没有硝烟的领土保卫战。1953年,英国登山队曾多次尝试从珠峰靠中国的北坡一侧登山,均告失败,此后,全球的登山队就皆选择了从南坡攀登珠峰。1953年,由一位尼泊尔籍的英国向导与另一位新西兰探险家组队登顶珠峰,成为人类历史上第一支成功登顶珠峰的登山队。1960年前后,国际社会因中国人还没有登顶过珠峰而时常质疑中国对珠峰的主权。于是1960年3月,中国组织登山队计划从珠峰北坡攀登以赢得谈判主权的时间。5月25日,中国登山队终于成为了世界第一支从北坡成功登顶的队伍,遗憾的是,这一重大历史时刻却未留下任何影像记录。1975年,中国登山队再次准备登顶珠峰。选择这一时间登山还有一个特殊背景,即1975年日本登山协会宣布田部井淳子将于5月登顶,向“世界上第一个登顶珠峰的女性”的殊荣发起挑战。这种情势下,中国登山队毅然上阵,挺身而出。5月27日,中国登山队9名成员克服千难万险,终于从北坡登顶成功,这次成功不仅再次证明了中国人可以登上珠峰,更重要的是捍卫国家主权、领土完整和国家尊严发出了时代的最强音;同时,征服珠峰的背后也有着特殊时期中国向世界展示国家面貌、彰显国家力量的强烈心理驱动,这对新中国与中国人民来说,无疑是一个巨大鼓舞,那种为国家利益甘愿奉献、牺牲的家国情怀在此片得到了充分的展现。

此次登顶成功为中国登山队找到了1960年即成功登顶的证据,使“中国人最早从北坡征服珠穆朗玛峰”被世界公认,此



外,此次登顶还为中国创造了多个世界第一,如女性首次从北坡登上珠峰;中国人首次以渤海为海拔高度,用更专业的设备给珠峰测定了新高度等。此外,在珠峰还开展了多项极具价值的科学考察活动。另一方面,当时的现实背景是国家的经济状况、综合国力与世界发达国家相距甚远,就连登山队员补充热量的巧克力都需从国外进口,中国登山队的装备及后勤保障、组织协调等工作均未达到专业水准。也正因如此,中国登山队的胜利又一次激励了千千万万的中国工人,毛主席《水调歌头·重上井冈山》中“世上无难事,只要肯登攀”的诗句广为传颂。《攀登者》的监制徐克曾表示,攀登者的故事就是中国故事,要让“攀登精神”继续传承下去,就像那架留在“第二台阶”处的中国梯一样。影片通过人物设置、故事编排、大量资料镜头的再现,较真实完整地还原了中国登山队第二次登上珠峰的过程,弘扬了攀登者的英雄气概,这对砥砺奋进中的中国人来说具有极强的现实意义。

“天行健,君子以自强不息”,攀登精神、拼搏精神是中华民族宝贵的精神遗产,中国的文艺工作者有责任将其发扬广大,传承后人。然而,要在规定时间内驾驭好这样一个题材挑战极大,主创团队以攀登者的精神怀着高度的使命感全身心投入创作,使影片完成度较高。全片125分钟,气势恢弘、场面壮观,几无松

懈点。片中有两场戏我认为十分精彩。一场是吴京饰演的方五洲带领队员冲顶珠峰时遭遇了大雪暴,刚扎下的帐篷被掀翻,队员们连人带物被吹出几米远,有的队员还差点被帐篷形成的风伞带走。危险之际,全体登山队员拼成一道铁梯,同心协力抗击狂风暴雨。该场戏剪辑流畅、险象环生、极具张力。另一场戏是井柏然饰演的李国梁带队进行二次冲顶,在成功到达第二台阶时,前方队员却失足跌落,飞出的氧气瓶直接砸在了李国梁脸上……李国梁摔倒后顺着雪山下滑,由于滑速过快,人力无法制动,李国梁飞出悬崖,接着又被回力撞向了巨岩……最终李国梁为了不影响整个行动计划,断然割绳自坠。整个过程节奏紧张,十分揪心感人。

由于主题与题材的巨大感召力,该影片阵容强大,演员们相对圆满地演绎出了这些登山英雄的心路历程与独特性格。为塑造好角色,章子怡在现场体验生活时迎着暴风雪练习眨眼,在高寒天气中反复练习台词;吴京在2019年年初就到达岗什卡雪峰进行了为期半个月的专门训练,学习怎样使用冰镐,怎样刨冰壁、爬雪坡等,中间经历了缺氧、生病等困难,却并没有退缩;演员张译在赤脚拍摄爬梯的那场戏时,因鞋上有冰太滑,情急下干脆就赤脚攀登……此外,在拍摄过程中每位演员还需身背行囊与氧气瓶等装备登山,这些设备约17公斤重,在高原感觉比平常还要重几倍,若无信念与毅力的支撑是很难坚持的。正因演员们戮力齐心,才使得该片的众多群戏中每个人物的形象都被塑造得丰满生动,而未淹没在惊险的场面与动作戏中。

略显不足的是,中国登山队攀登珠峰的过程充满了爱国情、兄弟情、战友情、民族情等,可渲染之处很多,但影片却将过多笔墨花费在了男女爱情上,“撒味糖”式的商业片处理方式没能在更高层面深化影片主题、丰富影片内涵。由此,笔者不禁想到了由高仓健主演的日本电影《南极物语》,这部影片对严酷环境中人与动物的生存状态采用了近乎纪录片的表现手法,没有刻意煽情的商业噱头,却以25亿日元的成本创下了59亿日元的票房纪录并保持了15年之久。这是值得中国影人学习与思考的。尽管如此,《攀登者》仍然在近年来的国产同类影片中达到了新的制高点。

纪录片《田野上的大学》:三代科学工作者的农业梦

为献礼新中国成立70周年,由北京师范大学纪录片中心拍摄、中央电视台纪录片频道出品的纪录片《田野上的大学》于国庆期间在央视首播。该片回顾了中国农业大学老中青三代科学家响应中央号召走出书斋,历经近半个世纪扎根河北省曲周县的“千年盐碱地”进行土地治理试验,以解决中国粮食生产危机并最终取得重大成就的历史。全片分上下两集,共100分钟,历时一年零两个月摄制完成。主创团队深入探访了改土治碱时期的亲历者,以声情并茂的珍贵影像真实还原了跨越46年的感人故事。

“这是一个漫长但很精彩的故事。”片中主人公之一、中国农业大学教授石元春院士表示,“纪录片很好地体现了奉献为民的曲周精神”。1973年,为响应周恩来总理作出的“合理开发利用北方干旱半干旱地区水利资源”的重要指示,中国农业大学派出以青年教师石元春、辛德惠等人为首的治理小组进驻曲周县北部盐碱问题最为严重的张庄村,建设治碱试验站,并通过县校合作拉开了此后长达几十年的曲周乃至黄淮海平原的盐碱地治理序幕,其治理成果不仅彻底改变了曲周县的农业面貌,经验更被推广至全国1911个县,1993年课题组还因此获得了国家科学技术进步特等奖。2003年,农大的张福锁院士作为曲周实验区的第二代领军学者,又带领李晓宏、杨燕玲等新一代科研人员以高产高效的现代农业绿色发展新模式为探索目标,再一次将农业科技送进了农村。

“46年来,曲周人民都是这所‘田野上的大学’的受益者、见证者和支持者。”该片总导演张同道表示,片中记录的这些“大写的学者”及他们的故事,在他的心中“塑造了一座高山”,拍摄这部纪录片的意义不仅在于再现了一所大学与一片土地的传奇,摄制团队更想通过真实的记录,深刻地展现中国三代农业科学工作者将“梦想种在大地上”,无私奉献、科学报国,谱写中国农业未来的崇高精神。

(路斐斐)

文学港

2019年 第8期目录 总第249期

散文

在场 古诗小记(五则) 杨献平

怀念三题 赵霞

烟物散记 阎受鹏

烟火人间 南慕容

稼句先生印象记(外一篇) 童银舫

面食图腾 刘云芳

雨城笔记专栏

为林道卸妆 柯平

科幻叙事 失格 康荆

评论 名家刊评 听,生活和文学的秘响 李德南

名家上作 破解华夏生命长河的密码 鲍静静

宁波市文学期刊联盟优秀作品选

许春英 李志铭

小说

头条 鹤草洲葬礼 余静如

中篇 困梦者 谢青皮

短篇 花球闪烁 西维

半场(外四篇) 岑斐钧

诗歌

首推 又是(组诗) 阿华

精选 自然之歌(组诗) 伊向

王的十二背后(组诗) 慕白

往事(组诗) 沉河

怀念与随想(组诗) 虞素琴

上下与追索(组诗) 张连文

春之声(组诗) 崔丽娟

译诗 马伊诗选 董继平译

地址:宁波市江东区昌乐路143号14楼 邮编:315042

投稿邮箱:Leimo1979@sina.com(小说),2861182167@qq.com(诗歌)

164197166@qq.com(散文),wxgzixn1010@sina.com(期刊联盟)

电话:0574-87312087

月刊 定价:12.80元 全年价:150.00元

小说选刊

2019年第10期目录 总第413期

我和我的祖国

石头糖 才朗东主

创作谈 送你一块《石头糖》,这关乎天赋 才朗东主

马腹村的事 吕翼

中篇小说

暗自颤抖 杨少衡

创作谈 拷贝一个广场 杨少衡

继续练习 肖克凡

草青青,麦黄黄 刘汀

太原剑 李骏虎

史料·我与《小说选刊》

小说的保姆 艾伟

新中国文学70年·经典回望

班主任 刘心武

乔厂长上任记 蒋子龙

评论 你是海燕 你是惊雷 孟繁华

短篇小说

制琴记 阿占

图谱 哲贵

小半袋米 陈应松

砂糖橘 周瑾璞

美好的夜晚 简媛

微小说

发现 芦荟 秋天的树叶 陆惠明 封刀 揭发晚 撞穿的房子 徐东

父母的爱情 佟掌柜 错位 王培静 恋爱开始了 何高峰

金牙 吴金礼 六指物 王莉 烟圈儿 张 范子平

地址 北京市朝阳区农展馆南里10号 邮编 100125 邮发代号 2-210

发行部 010-64293503/64294136(传真) 编辑部 010-64292064/64293037

四川文学

2019年第十期目录

叙事

同情所有夜晚有光的人(中篇小说) 杨仕芳

复活(中篇小说) 王喜成

小说二题(短篇小说) 张炜

关于小说的两个问题(创作谈) 张炜

杀年猪(短篇小说) 周云和

霜华(短篇小说) 周云和

包袱(短篇小说) 晓亮

品相

我遥远的丹桂房(外一篇) 海飞

麦子(外一篇) 邓文静

夜访二贤庄 马步升

汉章

阳光正好(诗七首) 青小衣

独自摇曳(组诗) 杨通阳

短歌行 郭静 李欣蔓 任怀强 黎阳 郭静 陈宗华 牧青 高亚斌

视界 圆桌:川派文艺评论 李明泉(主持人)

精品 傻瓜吉姆佩尔 艾萨克·辛格

相信的力量 艾伟

现场·庆祝新中国成立70周年

朝阳中的大上海 郭 珂

流水对账 王 翥

房舍变迁记 江剑鸣

我是这样长大的 江剑鸣

劳动万岁——15名70后中国工匠的诗与远方 凸 凸

征文:“我们的这一天”

国门哨所乃堆拉山 钟鸣

扶贫记 罗 锐

名誉主编:阿来,执行主编:罗伟章,邮发代号:62-1,定价:15.00元,地址:成都市红星路二段85号,邮政编码:610012,电话:028-86781286,邮箱:scwx@vip.163.com。