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■青年说程 辉：我第一次看到你是国家大剧院上演的《法斯塔
夫》，当时有种惊为天人的感觉：“这么出色的年轻男高音
哪儿来的？”后来发现周边许多人跟你很熟悉，还亲切地叫你

“石头”。
石倚洁：我的朋友都叫我“石头”。您在舞台上发现我不容

易，因为好的角色、好的演员很多，注意到我可能是因为我的亚
洲面孔。

程 辉：在西方歌剧里能有好的亚洲面孔挺不容易，而且
你在其中一点不违和，无论是音乐、气质和表演。感慨还来自于
我比较关注歌剧舞台，之前竟不知道你，没怎么见到宣传。

石倚洁：我最早回国演出是2010年唱叶小纲老师的《咏
别》。我2002年出国后就一直没有机会回来演出，《咏别》是第
一部。近些年，圈内人知道我是因为我经常唱叶老师的作品，还
在国家大剧院演一些歌剧。从2012年开始，我每年保持至少两
部左右的演出。现在网络越来越发达，我的一些视频被传到网
上，学习声乐的年轻人们会关注多一些。去年参加湖南卫视节
目之后，好像慢慢就更多地被大家知道了。

“是命运推动着我向前走”
程 辉：你现在算明星级的人物，但仍然比较低调。低调中

诞生的明星，挺有意思的。
石倚洁：我的人生没有去刻意追求些什么，只是按部就班

把每件事情做好。做好后，等待机会的来临，并且把它抓住，不
是说要去争取什么机会。我觉得自己还算是挺知足的状态。

程 辉：但特别容易知足的人，好像很难一步步以这么快
的速度成长，似乎被一种力量推进着往前走。

石倚洁：我觉得是命运在推动、督促着我往前走。我自己在
意的是把每一次在观众面前的表现都尽量做到让自己满意。我
也不知道为什么一步步走到了现在这个状态，自己总结可能赶
上了两个末班车和一个首班车。第一个是留学大潮吃苦的末班
车。我2002年出国，那时去国外留学很贵，我必须像所有留学
生一样勤工俭学。虽然很苦，但回忆起来都是人生最宝贵的经
历。第二个末班车是赶上了意大利歌剧鼎盛时期的尾巴。我
2007年开始进入意大利歌剧圈子,之后5年间，剧院运转比现
在好，国家的支持力度大，欧洲各国财政还没出现各种困难。
2012年左右，意大利开始缩减开支，很多剧院破产了。但池子
的水再少，鱼还是有那么多，我和前辈们一起演出，得到了很多
锻炼。歌剧这一行，很多都不是在学校里学到的。舞台上摸爬滚
打，像大染缸一样，扑进去几年，与很多前辈一起合作、排练，潜
移默化都能学到很多的东西。但其后，更新的晚辈要再进这个
池子，就很难了，除非你更出类拔萃。

还有一个网络视频传播的首班车。网上流传我最早的视频
可能是2007年7月，在奥地利的格拉茨参加一个美国人每年
夏天都举办的大师班。那时我是长头发，瘦瘦的，唱威尔第歌剧
《茶花女》中的咏叹调“沸腾激动的心灵”。2008年我在罗西尼
歌剧节的面试也有一两个视频。2010年我在伦敦开了人生第
一场独唱音乐会，主办方也把几个视频放到了网上，有“冰凉的
小手”和“寻常的故事”，还有两首中国歌《我住长江头》和《红豆
词》。通过这些视频，中国留学生开始知道我了。这些年，网上关
于我的视频越来越多，无形中帮我做了很大的推广，所以我一
直说自己是“网红”。

程 辉：能传播开主要还是因为你的演唱，这是根本。我第
一次见到你，除了眼前一亮，还感觉你特别有激情，而且能随
时调动自己的激情。你已经不是纯在舞台上运用技巧技术，而
是把音乐化作了自身语汇，至臻化境。中国终于有这样一个歌
剧歌手，令人欣喜。我好奇你这种感觉是怎么来的？是与生俱
来的吗？

石倚洁：歌唱的乐感，与生俱来肯定有一部分。其次是生活
阅历，还有一些专业的技术方法，三者叠加一起。父亲确实有遗
传给我一些基因，小时候唱歌好不好我不知道，但周围的人都
很鼓励我。后来我练美声，因为刚开始学，唱的时候想的是方
法，把感情给撇一边去了。后来在罗西尼歌剧节，当时的艺术总
监是阿尔贝托·泽达老师。每次看我排练或者演出，他都会坐在
第一排给我手势，比如让我要连贯，要减弱，要半声，要渐强，要
唱重音等等。在罗西尼歌剧节的磨练让我学会按照歌词和音乐
的要求，把自己融入进去。

“笼子在身上，但你是自由的。”
程 辉：你不断积累起这种融会贯通的乐感，有什么经验

或要诀可以提供给声乐爱好者吗？
石倚洁：学会读谱！大多数谱子上，音乐家都写的很细致。

有些人看着歌词、音准和节奏，听着录音就唱了，谱上其他的内
容往往就不看了。其实很多要求都很详细、准确地写在谱面上，
一定不能忽视。另外，一定要把声乐技术长在身上。举个例子，
没学唱歌的时候，我们就像自由的小鸟，流行歌曲唱得挺好，再
去学美声。结果一学美声之后，发声方法就像笼子，把小鸟困住
了。许多声乐系学生，往往一学就像傻了两三年，歌都不会唱
了。我觉得，刚开始学美声是打破肌肉平衡，平时唱流行歌曲时
处于很平稳的肌肉平衡状态。当学完美声技巧后，旧的平衡被
破坏掉了，像在笼里的鸟，翅膀伸不开，有个枷锁。但老师的意
图是让你在这个枷锁中寻找一个新的平衡，这个方法慢慢就会
长在你身上，在那之后，你又可以到达另外一个自由王国。笼子
在身上，但你是自由的。到那个境界，就可以把你的感情全都表
达出来。声乐是一通百通的，有了基础，唱什么都可以更简单。
达到新的自由王国，说起来容易做起来很难,在学声乐这条路
上，我有过最困难的一段时间。

程 辉：是的，声乐技术感知还存在个体的差异。那么你是
怎么通过克服这些困难，到达自由王国的？

石倚洁：也许大家不信，我最早是学男中音的，只能唱到小
字二组的f。一般男生学声乐，唱到中高声区的时候，喉头会提
很高，然后就唱不上去了。那时就有老师说我的音色是男高音，
让我唱男高音，我说不可能的。但也是从男中音开始慢慢突破。
这个过程我走了很多弯路，比如说解决稳定喉头的问题，怎么
办？先是压着嗓子唱，很难听，等喉头稳定之后，慢慢再把这个
力气撤掉。我觉得学习歌唱有两种方式。一种是有很耐心、耳朵
很好的老师引导着你，逐渐从无到有，一步一步往前走，少走弯
路，但很花时间，很少有人是这么学过来的。大多数人是第二
种。如果把学生比作一盘散沙的话，老师用模子往上一扣，把样
子做出来，有形状了再慢慢磨。也许你本身是圆的，最终被磨成
了方的样子。我感觉很多学生后来越走越偏，就是因为终点并
不明确。什么是正确的审美？什么是最好的声音？最科学的声音
出来是什么样的？我们的目标是什么？这些问题都很重要。学生
被模具扣出来之后，以为这就是成品，但其实这些只是过程，大
多数人都把过程中的某个点当成终点。

程 辉：声乐还是一门实践的艺术。如果没有实践经验，只
关在琴房里面练习是不够的。

石倚洁：对。我们一定要多唱，只要是适合你的歌，你就唱。
有时只练习发声方法会把我们禁锢，声音越唱越紧。通过较多
的歌唱实践，我们可以把各部分肌肉抖松。我开始工作的时候，
歌唱方法是有问题的。我最初唱高音是往后躲的。为什么躲？这
样不容易破，比较保险。我也没经验，没人跟我说这样唱不好。

真正到了歌剧舞台上，才有指挥跟你说不行，但他不跟你说怎
么解决，只能自己去研究。我就尝试把当时的平衡打破，把声音
往上、往前唱。直到2012年唱《意大利女郎在阿尔及尔》之后，
我才发现自己的高音稳定了很多。回想起来怎么会稳定的呢？
是唱罗西尼的作品练的。在他的曲目里，很多“高音”根本就不
算是高音，平时每天都在唱，这样慢慢达到歌唱肌肉平衡。只是
在琴房里练音阶是不行的，一定要唱大量的曲目去把这个平衡
给调出来。

程 辉：有没有很多学声乐的人，很想成为“石倚洁”？
石倚洁：不必成为我，要成为他们自己。学声乐是苦行僧般

的修炼过程，投入和回报不成正比，学习的人很多，真正能到塔
尖的人很少。要从一开始把心态放对，放稳。路要准，按照方向
循序渐进。执著也是特别重要的品质。在一条正确的审美道路
上，循序渐进地把自己的技术练好。同时，还要注意音乐修养和
文化修养。音乐修养给你带来正确的演唱方式，文化修养让你
能从更深层次去理解作品。各方面同时进行，才有可能走到比
较理想的终点。

程 辉：声乐很多技法看不见摸不着，很难直观地去练。你
在声乐学习这方面，有没有什么独特的习惯？

石倚洁：我的习惯就是回看自己的演出视频或录音进行比
较，然后反思。如果有哪个地方和平常唱得不一样，我就会想到
底哪里出了问题。2009年，我第一次站在受世界关注的歌剧舞
台上演唱《欧里伯爵》的主角，这次演出让世界知道了有这样一
个罗西尼男高音。但我的发声技术出了一点问题，因为我一整
年都在听弗洛雷兹《欧里伯爵》的录音，照着他的录音练习。那
一年上到高音就开始有点小晃，特别难受。一年后我再听当时
的现场录音时才恍然大悟，明白问题出在哪里。弗洛雷兹唱歌
时气息提得比较高，他的声音条件是允许的，而我没有那样的

声音条件却去追求同样的音色，肯定不行。所以我养成了一个
习惯，2010年之后各个时期的录音手机里都会留几个。有时唱
一部剧时间久了，审美会被迷失掉，无法分辨，这时听一下以前
的录音，跟现在一比就知道是怎么回事了。

在欧洲，我被反复问过一个问题：“你唱歌是不是自己想明
白的”。我觉得歌者唱到最后都应该是自己想明白的。我是从完
全没有高音慢慢练到现在这个状态。我有练习的方法，但这不
是秘籍，只是朝着一个目标奋斗，两三年过去了还没有成效，但
你还要坚持“继续”，质的飞跃也许就在不远处等你。在歌唱上
真的没有什么“秘籍”可言。

程 辉：你提到自己的反面例子。你的反思不仅仅是当时
的反思，还有通过时间积淀后获得的一种新的感觉，难能可
贵。唱歌剧这些年，有没有听到一些不同的声音？这些对你有
干扰吗？

石倚洁：不同的声音不是很多。在国内，评论家有时会说我
唱歌和以前不一样，会拿我2009年的录音与现在相比，觉得我
的方法有些变了，越唱越宽。我觉得，现在变是好的，但需要保
持一个度。我也经常说，作为一个歌手，随着年龄的增长，音色
慢慢会改变。30岁之前一般是很清脆的音色，30岁之后慢慢走
向沉稳。国外歌剧演员的成长，一般是从唱巴洛克、莫扎特、罗
西尼这些轻巧的剧目开始，然后到30多岁过渡到贝利尼、多尼
采蒂、早期威尔第，然后到40多岁，可以到偏抒情一点的古诺、
马斯涅、威尔第或者普契尼。像我的话，可能等40来岁唱到《波
西米亚人》这类剧目上，会暂时停留在那儿。怎么说呢，转变肯
定是有，声音最后能唱到多宽的峰值是由每个人生理状况决
定。我觉得自己最宽可以唱到《波西米亚人》。在这方面我严格
地控制着自己，最后那个点把握得非常准确，不能让自己一味
变宽，最后无法收拾。而且不要让自己唱太不适合自己年龄段
的歌剧，这方面一定要很节制，要能忍受住各种诱惑。年轻人往

往会觉得这是珍贵的机会或者因为有很大的回报去铤而走险，
这很危险。

“往前走三步之后，往后退两步休息一下”
程 辉：你对自己有非常清醒的认识，但你的表演是特别

随性洒脱的，这种随性和你清晰的理性有冲突吗？
石倚洁：理性是在演出之后，在台上更多想的是怎么把音

乐和感情做好了，理性是很小一部分。
程 辉：无论是塑造角色，还是举手投足，你的表演和歌唱

一样让人称羡。成为一个好的歌剧演员不容易，歌唱演员和歌
剧演员差距还是很大的。

石倚洁：我是一个很腼腆的人。最早上歌剧表演课，让我在
舞台上跨出去一步，我都觉得好害羞，哪儿哪儿都不对。后来不
断地在舞台上实践，在这个熔炉里面慢慢抖松了。我日常生活
中是一种样子，在舞台上又是另外一种感觉，条件反射有一种
投入感，可以转得特别快。

程 辉：你是怎么做到从羞涩少年变成现在这样能投入、
忘我的出色演员？

石倚洁：不敢说出色，只能说经验相对多一些，都是经验的
结果。在台上我会想当下这个音乐该怎么表现，这个音乐的意
象，这个词儿如何诠释，还得看着指挥，还有演员之间相互的关

系，其实台上有各种各样需要我们注意的地方。
程 辉：放开、投入、忘我、进入角色，跟着音乐走。你会专

门揣度作品中的人物性格吗？
石倚洁：当然。我们在学歌剧的时候，剧本看下来就知道这

个大致是什么样的人，再多看几个版本，琢磨人家是怎么演的。
我最开始的5年，平均每年出演大概五六部歌剧，罗西尼作品
一共唱了12部。总起来算，到今年国家大剧院版的《茶花女》，
正好40部。

程 辉：这么多剧目你是怎么拿下来的？
石倚洁：我就像是一辆启动了的火车，顺着惯性在往前走。

这些年没有什么外力让我停下来，就一直走到了现在。其实，万
一真不能唱了的话，我肯定会有一种危机感，但与其说是事业
上的危机感，不如说我更在乎自己能不能唱歌。我有时候在想
能不能换一种活法，但目前为止没想出来除了唱歌还能干什
么。被惯性推着走，在既定轨道上奔驰，有时候我会控制一下，
不让自己走得太快。我不太愿意过度消费自己，这是一种损耗。
老是在最前沿，让别人天天看着你，我内心会恐慌。有时会害怕
自己走得太快、太远而迷失自我。我一直坚持着每年去欧洲唱
四五部歌剧，让自己经常回归到欧洲歌剧舞台，就像是回到了
学生时代。每天除了剧院排练和演出，就在住处自己学习，时刻
让自己不要忘记求学时那份对歌剧向往的初心。当我往前走三
步之后，我会让自己后退两步休息一下，然后再往前走几步，这
样循序渐进稳稳地前行。我不想让自己一直飞驰在轨道上。

“罗西尼歌手”只是一个过程
程 辉：外界称你为“罗西尼歌手“，你怎么看？
石倚洁：罗西尼只是一个过程。2007年开始工作的时候，

我只唱了4部莫扎特作品的主角，就是《后宫诱逃》《女人心》
《魔笛》《扎伊德》。其他唱的都是一些大歌剧的配角，能出演的

主角很有限。我的意大利恩师说虽然我当时比赛时唱的都是
《波希米亚人》《浮士德》《宠姬》《茶花女》或者《弄臣》中的选段，
但剧院一般不会给20多岁的年轻人演唱这些角色。他们从长
远考虑你的艺术之路能走得更稳更远，一般让你从比较轻盈的
角色开始唱。2007到2013年间，我差不多唱了十一二部罗西
尼作品，一下子路就宽了，可能性就多了。唱罗西尼之后，大家
觉得我身上印了一个罗西尼的印记。但是这只是一个过程，必
然会存在转型这个问题。所以，大家当然可以说我是罗西尼男
高音，但事实上，现在我唱罗西尼并不多。

程 辉：你并不愿意让定型阻碍自己的发展。
石倚洁：对，但我现在的一切都是罗西尼带来的。能在世界

歌剧舞台上有这么多机会，包括我的演唱方法和技巧，对于音
乐的理解等等，都是罗西尼带给我的。在他的指引下我一路走
到现在，让我找到了最稳定的演唱状态。

程 辉：在你的整个事业中，有没有特别想感谢的一个人
或者某几个？

石倚洁：当然首先是我的家人，他们是我在国内坚强的后
盾。而我的人生走到现在，有很多伯乐。在转折点的时候，每一
个环节总有一位伯乐指引着我，带着我往前走。日本留学时期
给我机会去奥地利深造的林千寻老师，一手把我带进意大利歌
剧世界的贾尼·唐古奇老师，带领我走进罗西尼世界的阿尔贝

托·泽达老师，回国发展一直帮助着我的叶小纲老师。一位默默
无闻的海归小歌手一步步走到现在，叶老师给了我很多机会，
这9年间演唱了十来部叶老师的作品。当然除了这几位老师以
外还有很多帮助过我的老师们，感谢他们！

“19highC让歌剧能上个热搜，我挺意外”
程 辉：目前，你在世界歌剧舞台上是真的游刃有余了。去

年3月，作为一个新闻点的《军中女郎》“19highC”的轰动，其实
我有些不同看法和担忧。你身为当事人，当时和现在都是怎么
看的呢？

石倚洁：对我来说，更多是意外。从没想过大家的关注点在
“highC”上。最初，它只是很平常的演出排练，我心里没有任何
压力或者顾虑。连排时，有同事拍了15秒的视频放在了朋友
圈。没过几个小时，在欧洲、美国的朋友就给我转过来了。就这
样，一段小视频，在几个小时之内，全世界喜欢歌剧的朋友们都
看到了，我感受到了大家的关注度，慢慢开始紧张。演出前我也
没想到过《军中女郎》“多么快乐的一天”这首咏叹调会返场，因
为没有这个国际惯例，男高音咏叹调只有“偷洒一滴泪”才有返
场传统。第一场演出前，剧务同事找到我，让我考虑万一返场怎
么办？在首演的10分钟前，我跟指挥简单商量了一下，说到时
候看情况，然后就上台了。因为那个冰天雪地的舞美，白色的全
是棉花，有飞絮，空气又干燥，第一遍唱完嗓子其实哑了，说话
都费劲，加上那么高难度的咏叹调连唱两遍，万一出点纰漏就
得不偿失了。但那天，我也是生平第一次感受到如此热烈的掌
声，我这个老好人感觉盛情难却，就脑袋一热，豁出去了。现在
很多音乐会邀请我都指定要我演唱这首“多么快乐的一天”，但
我一般都拒绝。我不想让大家感觉我整天在秀高音，也担心批
评家们说国人的审美还停留在“唱得高、跑得快、画得像”的技
术欣赏阶段。意外的是，这次的返场,“歌剧”“军中女郎”“男高
音”“HighC”都成了关键词，成了一个新闻事件。据我所知，还
没有一部歌剧演出能上新闻热搜，这对歌剧来说真是个很好的
事。通过媒体，让更多人知道还有歌剧这个行业的存在，人们开
始有兴趣走进剧院。作为歌剧演员，我们有职责去拉近歌剧与
观众的距离。哪怕我用高音先吸引他们的注意，但是最终征服
他们的是歌剧整体的音乐和舞台。单靠高音的冲击来留住观
众，还是挺难的。包括去《声入人心》《歌手》等电视娱乐栏目，我
也是想通过参加一些大众感兴趣的综艺节目，在那些平台上为
歌剧行业去发声。

程 辉：参加娱乐节目会不会影响到你艺术上的判断，或
者是审美上的保持？

石倚洁：应该不会，毕竟并不经常参加综艺节目，偶尔去一
下，然后又回到了现实生活。我现在逼着自己每年在国外至少
演出4到5部歌剧，为什么？欧洲的歌剧观众总体来说比较内
行，比较挑剔，他们看歌剧的关注点很多，除了歌手的技术、音
色、音乐风格和语言，指挥对音乐的理解，导演对作品的理念，
舞美、灯光、服装等等，很多的细节他们都会关注。我得不停地
让自己重新去充电、去打磨，要让自己一直保持在较好的歌唱
状态，就必须要经常在高水平、严要求的舞台上磨练自己。

程 辉：我觉得你的声乐条件特别适合唱艺术歌曲，你对
中国艺术歌曲感兴趣吗？

石倚洁：我也唱艺术歌曲，但不多，因为合适的曲子不多。
多年来我一直想录一张上世纪20年代到40年代中国古典歌
曲的专辑，比如《思乡》《点绛唇·赋登楼》《玫瑰三愿》《我住长江
头》《大江东去》《红豆词》……想选20首适合我的曲子，但最后
只选出了十四五首。还有一个原因就是，最能体现我音色特点
的应该在中高声区，很多艺术歌曲我可以唱，但因为音域较低，
我总是觉得没有别人唱的好，所以一直没敢去唱。我是对自己
要求特别高的人。

程 辉：我想到一个现象，一些中国的歌唱演员从国外学
习回来后，唱中国歌曲就变味了。你好像没有这方面的困扰，有
什么心得吗？

石倚洁：我是把在欧洲学到的德奥艺术歌曲的演唱规则和
方法用到了演唱中文歌曲上。德奥艺术歌曲的演唱在语言上要
求严格，一些歌唱规则，比如在拼读上，辅音该怎样，元音该怎
样，讲得非常仔细。虽然语言不一样，但我觉得这些方法是共通
的。许多学生演唱中文歌曲时，总会感觉中文是母语，怎么唱都
会很标准，其实并不是这样。必须得一个一个字母仔细拼读，才
能唱的标准。

程 辉：除了歌剧，你还有没有什么最想做的事情？
石倚洁：在家带孩子。因为平时太忙了，一年至少有八九个

月在外面工作，很少能照顾到家人和孩子，内心特别愧疚。我特
别渴望早晨去送孩子上学，白天自己听音乐、看看书，或者给学
生上课，傍晚接孩子们回来，陪着她们写作业。特别向往这种简
单的生活。

在正确的审美道路上

循序渐进做好自己

■对话人：石倚洁（青年歌唱家）

程 辉（戏剧评论家）
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