

# 《文艺报》《人民文学》创刊70周年座谈会发言

## 珍惜当下 不恋过往 不惧未来

□范咏戈

70年,对任何一份报刊来说都是一段不短的历史,回望历史我们有一份厚重,有一份自豪。毛泽东、邓小平等老一辈无产阶级革命家,从建设新的国家意识形态出发,在新中国成立前夕作出了创办《文艺报》《人民文学》的决策,并著以厚望,冀以重任。在毛泽东、邓小平等老一辈无产阶级革命家关怀下,《文艺报》《人民文学》及稍后创刊的《诗刊》等成为文学界的国字号报刊。茅盾、丁玲、冯雪峰、张光年、冯牧等老一辈文艺大家亲自担任报刊主编,他们认为,文学发展离不开大地和陆地。70年中,《文艺报》历史上有两个突出的亮点值得我们记忆。一是对新中国文学的催生。新中国成立后,《文艺报》和全国文学界一样,尽管也经历了不少错误的斗争和批判,但是《文艺报》作为新中国文学贯彻毛泽东文艺思想的主要阵地之一,从理论批评方面,有质量地宣传了毛主席的深入工农兵生活,熟悉和运用革命现实主义和革命浪漫主义相结合的创作方法创作具有人民性的作品的新文艺思想。在《文艺报》上开展的关于文学现实主义道路问题的讨论,关于写社会主义新人问题的讨论,以及关于如何反映革命战争问题的讨论等,都影响了整个文艺界,除起基础理论建设,《文艺报》还基于敏锐的文学观察,大力推出了新人新作,被评论界和推荐了不少优秀作品成为当代文学的经典性作品,如“三红一创,青山保林”等。这些作品也可以说是借力于《文艺报》等报刊走进了文学史。当年一批青年作家后来在新时期成为了著名作家。第二个亮点是改革开放初期得到了了解放思想的前沿,《文艺报》率先吹响了为一批优秀

作品平反的号角,大力推出了一批新的思想解放的作品,《班主任》《哥德巴赫猜想》等作品在《人民文学》发表后,《文艺报》利用理论批评的影响力,将它们迅速推向全社会。在基本理论的拨乱反正方面作了大量工作,厘清了一些新时期文学的基本理论问题,比如现实主义深化的问题,现代派文学的问题,等等。当时的《文艺报》上上下下确实有一种长期积攒的如火山爆发般的力量,释放的劲头,自我解放也解放了文学艺术的生产力,扛起了时代大旗,功莫大焉。这些既是《文艺报》的财富也是我国文艺界的财富。

回顾70年走过的道路,更应珍惜当下,不恋过往,不惧未来,《文艺报》的明天任重而道远。习近平新时代中国特色社会主义思想为办好《文艺报》指明了方向。尤其是习近平总书记于2014年10月15日文艺工作座谈会的讲话中谈到的五个问题以及其他重要讲话中的理论观点,更是文学界和《文艺报》实现宏伟目标的遵循。习近平总书记谈到,一是实现中华民族伟大复兴需要中华文化的繁荣兴盛,二是创作无愧于时代的优秀作品,三是坚持以人民为中心的创作导向,四是中国精神是社会主义文艺的灵魂,五是加强和改进党对文艺工作的领导。此外,一个国家和一个民族不能没有灵魂;为时代画像、为时代立传、为时代明德;搞清楚为谁创作、为谁立言,这是一个根本问题;大师、大家,不是说有大批头,而是说要有大作品;在市场经济大潮面前自尊自重、自珍自爱,抵制低俗庸俗媚俗。我认为,以上就是《文艺报》应有的政治站位,也是《文艺报》的话语权和公信力所在。把握住这些,才

能保证办报的正确导向。特别是要闻版始终要和党中央保持高度一致。这些现在做得都很好。

《文艺报》的基本读者是中国作协会员,一般在手,可以帮助作家了解全局,站得更高,领会中央的精神,不仅不是多余的而且是十分必要的,理论批评方面,习近平总书记说得很清楚,现在的文艺批评主要是没有批评。要做“剜烂苹果”的工作,谨防“大花轿,人抬人,真理越辩越明,一点批评精神都没有,都是表扬和自我表扬,吹捧和自我吹捧、造势和自我造势,那就不是文艺批评了,需要破除“圈子批评”“圈子批评”只会使办报的路子越走越窄。文艺批评的武器需要运用历史的、人民的、艺术的、美学的观点,说真话讲真理,营造开展文艺批评的良好氛围。习近平总书记指出的,对《文艺报》来讲是义不容辞的,只有这样,才能够不辜负党中央对《文艺报》的期望,对得起《文艺报》的历史传统和未来。这就需要加强队伍建设去实现。《文艺报》办报历史上历来有政治敏感、专业加敬业的传统,相信在中宣部、中国作协的领导下,在广大作家艺术家的关爱下,报社同仁通过不断提高政治修养,专业水准,遵循文艺和新闻两个规律,让老字号、国字号有泛泛走在创新的路上。鉴于《文艺报》70年来在文学界有广泛影响,在新时期肩负着重要使命,《文艺报》的评论和理论版是公认的文艺批评重要阵地,继续围绕《文艺报》发展,提高其学术地位,同时建设《文艺报》能够像文学刊物一样享受稿费补贴,有利于《文艺报》能有一流的作者队伍,一流的文章、一流的版面回报党和人民以及为文学界的厚爱。

## 把当代文艺工作者的精神家园建设得更好

□梁鸿雁

文学期刊是作家的出海口,是作家温馨如故的港湾。中国海洋线全长达3.2万公里,如《人民文学》这样的深水港,则数不出几家。正因为停靠这个大码头实属不易,客观上存在激烈竞争,70年从这里磨练出了一辈又一辈文学精锐。我个人成就谈不上,这也与《人民文学》紧密有缘。1979年初,忽然接到命令,说完成了个战役采访组,指定我为组长,明日几时几分必须赶到前方指挥部,我大病初愈,提着两大包中药丸,风风火火急着上飞机。只见《人民文学》主编李季大老远追赶过来,呼喊道:“你的第一篇稿子一定要给我!”人家一个大主编,跑得气喘吁吁,我怎么好意思,连声高喊:“我保证!我保证!”这就是发表在1980年1月号上的小说《西线无战事》。原稿是6万字,两位资深编辑徐以和王扶说,刊物不长中篇,要我缩减为3万字的一个短篇。拦腰斩断,未免太惨了一点,我当然很不同意。两位女将态度强硬,没有回旋余地,为了攻上《人民文学》,最终我还是同意了。后来证明,分作两个短篇发表效果更好。

随着改革开放大潮涌动,我的创作思想经历了一个“解冻”过程,彻底清理了长期存在的公式化、概念化影响,希望能够作出一点新的尝试与追求。《人民文学》1999年第一期刊出了短篇小说《来也匆匆去也匆匆》,次年第一期刊出了《或许你看到过日出》。所料不及的是,连一起写东西的文学老友也不予理解,说你是作家协会副主席,人家不好给你写的稿子,云山雾罩的,你写的什么呀!副主编肖复兴毫无保留地表示支持,说还有这样的短篇稿子只管拿来呀,肯定头条给你发出来。七老八十的人了,仍然少不了编辑部的关照与大力扶持。

长篇小说《牵风记》刚刚结稿,主编施战军、副主编徐坤及责任编辑李兰玉等,建制完整的一支队伍开进了我们工

## 繁花似锦 永葆青春

□崔迺怡

《人民文学》创办于1949年10月26日,至今已过70周年。毛泽东主席应其第一任主编茅盾之请,为这一本国家级的刊物题词:“希望有更多优秀作品出世。”

《人民文学》的工作人员,把毛主席的题词看作是亲切的信任和殷切的嘱托,是辛勤的鼓舞和业绩的标志。为实现更多优秀作品出世,尽心尽力,尽职尽责。

新中国成立70周年,作为惟一最高水平的文学期刊,她推出和扶持了我国第一批有实力、有潜力的作家和有分量、有特色的作品。改革开放以来,保持并促进了我国文学创作的高水平和纯品质。70年来,她一直是广大读者赏心悦目的文学园地,始终担负着紧密联系和广泛团结全国作家、及时发现与扶持文学新人的使命,展示和推荐了诸多最新最美的文学篇章,以清纯厚重的艺术成果,满足广大读者多方面的精神需求和美感享受。

1956年我从北京大学中文系毕业,被分配到《人民文学》,担任京津和河北地区小说编辑。1975年杂志复刊后返回原岗位,1983年任副主编,直到1998年退休。除编“文革”,在职33年,《人民文学》是我此生惟一的职业。她使我切身感受到了我国文学扎实的进程和丰厚的业绩。

## 从这里磨练出了一辈又一辈文学精锐

□徐怀中

我很高兴,虽然垂垂老矣,也还能来到现场,祝贺文学界的一报一刊创立70周年。没有经历过新中国成立之初那个年代,或许不能想象。新一期《人民文学》来了!新一期《文艺报》来了!那意味着你必须立即放下手上的事情,专心致志开始阅读。不是隔三岔五有选择地说,不是翻翻目录便放下了,而是一篇紧接着一篇读,赶上小说是小说,赶上诗歌是诗歌,从第一页直至最后一页的最后一个句号。更不必讲《文艺报》社论,那要用红笔圈画重点,反复研读,作出笔记。看过的旧报要为保存,一叠一叠码放整齐,以备随时查阅。

文学期刊是作家的出海口,是作家温馨如故的港湾。中国海洋线全长达3.2万公里,如《人民文学》这样的深水港,则数不出几家。正因为停靠这个大码头实属不易,客观上存在激烈竞争,70年从这里磨练出了一辈又一辈文学精锐。我个人成就谈不上,这也与《人民文学》紧密有缘。1979年初,忽然接到命令,说完成了个战役采访组,指定我为组长,明日几时几分必须赶到前方指挥部,我大病初愈,提着两大包中药丸,风风火火急着上飞机。只见《人民文学》主编李季大老远追赶过来,呼喊道:“你的第一篇稿子一定要给我!”人家一个大主编,跑得气喘吁吁,我怎么好意思,连声高喊:“我保证!我保证!”这就是发表在1980年1月号上的小说《西线无战事》。原稿是6万字,两位资深编辑徐以和王扶说,刊物不长中篇,要我缩减为3万字的一个短篇。拦腰斩断,未免太惨了一点,我当然很不同意。两位女将态度强硬,没有回旋余地,为了攻上《人民文学》,最终我还是同意了。后来证明,分作两个短篇发表效果更好。

随着改革开放大潮涌动,我的创作思想经历了一个“解冻”过程,彻底清理了长期存在的公式化、概念化影响,希望能够作出一点新的尝试与追求。《人民文学》1999年第一期刊出了短篇小说《来也匆匆去也匆匆》,次年第一期刊出了《或许你看到过日出》。所料不及的是,连一起写东西的文学老友也不予理解,说你是作家协会副主席,人家不好给你写的稿子,云山雾罩的,你写的什么呀!副主编肖复兴毫无保留地表示支持,说还有这样的短篇稿子只管拿来呀,肯定头条给你发出来。七老八十的人了,仍然少不了编辑部的关照与大力扶持。

长篇小说《牵风记》刚刚结稿,主编施战军、副主编徐坤及责任编辑李兰玉等,建制完整的一支队伍开进了我们工

在特定的历史阶段,尤其是改革开放前夕,《人民文学》所发表的有分量、有特色的作品,曾被当作思想的启蒙者和政治的风向标。1957年,对王蒙的《组织部新来的青年人》争相传阅,议论纷纷。1977年,刘心武的《班主任》刊出,编辑部收到的读者来信成百上千,纷纷表达读后的启发和鼓舞。那一时期,《人民文学》受到了,从责任编辑到当值主编,明确认知,忠于职守,心灵默契不言而喻。我们奉献给读者的文学创作成果,应该是生活的情景,是社会的投影,是精神的结晶,是心灵的感应。为此,权衡作品艺术质量的轻重,才是稿件首选的前提和根基。这种心理和实践,作家和读者应从刊物所发的作品中感应得到。

70年来,在相当范围内和相应程度上,《人民文学》为我国的峥嵘岁月留下了壮丽的影像,为社会的壮阔发展提供了喷薄的能源。她曾拨动众多读者隐秘的心弦,她成为了文学知己亲密的伙伴。她已经是了解社会面貌和生活状态的见证,是观赏中国历史与现实的艺术画卷。她是形象的社会观察,是鲜明的生活镜鉴,是亲切的精神慰藉,是隐秘的心灵家园。值此创刊70周年,请信任她,爱护她,给她更多的支持、更大的援助。祝福她越办越好,美轮美奂,繁花似锦,永葆青春。

感谢支持、举办和参加、关注这个座谈会的领导、师友和所有人,座谈会的召开,一定是《文艺报》《人民文学》办刊历史上的一件大事。

刊物是读者的。《人民文学》的70年,是广大读者热情支持、热情参与的70年,是创、编、读之间互动互信、曾有过苦苦守望经历、更多是美美与共记忆的70年。

刊物是作者的。每一目目录上,作者名字有的如日中天,有的新似晨星,但都令人感到踏实和喜悦;而我们的作者对刊物也视如至亲,总是记得初逢的欣悦、行进的激励、回想的温暖。

刊物是历史的。创刊之际毛主席题词“希望有更多优秀作品出世”,《人民文学》的历史体现了对这一重托的完成度,而使命是长远的也是现实的,回望70年,我们必须珍视与新中国同步的代代相承的好传统;同时也必须清楚,刊物是时代的,身处走向伟大复兴的新时代,《人民文学》必定要承担的,是努力发出优秀作品并且要把好作品从高原向高峰推送。

刊物是人民的。人民,是刊物的命名;为人民抒怀,为人民抒情,为人民立命,人民是我们的基因血脉和主体性。

刊物是文学的。好作品的出世,一定具备足够的感染力影响力,作品本身的思想精深、艺术精湛,有编者无限的智慧与深情的化入,在传播中也得益于出版物载体方面的作精良,也在长和相和心象,在于字句韵味、谋篇布局之美,也在真挚文学的物象与情感的健全、健康、健美无私追求之中,好作品带着神态、神采、神韵,也饱含真情、情志、情怀,刊物总是与创造、认得和享受好作品的人民一起内外兼修。

刊物是家国的,也是世界的。70年来《人民文学》所发表的进入中国当代文学史的名篇佳作不胜枚举,包括今天在场的许多前辈嘉宾都是这些经典作品的作者。也借此机会向老师们深深致敬!今年,新中国成立70周年,茅盾文学奖颁奖,5部中国首发《人民文学》的作品有2部,即《牵风记》和《主角》;“五个工程”颁奖,图书出版类获奖的6部长篇小说中首发于《人民文学》的有3部,即《经山海》《主角》《海边春秋》。

党的十八大大后,《人民文学》积极承担起“中国文学走出去”的重任,创办了多语种外文版。在原有英文版《路灯》一个语种试刊成功后又,又创办了法、意、德、俄、日、韩、西班牙语、阿拉伯、荷兰文版等对外译介当代中国文学的连续出版平台。其中2013年推出了英文版“未来”主题专号,也就是在刘庆欣“雨果奖”之前,第一次向世界推介中国当代科幻文学群体的阵容和实力,如今这一版已成珍本。其他语种的新科幻专号业已陆续推出。党的十九大大后,我们在把握“向世界展示真实全面立体的中国”的大方向基础上,更进一步明确了“向世界展示世界表达”的审美定位,根据各种语所在地域的美学特色,以“家园”“自然”“成长”“智能”“中国多民族”“性别”“记忆”“功夫”“名物”“时代”“生态”等主题,展现中国故事内涵的丰富性和中国文学审美的多样性。将精致、精准、做出读者缘、做出衍生效果作为重点,下功夫出实效。在语种所在地域逐步实现由国外有实力有影响的出版机构落地出版,比如英文版落地美、澳的著名大学出版社,德文版落地企鹅兰登等,以此更生动地证明,繁荣发展的中国文学不仅在扩大着“走出去”的规模,而且已经进入“融进去”的对等交流阶段,甚至在某些题材体裁方面发挥着令世界瞩目的高水平引领作用。

2019年10期,在新中国成立70周年的喜庆气氛中,《人民文学》红色封面上“70”的设计,朴素简约、意味深长,令人联想到指纹、年轮、河流、嫩柳……

作为新中国成立当月创刊的第一本国家级文学杂志,70年来,《人民文学》的质感 and 史识、潮流和路程,与读者/作者、历史/时代、家国/世界一直相印同向,70周年之后仍将如此,因为,我们与中华儿女的伟大梦想始终共情相通。

## 与中华儿女的伟大梦想始终共情相通

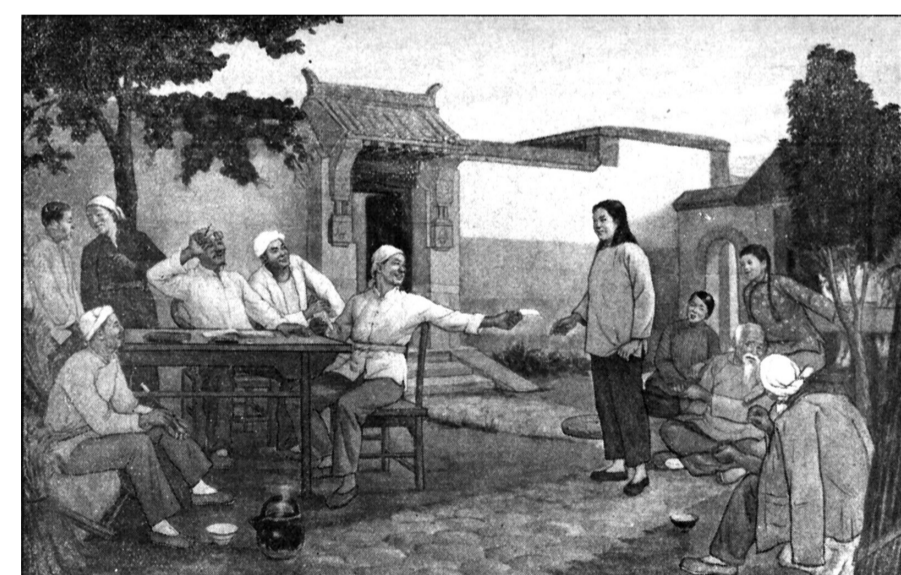
□施战军

## 温故知新 砥砺前行

□刘大先



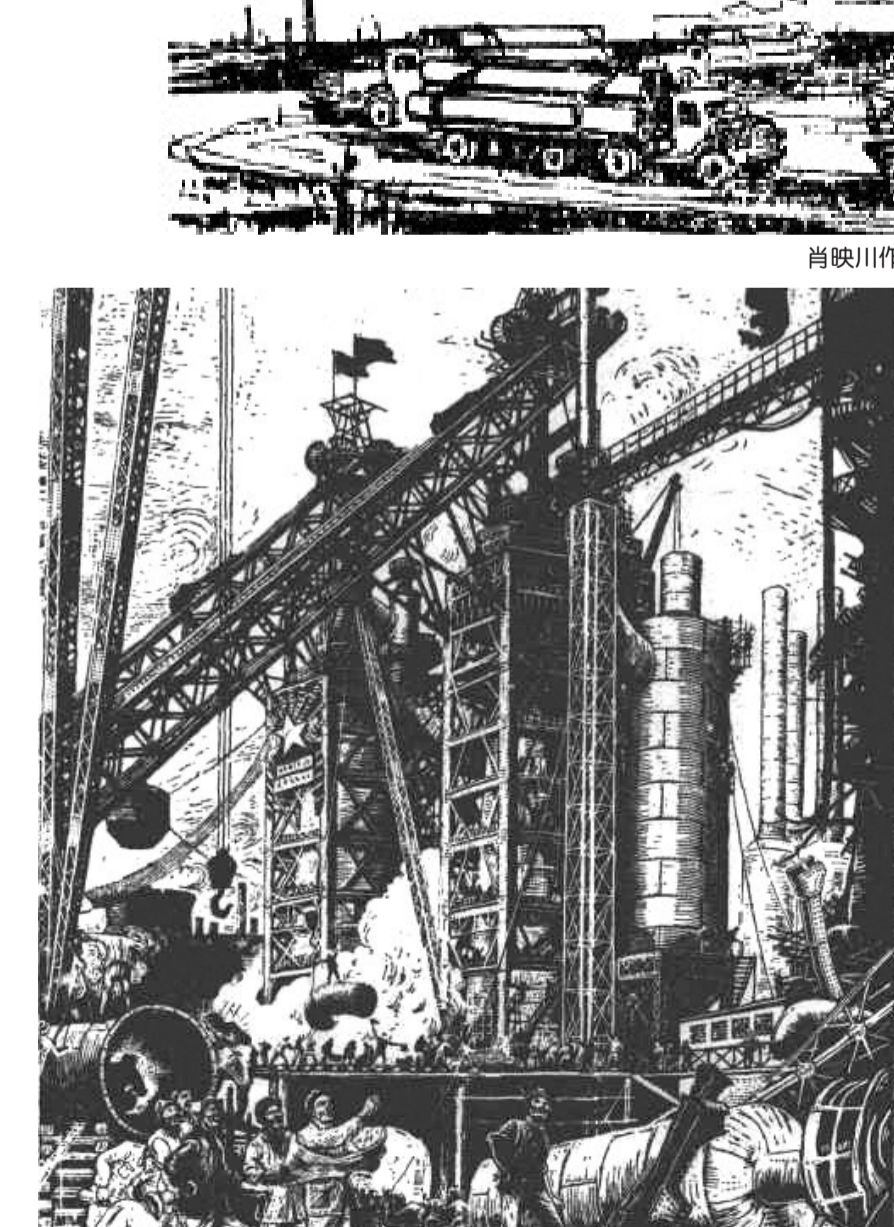
《文艺报》部分新老员工合影



又增加了两分 付植桂、新尚宜 作 发表于《文艺报》1954年第2期



春日 冯骥才 作 发表于《文艺报》1996年5月24日



鞍山炼铁炉之修复 古元 作 发表于《人民文学》1966年暑期



《人民文学》部分新老员工合影