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中国作协主办的全国诗歌座谈会于2019年10月28
日至29日在京召开。此次诗歌座谈会是在全党全国人民
深入学习党的十九届四中全会精神、全面贯彻习近平新
时代中国特色社会主义思想、为实现中华民族伟大复兴
中国梦而不懈奋斗的背景下召开的，是进入新时代后召
开的第一次全国诗歌座谈会，也是新时期以来规模最大
的诗歌座谈会。会议邀请了全国30个省、自治区和直辖
市的诗人、诗评家、翻译家以及重要诗歌刊物负责人110
多位代表参会。

明确新时代诗歌的方向和坐标，强化
工作举措，突出问题意识

此次座谈会旨在回顾和梳理百年新诗，尤其是总结
新中国成立70年来诗歌所取得的成就和经验，梳理当下
诗歌现象，厘清和回应相关问题，明确新时代诗歌发展的
坐标和方向，强化诗歌界的共识。全国诗歌座谈会的召
开，对于诗歌界凝心聚力新时代、培根铸魂新诗歌、砥砺
共创新局面具有积极意义，对于强化中国作协在推进社
会主义精神文明建设、引导诗歌健康发展、争得广泛共识
起到推动作用。

本次座谈会上，中国作协主席铁凝致辞，中国作协党
组书记、副主席钱小芊书记讲话，中国作协名誉副主席、
诗人贺敬之致信祝贺，中国作协副主席、党组成员吉狄马
加副主席主持开幕式。中国社科院副院长、党组成员蔡昉
做《新中国70年的奋斗历程和启示》的报告，中国作协副
主席、党组成员阎晶明主持。中国作协副主席、党组成员
李敬泽，中国作协书记处书记邱华栋、鲁敏出席会议开幕
式。与会代表从中感受到中国作协对诗歌发展重视的力
度、强度与高度，分组讨论新时代诗歌的相关议题。钱小
芊、阎晶明、吴义勤、鲁敏出席闭幕式。吉狄马加主持大会
交流发言并作会议总结。晓雪、叶延滨、李文朝、吕进、李
云、胡弦、刘笑伟、李树喜、缪克构、叶玉琳、童作焉等11
位代表结合各自的创作和评论实践做了大会交流发言。

铁凝在致辞中指出，中国特色社会主义进入新时代，
这就是我们所处的历史坐标。习近平新时代中国特色社
会主义思想和习近平总书记关于文艺工作的重要论述在
新的坐标上为我们指明了方向。在新时代，诗歌何为，诗
人何为，这就是这次会议的主题。钱小芊在《凝聚诗界共
识 繁荣诗歌创作》的讲话中回顾了中国诗歌的发展历
程，肯定了诗歌所取得的成就，总结了当前诗歌的发展态
势，同时也强调了引领诗歌创作导向、推进新时代诗歌发
展的相关工作举措。贺敬之在贺信中强调召开全国诗歌
座谈会有利于活跃思想、凝聚共识，进一步促进诗歌的繁
荣发展。我们要解决问题，阔步前进。吉狄马加在大会总
结中强调这次座谈会期间大家的认真思考、积极讨论。通
过此次会议大家深入学习贯彻习近平新时代中国特色社
会主义思想，学习贯彻习近平总书记关于文艺工作的重
要论述，进一步明确了推动新时代中国诗歌发展的指导
思想。

此次座谈会及时总结了新世纪以来尤其是党的十八
大以来诗歌所取得的一些成绩，同时也着力强化了问题
意识，主动提出问题、认真讨论问题、积极解决问题。尤其
是当前诗歌出现了一些新现象，基于复杂的诗歌发展现
状，如何准确研判和及时引导，如何总结和梳理诗歌的历
史与成就得失，如何消除诗歌发展中的不良因素，如何引
导诗歌健康、繁荣发展，如何确立诗歌的评价体系，如何
扩大诗歌的影响力并建立诗歌公信力，如何发挥中国作
协对诗歌创作的引导，如何进一步确立社会主义诗歌的
发展方向就成为重中之重的问题。在为期两天的会议中，
与会代表认真学习、讨论了铁凝同志的致辞、钱小芊同志
的报告，集中围绕“新时代诗歌”的主题以及中国作协关
于新时代诗歌发展的六项工作举措进行深入交流。此次
会议聚焦“新时代诗歌”的五个议题“新时代诗歌的人民
性和主体性”“新时代诗歌的时代精神与现实抒写”“新时
代诗歌如何从‘高原’走向‘高峰’”“新时代语境下的长诗
现象与总体性写作”“新时代诗歌的大众传播、对外交流
与译介互动”。与会代表就新时代诗歌的新现象和新问题
畅所欲言、各抒己见，尤其就钱小芊书记在讲话中提出的
中国作协关于诗歌工作的六项具体举措进行了集中讨
论，提出了一些富有建设性的意见，形成了广泛共识。

车之双轮、鸟之双翼：中华诗词和新诗
的互补与共建

此次有十多位古体诗词创作和研究方面的代表参
会，他们普遍认为，中华诗词创作的队伍越来越壮大，群
众参与的积极性越来越高，诗词创作质量整体上看越来
越高。此外，代表也就诗词和新诗的关系进行了理性的
思考并提出了一些建议。郑欣淼、李文朝等强调这次诗
歌座谈会是在庆祝新中国成立70周年和学习十九届四
中全会精神的深远历史背景下召开的。党和国家的总体
战略格局为新时代诗歌尤其是中华诗词的发展繁荣提供
了难得的历史机遇。庆祝新中国成立70周年的重要历
史节点，也使我们拥有了更为宽广的学术视野，为我们提
供了更多元更广泛的研究课题和思考空间。新的时代，
新的生活，给我们的诗歌发展带来了新的机遇和新的课
题。代表们认为强调新诗与诗词同气连枝，共同构建出
中国诗坛的绚丽风光。令人遗憾的是，长期以来两种诗
体之间缺少互相沟通和理解，都过于各自为重、自以为
是，看不见自己的缺点，更看不到对方的优点，忽视了应
该互相学习。就诗词界而言，摆正诗词和新诗的关系，是
一个需要认真研究和正确处理的现实问题。新诗和诗词
互相学习、沟通，加强交流和对话，诗坛就会呈现出更加
和谐美好的发展愿景。当代旧体诗词的创作者与中国古
代诗词的研究者基本属于不同的人群，交汇之处不多。
这与现代学科的体制有很大的关系，也与五四以来新旧
体诗的分隔有关系。要解决这样的问题需要上述分隔于
不同诗歌领域的诗歌从业者集中到“诗歌”这个共同的家
园中来，就共同关心的一些问题进行研究，提出各自的看
法，中国当代诗歌的发展达成一些基本共识是可能的。
李松涛、唐晓渡等认为，中国的新体诗与旧体诗各有各的
传统，但历代中国诗人都保持了一个相对稳定的传统，那
就是心系众生、忧国忧民，希望诗歌不乏庄严感，能够做

时代的同期声。
通过此次讨论，代表们强调新诗和中华诗词应该互

相学习、优势互补、并肩作战、比翼齐飞。希望中华诗词
和新诗之间不断加强沟通和合作，希望中国作协以及各
省作协在古体诗词创作的青年队伍建设方面予以一定的
扶持，让年轻诗人更快成长起来，比如诗词方面的出版项
目申报、举办诗词编辑、诗人和评论者的培训班、座谈会
等等。

新时代诗歌的命题：人民性、主体性、
现实感

此次会议，很多代表聚焦新时代诗歌的主题，尤其是
讨论和强调了人民性、主体性以及时代感、现实感的重要
性。新时代诗歌已经成了诗人进行有效写作的紧迫命题，
无论是诗人的现实感和现实主义精神，还是诗歌写作涉
及的人民性和主体性，都对新时代境遇下的诗歌写作提
出了新的要求。

代表们强调，诗人应该如何回应时代的呼唤，是一个
常说常新的问题。真正热爱诗歌并坚信世代诗人们薪火
相传的诗歌精神的诗人们，在今天需要更加努力回应时
代的呼唤，写出无愧于时代的诗篇，坚守诗人的天职与
担当。围绕着新时代诗歌，这方面的作品、刊物以及诗
歌活动所取得的成果很多，新时代也对诗人提出了新的
要求，但千万不要把“新时代”作为标签，那样的话，我们
对新时代这个概念的判断、理解和实践就容易出问题。
对于诗人来说，最大的问题是怎么面对新时代的写作，
怎么为新时代而写作。诗人要尽可能地把眼光、视点和
创作实践放到现实中来，回到现实的书写。代表们在讨
论时着重分析了诗人的主体性、人民性和现实感、时代
感等问题。中国诗歌的主体性问题应引起关注与讨
论。对于我们的诗歌创作来说，主体性指的是创作主
体、诗歌主体，它其实就是个体主体性。个体主体性是
主体的内核与基础，如果没有个体主体性，根本谈不上
所谓的共同体的主体性，即使有这样的主体，那也是空
洞的、虚弱的。诗人要注意新时代诗歌的人民性、主体
性与艺术性的关系。“主体性”不是封闭的、孤立的，而是
一种开放的，不应该认为只有体现了个人性、“主体性”
的诗歌才具有艺术性。希望能在新的“主体性”与新的

“人民性”的相互融合之中生成一种新的“艺术性”。诗
人要回答诗歌创作的这个时代之问、时代课题，需要回
到新诗的初心，回到诗人的初心，也就是要回望中国诗
歌所走过的历程，尤其是新诗所走过的百年道路，去深
入思考诗歌与人民、诗歌与政治、诗歌与生活、诗歌与时
代、诗歌与艺术等诗歌发展的诸多问题，尤其是诗歌与时
代的问题，从中找寻解决的答案。诗歌应有对生活现实
的深切抵达，诗歌最终要与语言发生关联，不能空转，现
在的很多诗歌大同小异、“千部一腔，千人一面”，在艺术
上存在粗糙、直白、重复等问题。诗歌中的现实书写应该
突破仿真化、概念化的幻象，抵达更为真实、生动、精微的
现实。伴随着新时代到来，我们一方面要注意到诗歌的
繁荣，另一方面也要进行检视和提升，在保证写作活力的
前提下将粗鄙和粗俗的诗歌和言论进行有效的清理，从
而能够引领正面、积极和健康的诗歌风气。诗人要有大
格局、大意识、公共意识，要把个人意识放到公共意识里
去检验，到生活中去发现真的美、真的现实。“深入生活、
扎根人民”，应以人民为中心，深入观察、体验、思考当下
生活，反映具体的、生动的、多姿多彩的中国现实，体现
唯物主义的世界观、历史观、实践观、人生观和价值观。
许多诗人和评论家都呼吁我们的诗歌要有现实主义关
注和人文情怀。我们当下有必要重新认识诗人的现实感
和现实主义观念，也要重估传统对我们诗歌写作的作用
和意义。诗人是一个时代的见证者，诗人必须关心这个
时代的大事件，关心广阔的公共生活，关心整个人类所
共同关注的事情，应该有博大的情怀、深深的悲悯。诗人
不能写脱离现实生活的虚无缥缈的东西，要真诚、朴实地
去抒写。

诗歌传播：多元共建与加强监管

诗歌的传播问题是本次座谈会的讨论重点。“传播”
既包括诗歌的公共传播、社会传播，也包括中国诗歌的对
外译介、国际传播。

尤其是在出版和媒体工作的代表着重强调新媒体和
公共文化空间对于促进诗歌传播、推动诗歌到大众和人
民中去所发挥的积极作用，最突出的事实是诗歌传播的
途径和方式越来越多样化。传播介质的改变和传播技术
的迭代更新，一方面使诗歌的传播形式发生了变革，形成
了“刊+网+微信公号+诗人自媒体”立体生态链，尤其是
在“两微一端”的传播速度、广度、深度减弱了对好诗人、
好作品遮蔽的几率，但也带来一些副作用和负面影响。比
如，快餐式的浅阅读和及时性、新闻化、表层化的创作倾
向；诗歌微信公众号以及几百种诗歌民刊良莠不齐，进而
使得诗歌标准驳杂不清。这都需要各方面通过合力和有
效的手段加强监管和引导，突出主流媒体、重要诗歌刊物
以及具有影响力的新媒体的引导作用。代表们建议对于
新媒体和自媒体传播过程中出现的问题，一方面要加大
管理力度，严格诗歌公众号的申请审批，并提出必要的发
布时间、编辑资格与内容标准；另一方面要加强引导与监
督，不能放任自流。严肃的有责任感的诗歌写作者、诗歌
编辑和评论家要积极支持优秀的公众网络终端，坚决抵
制低端、低俗的个体网络传播平台。中国作协要进一步发
挥融媒体优势，加大职能部门和相关机构的支持、引导和
宣传力度，加大经典诗歌的传播力度，加强诗歌在大中小
学的普及推广，加强新媒体与电视的互动，并推进诗歌有
声传播。

目前，诗歌的对外译介和国际传播已经取得了成就
和突破。诗歌翻译工作非常重要，中国新诗创作的外在动
力，大半来自诗人对翻译诗歌的超强敏感和有力吸收，无
论从革新冲动、诗学观念，还是语言态度、隐喻技艺等层
面莫不如此。改革开放四十多年来现代汉诗取得了决定
性的进展，积累了一批诗歌成果，正愈来愈引起国际诗坛
的兴趣和关注，“从国外译入”和“向外语译出”成了一种
新的诗歌现实。新时代让诗歌站在更高的基点，诗歌的发

展必须直面“新时代”和“中国梦”，直面世界，以及被世界
所直面。“走出去”为诗歌艺术带来崭新的空间，“一带一
路”将拓展诗歌的世界视野，人类命运共同体的构筑有利
于打破地域和民族的限制。部分代表认为，近年来中国诗
歌对外交流的扇面日益舒展，但交流尚不完全对等，有时
也有芜杂之感。我们对外诗歌交流活动应该更为扎实细
密，对外译介活动可以做得更为长久有序，比如建立出版
基金，推介优秀诗人，真正把更多中国优秀诗人的作品译
介出去；希望对冠以国际诗歌节的活动要进行梳理，一些
活动不仅要注重规模，还应该有一些具体细密的筹备、有
共性问题的交流研讨；诗歌节可以更朴素、更切实，就全
世界诗人普遍关心的问题展开讨论，侧重诗人作品展示，
诗人之间的交流越深入越有质量，越能推动译介工作的
深入进行。

强化刊物和出版的阵地意识、引领意
识、精品意识

此次参会代表有来自《诗刊》《中华诗词》《中华辞赋》
《扬子江诗刊》《星星》《诗歌月刊》《草堂》《诗探索》《汉诗》
《大河诗刊》《湖南诗人》等专业诗歌刊物的负责人，还有
来自《人民文学》《民族文学》《世界文学》《十月》《作家》
《解放军文艺》《解放军报》《人民武警报》《中国武警》《作
品》《延河》《西部》《文学港》等综合刊物的负责人和资深
编辑，他们普遍意识到越是新媒体众多的时代越需要文
学刊物的坚守和使命担当。

2018年正式出版的诗集有4500多种，这在一定程度
上印证了目前诗歌创作的高涨态势，但是这些诗集中的
长销书非常少，而诗集的印数很多都在1000册，有些诗
集印出来之后根本没有进入流通渠道，这导致了人力和
物力等资源的极大浪费。尤其是最近10年一大批出版社
介入诗歌出版并取得了或大或小的影响。但是诗歌出版
的困境仍然存在，在传播方面也暗含着隐忧与不足，大家
公认的具有实质性影响的作品还很少见。诗歌类出版物
的传播并不令人乐观。由于诗人对读者的影响面不够广
泛，不够深入，许多书店不大乐意邀请诗人去做图书分享
活动，这在一定程度上进一步限制了诗人的突围。由于出
版费用的大大提高，诗人们尤其是年轻诗人和基层诗人
的作品出版将更为困难。代表们希望诗歌出版的项目能
够更为有效，尤其是出版社要严格把好质量关，多推出社
会效益和经济效益双赢的优秀诗集，同时要拓展诗歌和
读者有效的互动机制，比如诗歌下乡、诗歌下厂、诗歌进
社区、诗歌进校园等等。目前诗歌出版成本的大幅度提高
实际上限制了优秀诗集的出版，尤其是基层作者受到的
影响更大。

代表们强调刊物和出版尤其要注重对年轻诗人的培
养、扶持，要注重新生力量的推介。代表们还结合刊物上
发表的作品以及目前创作中存在的问题谈了建议，诗歌
刊物的编辑要加强关于诗歌评判的标准，不能每个人有
各自的标准。同时，编辑的素质需要提高，新一代诗歌编
辑的诗歌观念、审美取向不能与扎根人民的社会效应和
诗人使命感发生悖离。作为意识形态主阵地之一的诗歌
杂志的编辑更要坚定对稿件处理上从严从细和不妥协的
态度。对于“灰、黄、黑”的所谓诗人要坚决杜绝其在杂志
上“出生”或“发声”，绝不从流从俗跟风，坚持对唯美性、
思想性、先锋性兼具的“人间诗”多加推介，对讴歌新时代
以及新时代进程中人们真实情感的诗性表达的精品要不
惜版面加以推出。要扭转风气、引导风尚，主流杂志、文学
大刊不能缺席，要起到引领和导向的作用，同时对编辑也
要加强管束、严格管理，树立良好的职业道德，共同维护
好局面，营造良好的氛围。代表们强调越是诗歌平台众多
越需要编辑和相关媒体从业者辨优识劣，把真正的精品
力作奉献给人民、奉献给时代。同时希望诗歌刊物和文
学刊物之间通过中国作协的相关举措建立合作机制，联
手打造关于新时代诗歌的重点栏目，尤其是鼓励各民族
诗人积极参与创作。代表们强调越是众声喧哗越是需要
刊物、编辑以及诗人坚守自己的初心，沉下心来打磨作
品，要有“板凳坐得十年冷”的艺术定力，要增强创作的使
命感、现实感，尤其要接受新时代的机遇和挑战，进而创
作出具有新现实、新经验、新品质、新面貌的具有说服力
的优质文本。

代表们认为，要推出时代的精品力作，还要强化诗歌
批评工作。有代表认为钱书记的讲话体现了对诗歌批评
的重视。目前，虽然每个刊物都有评论板块，但是针对具
体问题来谈的、系统的诗歌批评是缺席的，希望中国作协
能从顶层设计上考虑。比如中国现代文学馆每年都有青
年批评家客座研究员制度，但是对诗歌批评方面不太关
注，建议专门拿出一两年的时间，培养一二十位全国活跃
的、做诗歌研究的青年批评家，这样对他们的成长也有帮
助。

此次诗歌座谈会的目的就是要为新时代中国诗歌的
繁荣发展筑牢基础、厘清思路、指明方向，为新时代中国
诗歌铺就高峰之路，推动新时代持续产生出更多新的诗
人、优秀诗人乃至伟大诗人。本次会议把深入学习贯彻
习近平新时代中国特色社会主义思想，学习贯彻习近平
总书记关于文艺工作的重要论述作为主题，梳理总结新
时代中国诗歌创作成就与经验，推动新时代中国诗歌繁
荣发展。座谈会很好地激发了与会者的热情和思想，产
生了许多精彩言说与真知灼见，充分起到了深化诗学探
索、明确价值方向、凝聚诗歌共识的作用，对当下诗歌创
作有很强的针对性和现实意义。

诗歌座谈会引起了广泛的社会影响，《人民日报》、
《光明日报》、新华社、《中国艺术报》、《文学报》、《文汇报》
以及中国作家网、《诗刊》社微信公众号、中国诗歌网、全
国文学报刊联盟等新闻媒体积极报道大会情况。《文艺
报》、中国作家网、中国诗歌网都以头条位置开设了专题
报道和深度报道。学习强国、人民网、党报头条、人民政
协网、学习强国新疆兵团学习平台、央广网、央广新闻客
户端、中国新闻网、中国青年网、中国文艺网、中国社会科
学网、中国公安文学精选网、中国煤矿文化网、国家数字
文化网、大众网、腾讯新闻、中国甘肃网、海峡之声广播电
台、江苏文艺网、辽宁作家网、广东作家网、安徽作家网等
几十家重要媒体予以转发，引起全国诗歌界的广泛关注。

共识与共建：新时代 新诗歌 新局面
——全国诗歌座谈会综述 □霍俊明

对诗意表现的形式焦虑，贯穿着新诗迄
今的历史，其暗中的参照则更多是美仑美奂
的古典诗歌。梁实秋曾经认为，所谓“新诗”，
就是“用中文创造外国诗的格律来装进外国
式的诗意”，对此无论同代人还是后来者多表
赞同，但回头看不仅是皮相之论，逻辑上也荒
谬不堪。

对以自由、开放为本性的新诗及其发展
来说，借鉴古典，正如借鉴外国，本是题中应
有之义。尽管草创期的先驱们因持“全盘反
传统主义”的立场，曾一度陷入集体的选择性
失明，但随着“诗体大解放”的历史任务完成，
激情冷却，由于片面强调“我手写我口”而导
致的作品质量的简陋粗疏，也引发了新诗人
们普遍的不满和反省。穆木天甚至因此尖锐
指责胡适是“新诗最大的罪人”。由此，如何
着眼审美的入口和终端，即作品的形式，努力
提高新诗的美学品质，渐成诗人们关注的焦
点，而探讨新诗可能的格律，在以“新月派”为
代表的不少诗人看来可谓重中之重。在这种
探讨中借鉴古典，就像借鉴西诗，尤其是后期
象征主义一样自然。新诗因此完成了由解放
到开放的转变。

借鉴古典是全方位的，并不限于一端。
闻一多所倡导的“三美”，其实都借鉴了古
典。之所以把他的理论和实践命名为“新格
律诗”，无非因为他对新诗格律的探索和贡献
最为突出。重要的是，即便仅仅着眼于此，所
谓借鉴，也应被纳入综合创造来理解。闻氏
立足新诗相对于古诗文在语言上的重大变
化，参照西诗“音步”提出“音尺”概念，进而主
张“诗节之间应该匀称，各行诗句的音尺应一
样长”，与他在诗意萃取及修辞上杂糅传统和
现代，语言上融经典的文学用语与经过了精
心提炼、锻造的口语于一炉，必须被视为一个
不可分割的整体，否则就会变得毫无意义。

闻一多的探索在新诗史上影响深远。像
《死水》《口供》这样已成经典的作品，什么时
候读，都是极具说服力的文本。我们肯定熟
悉他那些深得古典精髓的名句，比如“鸦背驮
着夕阳”，“黄昏里织满了蝙蝠的翅膀”，等等；
而《死水》堪称新诗中的“恶之花”，其据反讽
而化腐朽为神奇的功力，在我看来迄今都罕
有其匹。当然，闻一多也有他自身的问题。
他所主张的那种“音乐美”“建筑美”，恐怕太
多受到他一直精研的古典律诗的吸引，虽落
实于新诗形式时力求变通，但仍暗含了某种
机械性。毕竟，匀称而大体整齐再美，对新诗
来说也只是可能性之一，此外还可以有疏朗
之美、参差之美、突兀以至狰狞之美等等。别
忘了新诗又叫“白话诗”和“自由诗”。如果说

“白话诗”的说法使新诗与口语的关系始终是
一个质询的话，那么“自由诗”这一概念，就反
复叮嘱我们关注新诗更多的可能。不能说闻
一多对此有所轻忽，但显然重视不够；尤其
是，对新诗在内容和形式的关系上较之古诗
词更有机，拥有后者不可比拟的相互辩证、彼
此创生的可能这一根本所在重视不够。他所
主张的新格律诗，作为个人实践可谓大获成
功，但作为某种范式，其普遍性应该说极为有
限。他自己当然不必为此等范式在效尤者那
里渐趋僵化，最终获得“豆腐块”之讥负责，但
其中所牵动的新诗原理却值得反复探讨品味，同时也不失为今天探讨
新诗该从古典那里借鉴什么时，足可记取的某种历史教训。

总之，新诗可向古典借鉴之处多多，但无论怎样借鉴，都必须坚持
自己的本性，而这种坚持，必须落实到形式的不断探索和创新上。古典
诗歌在漫长的发展过程中，由共识积累而形成了一套相对固定的形式
系统，很好很高级，其间自有其原理，然而却并非新诗的原理。可以用
一句话来强调二者的根本区别：对古典诗歌来说，形式很大程度上是先
在的，而对新诗来说却永远是有待发明的；前者的要义是在自律中体现
自由，而后者的要义是始终保持住自由和自律之间的危险平衡。我不
知道新诗的原理是否更加永恒，但我知道，闻一多之后，所有试图从体
式上固化新诗的努力，无论是七行体、八行体、九行体还是十二行体，其
有效性和影响力，几乎都从未超出过企图者个人的范围。

自由是新诗的灵魂，而“保持住与自律之间危险的平衡”则意味着，
那种认为“自由”就是我想怎么写就怎么写的观点，恰恰是对自由的一
种误解甚至是扭曲。当然，自由首先意味着不遵从既定之规。古典诗
歌会同时从诗意和格律两方面对一个诗人提出要求，不但有硬规则，还
有潜规则。像《死水》中表现的那种激烈的意绪，那种审丑的维度，在古
典诗歌里是要被判犯规出场的。受传统“诗教”的影响，古典诗歌讲究
的是“温柔敦厚”，是“怨而不怒，哀而不伤”，风格倾向优美，处理的意绪
越激烈，就越是要求限制，而它那一套规则也确实有助于作出限制。但
新诗恰恰首先要冲破这些限制——并不是说要取消一切限制，而是要
化限制为节制。二者的区别在于：前者遵从的是某种既定的外在约束，
后者遵从的则是一首诗自身表达的内在需要。不错，没有人能告诉我
应该写什么和怎么写，这些都是我的自由；然而，只有我听从一首诗表
达的内在需要，为其发明出它自身要求的形式，使意象、语义、建行、节
奏、声音、色彩、调性等自成一个彼此呼应、独一无二的有机整体，我才
算正确、正当地行使了我的自由。所谓“自由”，在此意味着，也仅仅意
味着美学的挑战和责任。

如果说这种内容和形式关系的不同决定了新诗和古诗的根本分
野，那么，必须为一首诗发明出它自己的形式，就构成了新诗的难度所
在。除此之外，二者的相通之处可谓多多，技艺上更是如此。比如古典
诗很讲究炼意、炼字，新诗要不要炼呢？当然也要炼。“意”不必说了，
字、词相通，并无妨碍；更重要的是还要炼句、炼篇、炼音韵，所以才难。
之所以要“炼”，避免惯性的表达只是表面的原因，更重要的是音、意之
间存在着广阔的模糊或者说灰色地带。炼，就是要鲜明地突出那该突
出的，以照亮并牵动那些不得不仍隐身幽暗的部分。所有的“炼”，都指
向精确而又不止于此，其进境是某个语词，某个诗句，可以像一把非它
不可的密钥那样，打开一道门以至更多的门，进入一个更广阔的审美空
间。这样理解精确性肯定无违古典诗歌的要求，但据此而言“简洁”，就
有微妙的差别了。新诗的简洁无关长短，而重在行于当行，止于当止。
一个最极端的例子当然就是北岛那首著名的“一字诗”《生活》。这样的
诗在制服化了的古典诗歌语境中是不能成立的，但在新诗的语境中却
不仅可能，而且可以很棒。一个“网”字集词、句、篇于一身，像点穴一
样，击中我们那被种种无名的力量所笼罩、所纠缠，百般艰困下无助且
无力的痛点，又如涟漪层层漾开，扩散到生命的全领域，并从沉默中唤
起我们反抗、挣脱的意志，如此高度概括又如此惊警，不亦棒乎？就其
实质而言，此诗不妨说与号称“汉诗之祖”的远古民歌《击壤歌》《弹歌》
等一脉相承；在这个意义上，也不妨说，所谓“新诗”，正是汉语诗歌向其
自身精神源头的回溯。
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