



舒辉波《天使的国》:

# 令人感动的生命华彩

□徐德霞

舒辉波是一个有思想、有追求、有才气的作家。十几年来,他以一个短篇《石头、剪刀、布》闯入儿童文学界,之后不断给我们带来惊喜。他的《45度的忧伤》《梦想是生命里的光》《另一个频道的天使》等作品的题材差异性很大,新作《天使的国》则聚焦他一直以来关注的孩子成长问题,从不同的角度探讨人生命运和人类的精神世界。

《天使的国》不是一部简单的成长小说,作品内涵很丰厚,涉及细腻丰富的少女情感世界、真诚积极的心灵救赎、对命运不屈的抗争、对人生命运多层次多角度的解读等。在这里,“爱”不是一个简单的符号,作者赋予了“爱”深刻的内涵、丰富的层次、形象的表达,不只适合少年阅读,也适合成年人特别是家长阅读,不同层次的人会有不同的阅读感受。

这部作品写了三类不同的生命形态:一是两位少女的自我救赎、渴望成长、不断升华的生命形态;二是妈妈以及爷爷自适的、坚贞美丽而不失本真的生命形态;三是两位父亲灰暗的、失败的生命形态。这三种生命形态是有机地交织在一起的,构成这部情节起伏跌宕、一波三折、色彩丰富的人生大戏。

其中的第一种生命形态,即少女安琪和陈千一的生命形态,是作品的主旨所在。她们像两棵小树,生长在并不丰饶的土地上,却有不可遏制的来自生命本身的内在生长力量。安琪在妈妈死后陷入深深的悲痛之中,她常常做噩梦,在水中无望地挣扎。她不想就这样沉沦下去,她要唤回失去的自我,唤回曾经的安琪,作品中多次出现她要“行安琪所行之事”,“梦中的溺水,是不是因为自己的挣扎,越挣扎就让自己越沉越深,如果我不挣扎,时间就像水一样,也许会放过自己”。这是一个少女理智的反省,也是她内心的渴望,她想尽快从丧母之痛中走出来。更可怕的还不是她本

人,而是她的父亲,自从妈妈去世以后,爸爸整天沉溺在对妈妈的怀念之中,不可自拔,最终离家出走,等找回爸爸以后,他已经精神分裂。

陈千一也有她的不幸,爸爸酗酒,一喝醉酒就暴打妈妈,有时甚至也打她,不得不把他送进戒酒中心。后来她才明白,爸爸之所以酗酒是因为怀疑妈妈移情别恋。和安琪爸爸对妈妈的痴情不同,陈千一的爸爸是因为觉得自己配不上她妈妈,是自卑心理作祟。他们殊途同归,为爱所伤,给家庭和孩子带来极大的痛苦和伤害。但是和安琪不同,陈千一表现出的是另一种姿态,在她乖巧的外表之下是洒脱不羁、我行我素。她和貌似不良少年交往,领着安琪到游戏厅彻夜不归。她上课不注意听讲,老师让她出去,她就真的收拾书包,离堂而去。她的率性、简单、真实深深地吸引着安琪,两人很快成为好友。

这样的两个处境相同、性格迥异的女孩都有各自的心灵之痛。命运不是和她们开玩笑,而是带着狰狞的面目在捉弄她们,在人生的十字路口,她们没有犹豫徘徊,更没有走向邪路,而是顽强地向上、向前。这生长的力量来自两个方面:一方面是内在的不可遏制的、积极向上的青春活力,促使她们成长;另外,丰富的校园生活、老师的教诲、知识的魅力、书籍的滋养、同学间的友谊,都像阳光雨露,滋润着她们的满带伤痛的心田。特别是二人满怀激情地策划导演戏剧《更好的世界》,在演出中获得巨大成功,当数以百计的同学一起呼喊“安琪、安琪”的时候,小主人公知道,那个自从妈妈出车祸去世以后,被她丢失的安琪终于回来了。

如果说作品前几章是写安琪自我救赎、自我成长,接下来则是更令人惊喜的青春华彩。她要走进父母的精神世界,在“爸爸的国”里,她看到了父母纯洁美丽的爱情。在“妈妈



的国”里,作者生动塑造了一个集中国妇女美好品质为一身的女性形象,她美丽贤慧、善良坚强,不悲观、不抱怨,勇敢乐观地自谋生路。但命运多舛、天不假年,妈妈不幸遭遇车祸遇难。从妈妈的国、爸爸的国里,安琪的精神得到极大的滋养和升华。于是,在“安琪的国”里,她迅速成长起来。她独自外出寻找离家出走的爸爸,面对精神分裂的爸爸和生病的爷爷,用稚嫩的肩膀勇敢扛起了家庭的责任。我们说只有懂得了责任和担当,才是一个真正能自强自立起来的大写的人。安琪的成长是那么真实,那么动人,那么令人振奋。就像看着一棵本来含苞待放的花树,一夜之间繁花似锦,开出了绚烂耀眼的花朵,这是生命的最美华章。安琪的成长也感染了陈千一,她开始反省自己对爸爸是不是过于冷漠,是安琪让她改变了态度,让她给予爸爸真诚的关爱。

在这部作品中,我们看到生活充满了磨难和变故,看到生命是沉重的,精神是痛苦的,但是作者却以艺术之轻举起了生命之重,让我们看到青春、轻盈、跳跃的不断焕发华彩的生命活力,把苦难伤痛化为精神成长的动力,这也正是这部作品积极明朗的主题所在。

## 儿童文学作家的责任和道路

□朱奎

### ■关注

儿童文学作家是整个作家队伍中一个特殊卓越的群体。之所以这么说,是因为在作家这个群体中真正堪称儿童文学作家的人数不多。成人文学的作品,古今中外,经典无数,我们可以点出很多,与之相比,儿童文学经典凤毛麟角,也就是我们所熟知的《小王子》《小熊维尼》《洋葱头历险记》《安徒生童话全集》《骑鹅旅行记》《敬其家森林历险记》等等。《格林童话》是一个个例,因为它多源于民间故事。成人文学的巨匠,古今中外我们可以说出许多,而真正的儿童文学作家,我们能够耳熟能详的却非常少。

真正为成人和儿童接受的儿童文学作家和儿童文学经典屈指可数。任何一个严格意义上的儿童文学的书写者,必须具有童心,具有可以和儿童心灵沟通的能力。不单如此,他们还要有儿童的思维、儿童的行事逻辑、儿童的推理、儿童的想象力。这是一般常人不及,或者说是一般作家所不及的。随着个体的成长,我们逐渐规范了、成熟了。但是,因为长大,我们的心复杂了,行为循规蹈矩了,也因此失去了儿童纯真的天性,失去了儿童的思维、行事方法和行为准则,甚至失去了儿童天马行空、毫无拘束的想象力。关注孩子们绘画的成年人会注意到,孩子们所描绘出的人物或者世界,与大画家毕加索几乎毫无二致,活脱脱就是毕加索。我给孩子们讲课时说过,你们就是毕加索,你们的画,就是毕加索的追求。孩子们很受鼓舞。而事实上,就绘画而言,儿童就是天生的毕加索。从另一个方面讲,可以推断出毕加索是一个极具童心的人,他是用童心在创作,也因此,他的画,他笔下的人物和世界,变成了儿童眼里的世界。毕加索的画,很多成年人看不懂,孩子们却可以读懂。作为画家的毕加索是在用童心创作,而童心恰恰也是我们真正的儿童文学作家所具备的。真正的儿童文学作家,其文字功力亦不是一般作家所能及的,考虑到儿童的阅读能力和不善于思考等特性,给孩子们看的文字一定是简洁的,是生动传神而富有感染力的。同时,文字还要幽默有趣,吸引孩子们读下去。这就需要作家具备极强的编织组织故事的能力,同时需要作家老到的、化繁为简的文字功力。

一个真正的儿童文学作家,同时还要具有丰富的生活阅历,如此才可以在写作中给孩子们展示生活的方方面面,用自己的正能量,潜移默化地影响孩子们的价值观。所以说,一个自身价值还没有彻底建立的作家,传达给孩子们的价值和是非观肯定是模糊的,某种意义上说,这样的作家没有资格给孩子们创作。目前儿童文学创作存在一个问题,那就是,一些作家自己写不了严格意义上的儿童文学,但却看不起儿童文学作家,认为那是“小儿科”,不屑一顾。对这些作家,我想说,请你认真审视一下,你是否可以为儿童创作?你是否具备儿童文学作家应该具备的基本素质?

前几年,儿童文学作家曹文轩获得了国际安徒生奖,可是直到今天,我们有多少国民知道曹文轩?在德国,很多老百姓不知道他们的总统是谁、总理是谁,德国作家君特·格拉斯获得诺贝尔文学奖,也不是每个人都知。但是,没有人不知道奥特努特(德国著名儿童文学作家和画家)是谁,没有人不知道奥特夫利特·普劳约斯勒(德国童话家、国际安徒生奖获得者),也没有人不知道保罗·马尔(德国国际安徒生奖获得者)。瑞典儿童文学作家林格伦去世,整个瑞典举国哀悼。这就是文化,这就是儿童文学作家在老百姓心目中的地位。

同时,我们一定要纠正一种观念,那就是,儿童文学作家只能驾驭儿童文学这种文体。事实上,一个合格的儿童文学作家,一定还可以驾驭各种文体,因为只有这样,你所创作的儿童文学作品才可以老少咸宜,炉火纯青,游刃有余。看一看历史上流传下来的经典儿童文学及作家,《小王子》的作者、法国的圣·埃克苏佩里,一直从事其他体裁的文学写作,作品有《南线班机》《夜航》《战斗飞行员》等等。在他去世的前一年,才创作出了给孩子的《小王子》。《小熊维尼》的作者米尔恩,同时还是英国著名剧作家、小说家、童话作家和儿童诗人,在创作《小熊维尼》之前,就已经非常有名了。意大利的罗大里是新闻记者,写了大量的新闻采访,然后写诗,最后才开始儿童文学创作。丹麦作家安徒生早年以写诗剧成名,写出出版长篇小说《即兴诗人》,后来才开始《安徒生童话》的创作。只有瑞典林格伦是一个例外,但是在开始写作之前,她就是一个童书编辑部的主任。也就是说,一个好的儿童文学作家,可以写小说,甚至可以驾驭很多文学体裁,我们上面提到的作家,无一不是生活阅历丰富的,他们可以同时驾驭多种文学体裁,同时又写作让我们奉为经典的童话。我以为,这应该是成为优秀儿童文学作家的必由之路。

### ■短评

## 成长是生命的飞翔

——读董宏量《白鸽少年》 □张家鸿



董宏量在《白鸽少年》里讲述了以郑知明为主角的一群少年在白鸽的陪伴下,跨过各种险阻,挺过各种困难,勇敢成长的故事。在郑知明的生命里,白鸽不仅仅是一种动物、一种生灵,他还是和平与纯洁的象征,把这些少年包裹起来,用心呵护,给予温暖。它们甚至付出生命的代价来提醒这个少年,未来的人生之路应该走向哪里。

在董宏量的笔下,在少年们的内心深处,白鸽还是坚贞的友情、朦胧的爱意、长辈的慈爱的象征。白鸽的温柔陪伴是少年成长岁月里最深的慰藉。“哦,正因为我爱上了鸽子,心中才不断地涌动着诗情,我觉得不论是下棋还是栽花,都比不上养鸽子有趣。它们是鲜活的生命,是空中的精灵,如此轻盈地超越喧闹的尘世,带着我的梦想和诗情不停地飞翔。”这是郑知明的爱鸽宣言,也是他的成长誓言。他不狂躁、不焦灼、不亢奋,他身有所寄、心有所托。外界高亢尖利的噪音于他们是存在的,虽存在却不能损害这个有诗意的生命,即便是一分一毫。

失去自我的成长,成长就会变成一个空洞的词汇。把少年的成长置于一个特殊的大时代背景下,少年们注定要比平安宁的岁月里经受更多的人性上的考验。正因为如此,更能凸显出成长的弥足珍贵、意义非凡。后来的郑知明成了一名诗人,他的诗歌在报刊上不断发表,不正是把对生活的热爱传递给更多人吗?任何人的成长之路都不

是笔直、敞亮的,郑知明也不例外。聚众斗殴被打伤、黑猫被偷走、白雪被蒜头抓走、军帽被偷走、几个人被围攻甚至有性命之忧,这些都让少年的心有惊恐、慌乱、盲目、阴暗。然而这些困难在斗鸽这个巨大的诱惑面前都算不上什么。为何说斗鸽是巨大的诱惑?因为郑知明爱的那对中国蓝鸽长得漂亮,而且飞得高飞得远。它们的到来让郑知明有了雄厚的资本,进而心生不可一世的傲气,让他全然忘却鸽王的叮嘱。“我送给你们这对中国蓝鸽,就是希望你们通过养鸽修身养性,树立一种精神——展翅高飞,百折不挠!”斗鸽伤害的不仅是鸽子,还是人与人之间的情感。它只能增加人的戾气,让人的欲望膨胀,使人的性情畸化。倘若少年们真的走上斗鸽之路,是否能够健康成长也成为未定之数。

白鸽少年不只一个,董宏量笔下塑造的是包括“我”,还有大美、小美、多多、飞飞、蒜头、宁茵、馍馍等,这些人物角色设置有主有次,笔墨倾注有重有轻,但是即便再坏再狠的少年,都有若干清晰可见的闪光点。即便是大人最不放心的多多,也是一个很仗义的“带头大哥”。连从头到尾让人倍感厌恶的蒜头,也会在去往河南的火车上从挎包里拿出馒头说,“大伙儿都饿了吧,来,咱们分着吃,吃饱了好放鸽子”。走过这么长弯路、差点坠入歪门邪道的蒜头,成长更不易,这样的善意才更显珍贵。面对笔下这群生活在非常岁月里的少年,不管是主角还是配角,董宏量均充满柔软的爱意,在或多或少的笔墨中给予良好的祝愿。

连“守根里”这个充满象征意味的地名,也是极其美好的存在。守根,守住什么根呢?守住人性中美好的根,惟有如此,孩子们的美好未来才是可期可待的。美好的根是一个人坐得直、立得正的前提,它们是对别人的善意、对自己的严格、对小动物的平等之心、对未来的热切期盼。

### ■插图欣赏



《十二个月的滴答诗意》插图,梅子涵 著 新蕾出版社 2019年出版

## 儿童文学评论

·第474期·

### 广告

#### 《广州文艺》2020年第1期目录

都市小说双年展	回家 班雪纷
巨鹿坡一号 梁宝星	清明·谷雨 刘伟林
我悄悄地蒙上你的眼睛 戈铎	
主编推荐	新诗眼
九号线 高凤	和时光比赛长跑的人(组诗) 胡兴尚
	在乔戈里峰和慕士塔格峰之间 李春俊
南北小说	当代经典
谁有卓别林的消息 朱朝敏	回眸经典,召唤经典 吴义勤 陈培浩
耳鸣症 严译	长篇小说是用稻草救命艺术
荒野贫村人事录(小说三题) 聂鑫森	——从《习惯死亡》谈起 陈继明
修改练习 牛利利	
散文天下	封二
主持人语 习习	诺奖作家绘 陈雨
实力榜   陈元武	
苏醒	封三
时光	悦读   认识的难度 李德南

读诗	国庆节	金克木
视点	挥洒豪情的寄寓之作	王祝笛
新时代	米堆冰川	陈人杰
	召唤	陈人杰
	最美奋斗者诗歌小辑	
	五连冠	车延高
	燃灯者邹碧华	刘立云
	祖国的稻谷熟了	李满强
	石油之子	孙晓杰
	谷文昌,他有两个名字	徐南鹏
	她让高贵者更高贵	陈雨吟
	你是一团火	赵天谋
	守望大凉山	陈先发
	再均衡	张远伦
	桑多少女达姆央宗	陈先发
	纳木错	扎西才让
	临潭望月	华姿
	与己书	北乔
	赤坎,或者霞山	王怀凌
	河套八行	张慧谋
	九曲	王夫刚
	螺旋纹	灯石
	永生之地	孟晓宇
	日常性与神性的空间结构	卢楨
	新工业诗歌:时代和历史的感知	李壮
	加莫内达诗选	李壮
	【西班牙】安东尼奥·加莫内达	赵振江译

当代诗词	读王铎诗书有感	胡秋萍
	本期聚焦	梁东诗词选
		“且向南窗窥月色,浮生佳绝是诗囚”
		易行
发现	鸟鸣	丁薇
锐评	真实的自我(正方)	刘巨文
	自我重复与视野局限(反方)	张静轩
双子座	轻松之境(此地,此身,此在)	杨章池
	烂漫/发现与呈现	如风
银河	秩序	林东
	自然会有办法的	弥赛亚
	以镜为窗	白国
	写作者本身	宋慈
	县城	薛松
	阿健的帽子	唐果
	漫思茶院	王彦山
	寄往月亮的家书	崔益
	冬夜雨	舒珍
	相逢	宇舒
	西家民居	许蔚
	纪念日	海余
	夜莺	黄棠
	布匹与手	小培
	草木的傍晚	袁小伟
	蒹葭	袁小伟
	三月,屋檐下的麻雀	袁小伟
	霓裳与山丘	袁小伟

## 诗刊

2020年1月(下半月刊)目录(总第824-825期)

主编:王冰 副主编:李少君

主管:中国作家协会 主办:中国作家协会出版集团 国内代号:2-274 国外代号:M26 地址:北京农展馆南里10号诗刊社 邮编:100125 邮购组电话:010-65003356 定价:12.00元