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跨域经验及其表现跨域经验及其表现
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北美的华文作家多属第一代移民，

他们有着深刻的历史记忆，也有身后的

学养背景。前者决定了他们的生活底

蕴，后者决定了他们面对世界新思潮的

敏感性和表达能力。北美华文文学的突

出特点就是在一个广阔的历史文化背景

下凸显了“生命移植”的自由表达空间。

他们的面目虽然各异，但综合气质却都

展现出作者在离开母国，进入移民社会

之后的观察、体认和省思，尤其是在新的

时空体系中对于人的“个体生存方式”的

深入探求。

在推动北美华文作家中文写作方

面，北美中文作家协会作出了重要贡

献。北美中文作家协会的入会条件是，

正式发表作品超过15万字，而且要经过

推 荐 和 审 核 。 协 会 有 自 己 的 网 站

（aacw.us），每周在《侨报》出版“东西”

会刊，同时推出“北美文学家园”的微信

公众号，三个平台相互支撑，为会员发表

作品提供了便利。

北美华文作家协会每年编辑出版

“北美中文作家作品选”，面向所有的北

美作者征求作品。《2018年北美中文作

家作品选》是从2018年报刊正式发表的

80篇作品中选出52篇，集结成书。该

书内容涵盖东西方文化的冲突与融合、

北美的人文风尚和自然风情、对居住城市的解读、怀

乡或怀人以及从生活体验中发掘哲理等，像一部来

自时代的交响曲，移民的纷杂岁月在经历了文字过

滤后显得如此斑斓透亮。

纵观《2018北美中文作家作品选》，突出的成绩

是散文和小说。入选的中篇小说及短篇小说（包括

微型小说），不仅镌刻出历史沧桑中的人物命运，也

写出了时空里的爱与愁。

凌岚的中篇小说《老卵巴别塔》以辛辣又心酸的

笔墨，写出了一个与“老诗人”在异国他乡奇遇的故

事，通过荒诞而苦涩的人生，祭祀历史的沧桑。二湘

的《转盘》写孤儿寡母的苦难，将社会底层的三代人

写得令人心酸。所谓转盘，是对好日子的期盼。李

一楠的《窗口下的蓝绣球》笔触含蓄，表面上写美国

中产的快乐知足，暗流涌动之下却是无法掩饰的人

生缺憾。李文心的《山东的儿子》从侧面切入唐山

大地震的小故事，时代的人心脉流清晰见底。此

外，还有袁劲梅的《案例街》、郑南川的《告别》，或在

宏观把握，或具微观气息，艺术上都具备了感染读者

的魅力。

北美散文创作的繁茂，除了散文乃文体之本，还

要特别感谢北美的“副刊”园地，给散文的生长以特

别荫护的沃土，造就了散文的“轻骑兵”，也成为各路

作家长袖善舞的舞台。北美的散文家或宏大浩然，

或直面现实，或平实拙朴，但都用文字穿透了历史长

河的记忆，甚至是覆盖了中国近现代的百年时空。

他们笔下的故事早已不仅仅是移居地

的移民生活，而是一种经纬交错的世

界组合，体现出超越国族格局的文化

反思。如《先生在微笑——访鲁迅故

居》《抗战中的童年》《我的两座城》等；

还有写人物的佳作，如《洛夫——大快

朵颐而超拔于人间烟火》《我的朋友木

心和陈丹青》；更有写异域的风土人

情，如《在魁北克选举》《与安妮相伴》

《狄俄尼索斯的礼物》《拣核桃》等，读

来赏心悦目，令人不胜感慨。

我个人很喜欢书中收录的《成田，

成田》，作者是北美散文大家刘荒田。

他的散文作品总是在尺幅之间构建出

属于他的深情感悟和明达智慧的个性

世界。此篇散文不仅是他40年海外

生活的精神总结，也是他记忆宝库的

艺术浓缩。文章写的是2017年的夏

天，他从内地到香港，再到成田机场转

机回旧金山。旅途中的感受非常精

彩，富有诗意。最感人的还是在成田

机场的回忆：他想起了当年，想起第一

次出国的时候，也是在这个机场，今昔

对比，无限感慨。37年之后，成田依

在，那个叫荒田的名字已经印在40多

本书的封面上。作者以细腻幽默之

笔，刻画出个体生命与社会结构的互

动，在过去与未来之间，在形而上和形而下之间，在

此岸和彼岸之间，写出了一种秋水蓝天般的和谐。

还特别要提到的是《明月孤舟尺八箫》，作者蔡

维忠。作为曾经的哈佛大学分子生物学博士后和新

药研发专家，蔡维忠的写作风格以古朴严谨著称，这

显然得益于他的科研训练。他的文字简洁明晰，表

面云淡风轻，读来意味深厚，因为他的文章总是有强

大的内容做支撑。他尤其善于从微观进入宏观，有

人，有社会，有历史。他喜欢写故事，从事实切入，然

后去寻找逻辑的意义和深度。《明月孤舟尺八箫》写

日本尺八大师塚本竹仙将尺八传回中国，他的学生

逍遥在中国传承尺八的感人故事。尺八音色独特，

表现力强，自由度高，契合心灵，但吹奏难度很高。

它从中国传去日本，在日本依靠修行人虔诚地代代

相传，但在中国已近消失。它在中国的传人把尺八

当成事业和生命的一部分，正为让它在故国扎根繁

盛而努力。

扫描历年《北美中文作家作品选》，从“文化之

旅”的斑斑屐痕到人生旅程的时空翻转，从人性之窟

的苦苦探索到哲理之树的悠悠思辨，从博大的人文

关怀到幽默的智慧之光，各自表达的“母题”虽有不

同，但突出特点是各路作家都有意识地坚守了独立

人格的美学追求。好的文字不仅要具备创作的历史

长度，还要有独特的文化内涵，文字中不仅要有宽阔

的境界，还要能铸造出个性美学。眼下的海外华文

文学，正担当着洞察过去与展望未来的使命。
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疏离于文学市场与大众期待，海外华文诗歌

以更“内向”的边缘形式，保留了诗歌本身的纯粹，

回到诗人经验和诗歌语境，则又是“向外”的空间

跨域。现居加拿大的新移民作家宇秀，曾出版散

文集《一个上海女人的下午茶》和《一个上海女人

的温哥华》，出国后的散文呈现了新移民与旧时空

的自我告别，在新的土地上寻找、建构自我的身份

迷失、精神焦虑与文化困境。而后，宇秀出版了两

部诗集《我不能握住风》和《忙红忙绿》，没有青年

人的浪漫和激情，过滤了初期移民者的焦虑和怅

惘，在“17年的移民生活积淀和长期失语的抗争”

之后，她的诗歌沉淀出独具个性的美学品格。在

她的诗歌中，流散、边缘、混杂这类与身份相关的具

有重感的元素并非没有，而是不重要也不刻意，宇

秀更关注诗歌与心灵的距离，把自己放置在东西方

文化的交融地带，将东方语义和西方视野融合在日

常经验中，有细微琐屑的体感、冷眼观俗的调侃，

也有智性的存在之思，以诗歌探寻与自我、生命、

他者、世界对话的可能。

一

写诗的地理位置不能决定诗歌的表现空间，

却影响了诗人表达情感的方式，具有象征性的地

景意象在诗歌中并置，形成时空的流动性与阔大

感，是宇秀诗歌在语言形式上的跨域表现。《宋朝

的天空还在今天的天上》中“北美六月里的风/不

是汴京的燥热，也不是西湖的醺醉/它携着海洋的

肚量/宽敞得像尺寸过大的披风/谁都可以披一

下，却于谁都不那么合身”，从北美到汴京、西湖、

海洋，这些意象并置出时空的穿越感和流动性，很

难分辨本土和异地在诗人心灵深处的差异，但这

样的空间似乎总有不适和痛感，这种感受是经验

上的跨域带来的情感表现，是语词之外的审美向

度。在与现实和解的过程中，诗人表达了对自身

处境的认知和审视：

而宋朝的云总是骑在风的背上

看秋千上荡来荡去的女子荡出

一行行

瘦瘦的宋词。那些骨干的词啊

从北方流亡到江南，从江南流亡到北美

侧身于烧烤的烟熏和密集的广告里

也流连在风信子和曼陀铃之间

在香气与毒性中自我解构

流浪感和漂泊感是海外新移民文学的重要主

题，宇秀的独特性在于将这种感受以让人错愕的

惊诧表现出来，原本是古雅的诗情画意，到了北美

空间突然就变成了人间烟火的熏染，奔忙的现实

生活消解了诗人对自我精神的追寻，但诗人并非

真的要“自我解构”，而是努力于日常生活中抵抗

被消隐。因此，在《打烊》中是“想以倒下的姿态抵

抗未来”，“躲在打烊的世界后面”,“在虚空中赏看

时间以外的自己”。宇秀的诗歌更趋向于表达日

常琐屑之中情绪的波动，在生命幽暗里闪出诗性

的光芒。

在诗歌《农事》中以“农妇挎上爱马仕与马毫

无关系”来总结“农事”已经不是传统的劳作形态，

“镰刀锄头拖拉机已不谙农事/稻田高粱地都浇灌

了水泥”，而接下来以“农事”为题的叙事就出现了

更为戏剧化的表现和语感上的惊诧与怪异：“我剥

着蒜皮看她泡在英伦下午茶里/新做的法式指甲

里还藏着中国的土地/我想问一些农事比如大蒜

的种植/我想在窗台的花池栽种一点实际的意

义”。宇秀善于捕捉日常生活中的碎片，将不可对

话的事与物关联起来，让我们

熟悉的生活场景以不习惯的方

式呈现，剥蒜皮和英伦下午茶，

在惯常的思维中很难发生关

系，但宇秀以陌生化的词语搭

配，把这些稀松平常的简单与

刻意而为的精致或高雅混溶在

一起，多种文化表情被错置，在

互动中呈现复调声音，让诗意

呈现一种“不和谐”的尴尬，表

现诗人和现实空间的社会关

系。“我”和“她”是同一个人不

同的面孔，一个移居者，淹没在

日常烦琐的生活图景中，又竭

力抗拒被限定的身份。

二

现实空间是当下的日常

性，但对于有着迁移经验的移

民群体来说，此在的本地性永远混杂着过去的文

化底蕴。生活中的某一物象往往成为召唤抒情主

体回到过去，形成“现在”与“过去”对比的双向思

考的“刺点”，在诗歌中表现为思维的游移，既是对

当下状态的抽离，也是对过去生活空间的告别，有

时造成一种“悬置”的状态，比如在《独坐花园》中，

诗人由“花园”和“茶”展开了一场置身“域外”的想

象之旅：“一壶中国绿茶，龙井或者碧螺春/在沸水

里溢出江南的清香，不喧哗不匆忙……我用读诗

的缓慢吃完一顿早餐/忽然觉得美好生活也不过

如此而已啊”。中国茶是宇秀诗歌中经常出现的

意象，但在与“茶”、故乡相关的时空中，我们可以

清晰地感受到诗人写“过去”的温度是情感的浓郁

而非“时间”的沉浸，“时间”沉浸者在移民文学中

往往表现为一些凝固的记忆在特定地理位置与想

象世界之间穿梭往来，作品中比较注重以地方为

基础，进行空间形态的建构，同时重返、再现“地

方”的过程总是以“记忆”呈现出对过去的时间/空

间的执著，这种执著不仅美化往昔，还体现出与

“现在”时空的断裂或隔膜。在宇秀诗歌中，过去

固然是个体记忆与文化之根，但在流动和漂泊之

后，更多的还是在现实空间中作为新移民的自我

认知，“故乡”已经成为记忆中的风景，虽然父亲、

母亲、祖父、外祖母以及具有中国传统意味的节气

和节日都是一再入诗的对象，但叙事或抒情的立

足点都是此在的时间和空间，遥想和回望是抒情

的方式，但不是确认自我的惟一途径，比如她的诗

歌《故乡》：

故乡从来没在故乡里

你的名字来自远离，在于浪迹

在够不到你的地方能够触摸到的你

是一截从祖父门前掘出的

支撑着异国他乡咖啡桌的根艺

尽管已被扭曲，我却一眼认出你

那剥了皮的身体

在作者既“热”又“冷”的情绪中，我们看到“故

乡”因为流动和迁移变成相对的概念，流动带来的

阔大时空并非让故乡无以存在，故乡的内核是可

以被具象呈现的，“咖啡桌的根艺”无论其形态如

何，却和故乡的很多记忆有着相同的质地，而“扭

曲”和“剥了皮”从塑形的角度、疼痛的体感，呈现

移居者对新身份与复杂“根性”的思考。未必是一

种文化上的选择或认同，而是超越东方和西方、故

乡和异乡的边界，探索日常生活中可能的诗意栖

居，安然于自己园地的心理。在诗集《我不能握住

风·后记》中，她说每每经过温哥华狮门大桥，凝望

太平洋海面，心上的褶皱如同被一只巨大的手抚

摸着舒展开来，灵魂远离尘世的喧嚣归于宁静：

“语言的、种族的、政治的、文化的隔阂和交集，以

及当下与记忆、现实与历史、异乡与故土的矛盾和

纠葛等，都不复存在了，也暂且忘却了自己曾是一

个从故乡来到异地而故乡又成我的‘异地’的天涯

浪子。”宇秀的诗歌不同于她此前散文的地方正在

于这种将在地经验凝结成跨文化的思考，探寻在

已熟悉的生活空间中安放自我精神的可能方式，

既是个体的心灵诉求，也是集体精神的表达，淡然

和随意之中亦有边缘群体隐隐的焦虑。

三

这种精神上的焦虑有时因为跨域经验得以强

化，有时又在多重文化游走中得以纾解和淡化，形

成宇秀窥测世界的独特视野。在一些极具现代都

市意味的日常文化空间如“咖啡馆”“街道”“花园”

“餐厅”中，与浪漫和小资无关，表达的是生活在此

处的心境，以及个体生存中疼痛却不沉重的体

验。在《老咖啡馆的窗外》中，日式发廊、针灸诊所、

补习学校、货币兑换行、甜品屋组成“窗外”的风景，

穿梭其间的是肤色不同、种族不明的面孔，而这并

不是旅行文学中的文化并置和简单的观察，对于

窗内的“我”来说面临的是深层次的文化危机：

侍者送上一杯抹茶奶咖，我啜饮着融合了

亚洲口味的新饮品，随意翻开

《美好生活》的一页却被一个生词堵在

美好之外。谷歌的翻译曲意逢迎

我从窗外的风景和各种面容上

搜说原意，而我的问题

并非是一种语言到另一种语言

虽然在诗中诗人的自我定位是“远方来的本

地客”，但本地的生活经验以及现代技术，并不能

解决文化的差异。加拿大女作家门罗是诺贝尔文

学奖得主，阅读她的《美好生活》也是文化融入的

一种象征，然而置身门罗生活的空间，熟悉门罗所

用的语言，并不能真正走进“原意”，表现“新移

民”落地生根之后，如何在精神和文化上重构自

我的问题。但这似乎又是我们在诗人生活空间

之外读出的文化隐喻，对于诗歌抒情主体来说，

表达是多向度的也是极其有限的。宇秀认为，

“诗是最贴近作者内心世界，也应该更容易直抵

读者心灵。一个真性情的诗人，他的诗可能比诗

人在生活日常里当面说出的话语更能真实地呈

现出内心的复杂、隐秘、斑驳。但也往往令他们

困扰于内心与语言表述之间的距离与差异。”诗

只是一个传递中介，将自我和外在世界关联，语

词和翻译的理解限度强化了因地理上、文化上的

跨域造成的沟通难度。因此，宇秀关于沟通的思

考，也不止于表达“既有的生命个体与新的社会

关系之间的定位”，而是“生命个体于非常态情形

下的应激、应对和作为，这样的特别境遇中的个体

经验也是人类社会之所谓为其整体的不可或缺的

断片与板块”。

作为新移民诗人，宇秀的特点在于对现实空

间的在地呈现。“过去”并非不重要，而“落地生根”

的“现在”才是她认真开拓的表现空间，在日常生

活经验中以碎片化的语言表达“痛感”、抒情、与自

我对话、与过去和传统对话，对于身处第二故乡的

跨域书写者来说，是和现实的抗争，也是在对话中

创造出诗意的“第三空间”。不同于被命为第一故

乡的过去时空，也不同于生活其间的现实世界，这

个空间的语言形态混杂了“过去”和“现在”的双重

经验，而结构底层是极富张力的精神空间，诗人在

这里寻找精神自我的完整，以及超越现实与世界

对话的可能。
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宇宇 秀秀

近期，“开放视野下的文学与文化”学术

研讨会在甘肃省敦煌市召开。此次会议由中

国社会科学院文学研究所、敦煌研究院合作

主办，来自中国大陆、台湾以及海外的高校、

科研机构与出版单位共约 40位学者参加。

会议致力于挖掘丝绸之路的文化资源，从跨

学科、跨文化的角度探索敦煌文化深厚的文

明底蕴和历史价值；以丝绸之路的文学与文

化、海上丝绸之路的文学与文化、中外文化交

通史、敦煌学与现代学术史、世界华人文学与

文化为延展议题，力求秉持开放视野，促进学

术交流与发展。

研讨会由中国社会科学院文学研究所研

究员张重岗、董炳月等主持。清华大学教授

汪晖以“重叠的政治：两洋之间的文明”为题

发表了主旨演讲，阐述了跨体系社会、跨社会

体系、跨文明的文明等具有丰富思想延展性的

概念和论述，与西方民族主义话语展开对话；

解析了“一带一路”在当下综合经济、文化、生

态协调发展的多样性内涵。在会议主题发言

中，国际新移民笔会会长卢新华、敦煌研究院

研究员王志鹏、浙江艺术职业学院教授史长

虹、中国社会科学院文学研究所研究员谭佳

分别从佛学、道教与文学、文化史和神话学的

角度探讨了敦煌文化价值及相关议题，广西

民族大学教授陆卓宁从欧华文学的“欧洲风”

现象讨论了离散叙事传统书写的突破。

会议分别针对敦煌文献与石窟艺术、中

国区域文化问题、海外文学与文化等议题展

开了深入研讨。中国社会科学院文学所刘

倩、王敏庆、王霄蛟、赵玉平、刘明等学者就敦

煌文献、石窟艺术和古代文化问题进行探讨，

涉及哥伦比亚和剑桥中国文学史、莫高窟佛

塔形制、太室埙铭文、敦煌“庆皇猷”斋文及敦

煌《文选》写本等方面。在区域历史与文化议

题上，厦门大学教授张羽、台湾静宜大学助理

教授蔡佩均、北京师范大学博士后许可分别

从民初连横东北之行及相关诗文创作、三四

十年代伪满洲文学的振兴与风土意象、白俄

作家拜阔夫作品中的宗教意识等角度考察东

北地区的文学与历史。此外，东南大学副教

授张娟分析了西部作家唐荣尧的“中国故事”

非虚构写作，浙江师范大学讲师俞巧珍考察

了钟理和、李荣春的战后创作，中国社会科学

院文学研究所副研究员李晨聚焦于台湾上世

纪70年代电影的发展状况与问题，河南省社

会科学院副研究员李孟舜研析了齐邦媛《巨

流河》中的性别主体建构。福建师范大学教

授朱立立、美国华文文艺界协会会长及《红杉

林》杂志总编吕红、浙江越秀外国语学院教授

钱虹、浙江大学教授金进、中国社会科学院文

学研究所助理研究员郑海娟、江南大学讲师

朱云辉、中国矿业大学讲师朱云霞、四川大学

博士后欧阳月姣，先后以白先勇创作中的身

份认同问题、世界华人文学与文化发展、欧洲

华文“行走文学”、东南亚华人文学、李翊云小

说阐释、夏济安日记解读、新移民小说影视改

编中的中国形象、清末教育改革中的日本人

与日本话语为主题进行发言。

此次会议以区域历史与文化流动、中外

文学与文化交流为关注的重心，以此带动关

于中国与世界问题的整体性思考。为此，中

国社科院文学研究所海内外中文文学学科、

古代文学学科、民间文学与比较文学学科和

敦煌研究院进行了积极的筹划和协作。一

方面，以深入研讨敦煌及西部文化为契机，

在深化既有文学与文化研究的基础上，打开

了研究的视域，促生了新的问题意识；另一方

面，通过跨学科合作的方式，多方面借鉴宗教

学、人类学、社会学和历史地理学等学科的理

论与方法，推动文学和文化研究向纵深方向

迈进。 （华 文）


