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除夕前一天，完成了在江西、广

东几个红色老根据地的采访，来到

广州白云机场，准备回家。

家乡东莞的朋友发来微信：“我

店医用口罩几天前就售完了。”文联

秘书长说：“幸亏我这里有4个医用

口罩，给了老师一个，否则你‘赤脸’

上阵，别人避之不及……”

机场内外，人人捂着口罩，我连

连道谢。一路上，听到一系列严峻的

消息，不禁回忆起 1998 年抗洪、

2003年抗击SARS，2008年汶川抗

震……而这几个我曾亲临一线的

事，都与抗瘟疫有关。

1998年，一场百年不遇的特大

洪水肆虐，中国作协派出了由党组

副书记陈昌本和作家张贤亮、蒋

巍、徐剑以及我等组成的一线采访

团。时任中国作协党组书记的翟泰

丰同志在动员时说：往往大灾之后

会大疫，因此抗洪同时更要抗瘟

疫……他们还给我们准备了防疫

药品。

会后，陈昌本、徐剑等去了湖北，张贤亮、蒋巍和

我去了湖南。我们一行从长沙、岳阳出发，经华容、益

阳、南县、常德、安乡……沿着洞庭湖马不停蹄地跑了

一圈，采访时特别关注了抗瘟疫的内容。

2003年春天SARS肆虐，中宣部、中共北京市

委、中国作协组织了由中国作协副主席高洪波为团长

的采访团，成员有作家何建明、毕淑敏、王宏甲和我

等。时任中国作协党组书记的金炳华在动员中特别强

调了这次抗瘟疫战役的艰巨性和重大意义。我不仅随

团采访了北京的佑安医院、疾控中心、外交部机关、小

汤山医院等，还受委托跑遍了全军各个军区、军种有

关卫生机构，写了长篇报告文学《抗SARS风暴》一书

（曾获当年的国家图书奖特别奖）。

2008年汶川地震爆发时，我已经退出现役，但还

是在原总后勤部机关的支持下，只身前往灾区，采访

汶川、青川、北川、映秀镇等，重点还是放在灾后的抗

瘟疫上……又北上吉林、南下四川进行相关采访，写

出长篇报告文学《扼住瘟疫的咽喉》一书。

这次突如其来的新冠疫情，究竟会出现什么样的

情况？一时尚难预料。

一回到家所在的大院，就有战友问我：“这次要交

给你到一线采访、创作的任务，还去不去？”

我回答：“84 岁的钟南山院士已经做出了榜

样。军人以服从命令为天职！当然现在还是先保护

好自己，不做无谓的牺牲。真有任务了，才有可能义

无反顾！”

的确，在面临“大事”的时候，作家、艺术家都应有

思想、身体健康、创作手段等各方面的准备。

好在现今一般人都有了微信，似乎能够“秀才不

出门，也知天下事”。

在江西红色老区采访时认识的画家李云翔画了

一幅《钟馗图》，通过微信传来：“钟馗是中国自古以来

的驱邪之神。病毒离君千里远，好运如影伴您行。待到

风清气正日，饶城欢聚贺新春！”他还很有激情地画了

一幅《钟南山肖像》，赞曰：大国重器，民族脊梁，国士

无双——致敬每一位无畏的逆行者。徐营春发来幽默

春联：“上联：猪肉永远没有想到，它居然败给了口罩；

中联：口罩永远没有想到，自己居然成了年货；下联：

我们永远没有想到，对社会的贡献竟然是睡懒觉！横

批：出乎意料。”

还有一位位老朋友发来的诗作，如张桂兴的《战

疫情》：“江城发疫情，险厄世人惊。思绪难梳理，梦中

山水明。疫情浑肆虐，牵动国人心。四面施援手，瘟神

定可擒。”涂运桥的《卜算子·庚子贺岁寄友有感时

疫》：“电话接频频，但问平安否？纵使封城不计情，除

夕仍坚守。白发一丝丝，噩梦休回首。洒泪何如战地

诗，看我三军佑。”

当然，更令我倍受鼓舞的是一些消息：军车陆续

从不同方向驶抵武汉，由解放军各医院抽调多人组成

的医疗队也已到达武汉。上海、四川、江西、重庆、东莞

等省市的医疗救援队陆续出发……

此刻，怎能不向这一批批奔赴武汉的兄弟姐妹敬

礼！

通过微信看到一些约稿的帖子，但都明确要

求：“请勿因创作之名，未经组织安排前往疫区采

写。本刊征稿亦不鼓励此类采写。”我想，遵照政府

要求“宅”在家里，总要做些工作吧，遂随手记下了

上述沧桑往事。

平时，他们隐匿在辽阔的国土

那熙熙攘攘的人群中

当冠状病毒猖獗，蔓延

随时可能大面积感染

要夺走千万人性命的危机时刻

他们来了，如脱兔般箭射而出

他们都很平凡，年轻

转眼就消失在奔赴的跑道

甚至看不清他们的脸庞

像勇敢是用冲锋

和最危险时刻的行动

展现的一样

登机飞赴冠状病毒中心区的

神情，似埋在泥土的美

瞬间闪耀，照亮人心

给疫区人，给亿万人民

金子般希望的光芒

我看不清他们的脸庞

他们的脸，是密封的

似防疫工作服内的心跳

是真真切切的心跳

一下一下地跳动

鲜红的跳动，像军旗在飘扬

像五星红旗在飘扬

那动人心魄的鲜艳的跳动

跳动在辽阔的大地上

也跳动在他们密闭的周身

跳动，伴随着他们

在武汉，在疫区

在与猖獗的冠状病毒拼杀的

血战的神情中

那是比之八十一年前“武汉会战”

与日本鬼子的肉搏

更英勇无畏

也更令人揪心的跳动

零距离作战，空气中绞杀

除夕的夜空上

弥漫着他们一如祭献者的

大无畏，和大无畏中的大担当

我不敢用颂词来歌唱他们

他们不是来表演的

在随时准备献身的战场上

我希望我的字句

能够成为他们的战友

而我的心眺，能够

和他们一起与病毒对垒

零距离，针锋相对

零距离，勇敢进击

英雄啊，这舍却父母

舍却夫妻之情、亲子之爱

为他人而献身的锥心之痛

才是英雄之所以是英雄

最令人们揪着心的感动

慷慨赴死的心

与你与他，与我们大家

一样的大小。而他们的心

却如拔地而起的屏障

组成了

任何病毒都不能逾越的山峰

我敬仰他们，假若

我今生能够，与这些

高尚的人们一起，并肩战斗

哪怕成为他们刚戴上的口罩

才喂给感染者的一粒药丸

或注射给发烧病人的一剂针液

我就是幸福的，如果这些

都统统不能，甚至不能

成为这些勇士的助手

那么，就让我们成为

防疫止灾的志愿者吧，首先

把自己管理好，而后

从一点一滴的小事上做起

像这些高尚的人

严于律己那样

彻底清除身上和身边

所有病毒可能的孽生之土

列车从家乡出发回北京的家

与铁轨热烈地谈论

比8号中铺的呼噜要小得多

一个车厢的口罩也抵挡不住

他一个人的音量

子夜的窗外

因黑暗而深邃茫茫

路途的时间迢迢

一个人的世界

因此安静而辽阔

过去的一切都会过去

抬头看看天空

点点繁星虽然不能照亮你的行程

但是，它已经让你想到

明天早晨的日出

子夜诗集
□丁晓平

这些高尚的人
——写给奔赴武汉抗新冠肺炎的战友

□王久辛

穿着防护服，戴着防护帽、护目镜

臃肿笨拙的你，宛如外星人，和

纷飞的雪花一起，从天而降——

镜头里，我们无法分辨

是胖是瘦，是高是矮，是男是女

是青年、中年，还是壮年

只知道你们有一个共同的名字

叫天使！

耄耋院士，冒着被感染的风险

乘一列高铁逆行，赴疫情蔓延的病源地追“凶”

他坚毅的表情，果敢的目光

餐车上疲累的、叫人心疼的小憩

是你！

疫情急迫，得知前方医护人员紧缺

战友累倒在救护的走廊、过道、墙角

在热切的请战书上签下滚烫的名字

摁下鲜红的手印，郑重写下“不计报酬，无论生死”的

是你！

脱下白大褂，上完农历年最后一个班

准备一家人团团圆圆吃十五年未曾一起的

年夜饭，共度除夕，一个紧促的电话响起

面对连夜出发的命令，来不及告诉家人，即

匆匆从医院赶赴机场，在飞机上

和丈夫、孩子说“对不起”的

是你！

病毒肆虐，面对恐慌、焦急的人群

放弃休息，忘我工作，5+2，白加黑

身体的机器十几天连轴转，累得喉咙嘶哑

双手发皱，脸颊凹陷，汗水淋漓，湿透

衣裳，却毫无怨言的

是你！

生死时速，在奋不顾身的救治中，不幸被

感染，成为新型冠状病毒肺炎患者，作为

医生护士，你们相互鼓励，坚定信心，拼尽全力

奋战病魔，在隔离病房里伸出必胜的“剪刀手”的

是你！

天 使
——献给奋战在抗击新型冠状病毒疫情一线的医护人员

□阿 成

和平年代也有看不见血的战争

今天，白色的战袍一件件更加青春

最前线匆匆集合着一批批天使

为了阻击一场突来的疫情

直面悄然无声的瘟神

上阵前

告别自己的孩子，爱人

含笑隐瞒了

自己的许多可能

可能会忽然倒下

可能从此回不了家门

但为了更快地抢救还没见面的病

重任，毅然放弃了早已准备的一场场喜庆

病毒还在蔓延

不该有丝毫怠慢的时辰

真诚，就该分秒必争！

那些蝙蝠，留下了带有野腥味的阴影

那处市场，交易得并不干净

那个地区，咳嗽得并不安宁

再不能让城市的肺，隐隐作痛！

所有的紧张都是暂时的

当呵护每颗心的早春戴上了口罩

春的儿女们

怎能不在一面爱的旗帜下

出征，出征！

墙上的日历发炎了，

一页一页脱落。白云裁剪的口罩，

武装了交通、社区和场所的公共呼

吸。

武汉病了，一只蝙蝠黑色的阴影，

遮不住大数据的扫描。武汉以外，

其他城市被“输入”的惶恐，

暗淡了鲜红的春联和灯笼。

过年的酒，在朋友圈刷屏的惦记里，

稀释了度数，比矿泉水还清淡。

庚子年正月初一，没有人说拜年，

没有人脸上能够笑容满面。

所有的表情被牵挂拧成一股力量，

——保卫武汉，保卫家园。

长江一级响应，黄河一级响应，长城

一级响应，

众志可以成城，在中国就是王牌。

武汉病了，在武汉的兄弟姊妹，

现在还好吗？还好就隔空说说话，

晒几张图片

给沉闷的空气点支爆竹，

荡浊去污。没有降不了的妖，过不

去的坎，

我这里已经备了一壶上好的酒，

为人世间的福寿安康，满上，

等门前的封条撕了，一二三，干！

武汉病了
□梁 平

这个冬天，漫天飞雪。他们

穿白衣的天使，低低地落在庚子年

——人间黑暗处

总要有洁白的事物来映照

他们，用一寸一寸的白改变世界

他们落在武汉——这个最需要爱的地方

落在安徽、河南、广东、上海、香港、澳门……

哪里有新型冠状病毒，他们就守在哪里

这些欺软怕硬的病魔

正在毁灭，一再上演与人类厮杀的悲剧

依靠他们，人心找到春天来临前的温暖

他们是渺小的，隐身于茫茫尘世辨别不出

又是伟大的——

无数他，他们在一起便站成一座雪山

抵挡席卷而来的风暴

这些被派往前线的医务人员

重新用雪花塑造肉身

每一朵雪花体内都蓄满了火

每一朵雪花体内

都奔跑着一条长江、黄河

义无反顾。健康与衰弱，生与死

这么沉重的话题要多少片雪花才能背负

他们与病魔较量

奔赴武汉，一批，又一批

像天使们，辞别故园，来到人间

当灾祸来临，任何语言都显得矫情

写诗似乎是一件羞耻的事

我无法安慰那身处患难的人

也不能平复他们内心深处的波澜

那一个，另一个

他们都在受苦

在南方冬季连绵的阴雨中

在我们共同仰望的灰白天空下

每日增长的数据牵动着茫然的目光

生与死赫然摆在众人面前

上帝啊，我们倾尽一生想要获得的

不过是灵魂的安宁、秩序和盼望

如果我们曾错失良机，求你原谅

原谅我不过是渺小的十四亿分之一

原谅他，她，以及他们无声的哀求

原谅痛苦如此真切，眼泪如此滚烫

原谅我们懂的太少，索求太多

晴日到来之前

我只剩惊骇和祈祷

像一个孩子学会说话之前

像一个诗人失去语言之后

雪落庚子年
——献给抗击新型冠状病毒一线的医务人员

□纪开芹

无声的祈祷
□吕 达

中山大学孙逸仙纪念医院药学部蔡永强药师的手绘作品

严峻的春，戴上了口罩
——写于2020年春节 □桂兴华
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