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文学应该提供战胜困难的精神力量文学应该提供战胜困难的精神力量
□□杜学文杜学文

目前，全国抗击新冠肺炎疫情正进入

一个极为关键的时刻。在举国行动、各方努

力的情况下，态势向好，出现了积极的转

机。尽管形势仍很严峻，但初步成效已经显

现。我们的民族曾经经受了许许多多的艰

难困苦，但从来没有气馁，从来没有屈服，

从来没有被任何困难吓倒。她总是能够凝

聚起巨大的力量，发挥出顽强的韧性，以坚

强的意志、必胜的信念面对一切。我们的文

学从来是与祖国的命运、人民的希望紧密

相连的。她总是在人们困惑的时候，需要力

量的时候闪现出动人的光芒。现在，我们又

一次面临着严峻的考验。文学当然应该为

那些前行的人们，也是为我们自己提供精

神的力量。只有众志成城，才能走向未来。

而这未来，是多么地让人向往。

面对来势凶猛的疫情，文学界做出了

积极的反应。很多地方的作协组织发出倡

议，组织征文。很多作家诗人投身创作，创

作了大量作品，记录了全民抗“疫”中那些

勇担使命、播撒爱与希望的事迹，讴歌了无

私奉献、敢于胜利的精神，发挥了很好的作

用。同时，关于疫情期间的创作也引发了讨

论，一些观点引人注目。如，在全国各地很

多人投入创作的同时，一些人认为不创作

行不行？慢一点可不可？与此同时，也有人

质疑作家在疫情面前失声。还有人认为，不

要空喊口号，应该去疫区参加一线的战斗，

真正去体验生活。也有人认为，应该表现苦

难，表现普通民众遭遇的各种不幸；应该去

反思，反思才有价值等等。总之，各种观点

纷呈，所言常常相悖。一些文章比较客观理

性，一些强调了某一方面，却忽略了另一方

面。还有的言语偏激，缺乏冷静。但总的来

说，抗击疫情期间的文学应该如何，大家非

常关心。讨论的问题主要涉及这样几个方

面：应不应该写，怎样写，怎样才能写好。

首先的问题是，在抗击疫情期间，作家

应不应该写。这次新冠肺炎的出现，不是一

般性的传染疾病，而是对我们这个国家、民

族形成巨大挑战的灾难。很多人都在说，雪

崩的时候，没有一片雪花是无辜的。如果不

能应对好这一灾害，其后果难以设想。也正

因此，全国上下进行了最大规模的动员。作

家当然不可能置身事外，应该有所作为。事

实上也有许多作家诗人奋战在第一线。他

们中，有的捐赠物资，有的做义工，有的本

身就是医务人员，直接参与了治疗与抢救。

但由于控制疫情的特殊性，不可能大规模

地去一线。作家最可能的行动是表达自己

的思考与情感——创作。但是在这样的情

况下，创作也非易事。因为缺乏直接的感

受，缺乏第一手资料，人们依靠的信息主要

是各种媒体，特别是传播比较快捷的网络

媒体。而网络媒体的特点是信息的爆炸性

与真伪的并存性同在。如何能够辨别出最

真实的信息也有一定的难度。但无论如何，

其基本面还是能够把握的。也就是说，用自

己的笔来参与、表现我们民族应对挑战、战

胜灾难的可能性仍然是存在的。

其实，这并不是一个可能性的问题，而

是一个必然性的问题。我们不可能要求所

有的作家都来写这一事件，但文学作为一

种社会存在并不能回避。事实是有很多人

从各种各样的角度来表现它。这既是一种

人性的必然，也是一种责任所在。历史上，

作家们从来没有在国家大事面前缺席。中

国文学的发展与中国社会的变革从来是相

伴而行的。以唐诗为例，边塞诗的兴起与

当时维护西域和平是密切联系的。抗日战

争时期，大批作家诗人深入前线，创作了许

多优秀之作。今天，也同样如此。家国情

怀、责任与使命，在中国作家身上一直表现

得十分鲜明。在与疫情进行生死博弈的关

键时刻，在不控制住疫情后果难料的抉择

面前，在很多医护人员、基层干部、警察战

士、志愿者为了崇高的使命日夜奋战在第

一线的时候，在很多病人生命垂危急需救

治的生死一线之刻，文学能够缺席吗？可

以回过身去吗？当然不能。尽管参与到实

际抗“疫”中有不现实的问题，但我们仍然

可以用自己的笔为这危急且艰难的抗击呐

喊、鼓劲，为前行的将士壮威、助力。

但为什么还是有人对此提出不同的意

见，甚至比较严苛的批评？我以为如果不

是其他原因的话，主要是有的作品缺乏艺

术感染力，缺少情感的深刻性。在我们已

经读到的作品中，有不少属于业余人士、爱

好者之作。相对来说，他们没有更多的专

业训练与创作实践，是随性而为，尽兴而

作，是一种情感性表达，很难说达到多么高

的艺术水准。但他们愿意发声，愿意表达

自己的敬意，愿意为前方的人们鼓劲、呐

喊，这并不是什么坏事，而应该说是好事。

一些专业的甚至较有影响的作家诗人的作

品受到诟病，存在的问题主要是缺乏严谨

的推敲、艺术的提炼。还有人用琐碎的日

常来表现自己的感受，既不能鼓劲，又缺少

感染力。这些都是要引起高度重视的。

这里也涉及到一些重要的创作理论问

题。灾害肯定会带来个人、社会的痛苦。

这是谁也不愿见到的。仅以这次疫情的发

生而言，数万人感染，很多人因病而逝，其

中还包括许多医务工作者、专家及各方面

的优秀人才。武汉以及各地的正常生活被

打断，正常生产的恢复也有很多困难，代价

很大。为抗击防控疫情，国家投入了巨大

的人力、物力、财力，进行了全方位动员。

在我们国家、民族经受严峻考验的同时，也

激发了全民族的凝聚力、创造力与爱国热

情。许多人坚守在防控与救治的战斗岗

位，许多人参与到各种援助与公益工作之

中，许多人克服困难，步行、骑行返回第一

线。还有许多海外华人华侨、留学生与国

际社会都给予了大力支持，涌现出许许多

多英雄的人物、感人的事迹，显现出中华民

族面对困难团结一心、不屈不挠、无私奉献

的强大生命力。对此，我们当然发自内心

地表现出崇高的敬意与由衷的赞美。文学

在表现灾害给国家、社会、人们带来苦难的

同时，也要表现民族精神中那些使人振奋、

催人前进的力量，表现那些能够战胜苦难，

给人以希望与光亮的东西。我们可能经受

苦难，但不能被苦难淹没，而是要面对苦

难，挺起脊梁，勇敢地走向未来。黑格尔曾

对悲剧进行了独到的阐释，其观点影响了

之后的许多人。他认为，悲剧的本质是不

同伦理力量之间的冲突，而又以“永恒真

理”的胜利为结局。这就是说，即使是悲

剧，也不能仅仅局限在对“悲”的描写展示

上，悲剧不是悲观主义的印证，而是要通过

表现出“胜利”来强化欣赏者对人类美好事

物的信念。人类的历史发展始终是与各种

灾害相伴的，人类的精神恰恰就是这样在

各种灾害之中前行、升华。在表现灾害带

来的苦难时，必须激励人们勇敢面对，义无

反顾地前行，并在这种努力中得到锤炼与

升华。这也是人类在遭遇了许许多多的挑

战之后仍然能够保持生命的延续、文明的

发展、自我境界的提升的根本原因。

还有人强调，文学应当反思。这是当然

的。不仅文学应当反思，整个社会包括我们

每个人都应该反思。我们不能做灾后的健

忘者，而应该深刻地思考人类在追求发展

的匆忙脚步中如何能够拥有健康的理念，

形成和谐共处的存在形态，以延续文明，走

向未来。这并不仅是此时此刻的任务，而是

人类长期不可忽略的使命。至少我们应该

很好地思考这样一些问题。最显现的层面

是现实问题，就是经过这次事件之后我们

应该反思面对疫情在防控、救治、公共事务

应急处置等方面存在什么问题，如何补救。

从媒体的报道来看，目前切断传染源的效

果比较明显，国家调动全国力量重点突破

的成效也比较明显。但是，如何进一步明确

责任、奖优惩劣，健全体制、强化应对，形成

完善的现代治理体系等还需要继续努力。

文学当然不可能去做实际的操作，也难以

仅仅依靠网络传播的信息就判定事情的真

相。但如何通过文学的手段来形象化、典型

化还是有很多事情可做的。其次是要反思

人与自然的关系。这种关系在中国传统文

化中已经得到了较好的解决，强调人的谦

卑，强调人与自然之间形成和谐共处、天人

合一的文明状态等。但是，随着现代化的不

断深化，科学技术的飞速发展，人利用自

然、改造自然的主动性日见凸显，人类出现

了“自以为是”的偏见，以为人是最主要的，

是高于自然中一切存在的。这种认知引发

了严重的后果。大自然对人类的报复不断

出现。仅今年来看，各种传染疾病的流行，

火灾、蝗灾的次第出现，都是大自然对人类

的警示。实际上中外文学中也有很多相关

的思考描写。还有一个非常重要的方面，就

是人类对生命的思考认知。生命的意义何

在，什么样的生命状态是最有价值的，生命

合理的存在方式是什么等等，都需要我们

认真反思。这种思考既是当下的，也是长期

的。我们不可能在很短的时间内就反思得

很好，而是需要长期地、不断地深入思考。

另一方面，这种思考既是社会的，也是个人

的。整个社会都应该反思，但这种反思要把

自己摆进去，不能把自己择出来。所谓修身

齐家，以至于治国平天下。我们也是人类的

一分子，也要为人类的生存发展承担责任。

作为个人，在日常行为、认知理念、对待他

人、社会责任等诸多方面都应该进行审视，

努力使每个人不断完善，成为体现正确生

命价值的存在个体。

最近人们比较关注加缪的《鼠疫》。也

许这部小说确实具有隐喻性质，他描写的

社会生活对今天的我们仍有启示。在鼠疫

发生后，众生百相纷纷登场。但作家着力

刻画的人物是里厄医生，他关注人们的健

康，恪守医者的职业道德，不为名利，甘于

牺牲，竭力救治患者。他说，人不能够又治

病，又知道一切。那我们就尽快治愈别人

吧。这是当务之急。他清晰地认识到自己

的责任就是与那些侵袭无辜者的瘟疫抗

争，成为疫区人们的希望。而在这种抗争

中，他也感受到了爱情、友谊给人生带来的

幸福。而一位青年塔鲁对父亲的“英雄主

义”充满不屑，但在疫情发生后却积极行

动，发动志愿者组成了防疫组织，冒着生命

危险与鼠疫搏斗，以帮助人们，最后牺牲，

成为事实上的英雄。大约80年前，加缪为

我们创作了这部充满人性的优秀之作。尽

管人们说他是一个站在个人主义立场的存

在主义者，但加缪却对此予以否定。他在

小说中塑造了挽狂澜于既倒中的系列英雄

形象，绽放人性的光芒，照耀着迷茫的世

界。正如他所说的，我们的责任只有一个，

那就是爱。当那么多的逆行者把爱给予这

个世界时，我们也应该回报他们以爱。是

他们用自己的肩膀扛住灾难，让我们能够

延续生命与生活。而在这危急的时刻，文

学应该发挥自己的作用，用艺术的力量唤

醒人们，感染人们，让人们团结起来，振奋

起来，完成共同的使命。
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一

关于文学的意义或者目的，普遍的定义是作

家作品——多出作品，出好作品，多出人才，出好

人才。这是从事业的维度来说的，是文学应担当

的社会角色，是就新时代满足社会文化生活需求

而言。因为文学这样的承载、目的、使命，它要求

作家从生活中来，到生活中去，要求在执起文学

之笔的同时，用我们的作品，深刻地反映现实，塑

造鲜活的人物形象，以文学的方式和特性，潜移

默化、润物无声、激动人心地感染人、鼓舞人、影

响人。通过这样的途径，在时代文学的洪流中，实

现“二为”方向和“双百”方针，推动创造性转化和

创新性发展，永葆以人民为中心的创作，使其成

为我们思想深处的一束星光，指导组织与开展文

学创作的初心。

而文学的另一个目的，是从作家创作生活的

维度，从阅读者阅读收获的角度而言的。它既在

创作与阅读之中，也在创作与阅读之外，带有通

达超脱跳跃的色彩。简截地说，你写作文学，你获

得了文学生活。你开展文学阅读，你享受了文学

时空，开始了文学之旅，同样拥有文学生活。你的

时间与精力被文学愉快地占有，文学影响并充实

你的生活。这种影响，从感官的、联想的、通感的愉

悦，一直达到较深层次，以文学的判断，激扬并拓

展我们的判断，以文学的境界影响我们的境界。

坚持、拥有、开展、做好一种文学生活，是我

们的义务、责任、使命。

具体来说，如何以我们的创作，以小众的、大

众的、广泛的阅读，满足最广大人民群众的文化

需求。再具体来说，如何鼓励、提倡、建立一种文

学生活，满足有志于此、感兴趣于此的人民群众。

他们对于文学、文化的诉求，是时代的文化建设

大繁荣大发展的需求，是对时刻以人民为中心的

坚持的需求。其具体作法是，以我们的文学生活，

去影响他人的文学生活，让众多的文学生活，连

接成广大的文学生活。

我们推出文学生活，文学生活也丰富着我们

的内心，满足着我们的文化需求。它呼应了文学

的第一意义和目的，成为文学工作、文学服务的

宗旨之一。

二

这里说的，不是常规意义之下、文学概论中

的文学与生活。

这里说的，是文学对于生活的求与无所求。

首先文学是那样地宽容俯就，海纳百川，一

切皆为营养，万事皆成缘由。

文学，它对生活可说从不苛求。不论生活的

贫困显达，不论地位的高低贵贱，不论民族与种

族，作为作者或读者，只要有喜怒哀乐、情感催

发，只要寻求关于它们的叙述与表达，就可能产

生文学。文学的根基如此，意味着在它的面前，一

切劳动与爱情、社会与创造、奋斗与生活的充分

表达。文学产生的条件如此承接地气，它不分高

低贵贱，不要任何的前提、花哨与粉饰，这也意味

着对任何人而言，文学生活近在咫尺，伴你左右。

文学以及原始文学，绘画以及岩壁绘画，陶器以

及色彩线条一道，最早、最充分地实现了人民群

众的“文化权”。

一位导演去西南少数民族地区体验生活，草

地上，帐篷里，享受朋友聚会的欢乐。音乐起，甚至

只是节拍起，他们便翩翩起舞。真正的艺术不要条

件，只要有兴趣与情绪，是所谓的真艺术、真性情。

生活中有诗的成分、散文的成分。任何一个

生命，都是一部长篇小说，无非有的波澜壮阔，有

的细流涓涓。无非这个是诗，那个是散文，另外一

个是小说，或者几种形式的交替。

这是生活与生命带给我们的，从这个意义上

说，它更主要是个人的诉求。但如果个人情愿，文

学允许任何个人，通过或采用文学的途径，来倾

诉与表达。

其次，文学对于生活，是那样充分回报，兼之

慈爱有加。

文学的门槛如此之低，它不歧视人，只要一

支笔一张纸即可。这支笔可以是秃笔，这张纸可

以是背面或草纸，可以是旧黄历本，可以是树干

或墙壁。至于方式，可以冥思苦想，可以一挥而

就，可以耳提面命，可以口口相传。每个人都可能

进行文学创作，只要你所进行的不是被套路而初

级有效的应考作文，只要你表达的是人间喜怒哀

乐。这也解释了，文学以其强大，以其弱质，可以

各行各业都有热爱、从事与执著者。

文学作为一种元素，带着温度，有效地介入

我们的生活。

三

从某个意义上讲，我们每个人，自小都接受

了文学的熏陶。我们所学习的课文，无论哪一种

文体，哪篇不是优秀的文学作品，包括优秀的政

论文章，皆成为我们看到、感受到的凝于记忆深

处的奕奕神采。

文学在有意之下、不知不觉中，成为我们生

活不可缺少的方式。有的是专攻，有的是业余进

行，有的笔不离手、曲不离口，有的挤出时间，怡

情自乐。一年两年，十年二十年，三十年五十年，

蓦然回首，构成载船运物的那道重要支流。

回想这些年代，回想不同的生活工作经历，

回想共同的业余时间安排，文学与写作，在挤占

了我们业余时间的同时，给了我们多少支撑，多

少动力，真的是最紧迫而最慷慨，最散点却最集

中。从文学生活的角度讲，它吸纳了我们的思维，

凝聚了我们的大脑，坚定地伴随我们左右，不离

不弃地充实于我们的心中。一个真正热爱文学的

人，他的心中唯有感谢。

文学是写给自己，但交付别人，让别人读作

品中的共有的“自己”。

文学能救赎人。它可以救赎一颗苦难的心

灵，给追求带来希望，给暗淡带来光明。文学点亮

了众生的生活，对于热爱它的人，更是毫不吝啬

地照耀着他们的奋斗历程与别样人生。也正因如

此，才能够解释，那些农民作家、网络作家、高校

文学社团、民间文学社团，为何能如此繁茂，日夜

涌流而不息。

在大地上保持诗情看似容易，但那是漫步及

远足。田间劳作间隙作诗，需要非同一般的热爱。

由此农民作家的文学生活，是最让我们产生敬意

的。那是新时代新农村亮丽的一抹曙色，每当那

样的曙色出现，植物的叶片一定是舒展的，草尖

带着露珠。那样的曙色中，人们神清气爽地开展

一天的生活。缕缕的炊烟，大锅炖菜的香味，这些

日常俗事，都将成为我们文学生活的开始。

谈文学生活谈文学生活
□□景凤鸣景凤鸣

八方支援（漆画稿） 黄立毅 作

新冠病毒肺炎造成的疫情，让中国和世界

面临着一次严重的新的挑战。在没有严格隔

离措施的情况下，病毒传染的速度会相当快，

持续威胁着人们的生命安全。各项研究表明，

新冠病毒的传染性高于SARS，但危重病例的

比例并没有后者高，而且多数病例预后良好。

另一方面，因为病毒传染的基数较大，医疗系

统会受到巨大冲击，对社会、经济、文化的冲击

也相对较大，这种影响还会持续到疫情结束后

的一段时间。

当下疫情的发展正在逐步得到控制，湖北

之外各地区的状况正快速转向积极的局面，这

其实证明了我们的国家制度能够对全社会进

行动员的优势，其效率是相当高的。而值得管

理者们注意和警醒的是，在初期防控中也需要

加强对病毒警觉和传导的机制。一旦确保了

社会对此高度重视，就会产生高效的行动和全

国一盘棋的组织运筹能力。全国各地的支援让湖北地区获得了

巨大的支撑，同时来自其他国家的驰援和全球华人的支持也是重

要的支撑力量。我的很多海外华人朋友就在当地的各个药店搜

罗口罩等防护用品，为支援武汉和湖北尽力。

同时我们可以看到，改革开放40多年中国所积累的财富和综

合实力起到了作用。现在人们都在说，一线并不缺钱，而是物资

不足，而中国巨大的生产能力，也在迅速而强有力地补充物资的

供应。全社会的动员，医疗工作者的无私奉献和人们的守望相

助、互相扶持，正是战胜疫情的真正动力。在经过一系列挑战之

后，不断出现的第一手研究成果，让人们迅速深化对病毒的认识

和反应能力，而现实中采取的应对措施也在不断调整和完善，并

且也为医疗事业提供了新经验，所有这一切都让整个社会获得了

更多信心和力量。无数感人的故事，无数真诚的奉献，让面临挑

战的社会有了稳固的基盘。即使在疫情压力大的区域，也没有出

现生活物资匮乏的严重事态，这既说明了社会本身的既有能力，

也说明人民会齐心协力给予彼此强力的支持。人类会面临各种

灾害的威胁，但中国全社会上下形成的民族凝聚力会成为巨大的

支撑，让我们有能力应对任何严重挑战。

在疫情面前，也涌现出许多文化方面的重要启示，那就是精

神的力量，文化的力量，在这样的危机和挑战面前有着重要的作

用。“守望相助，互相扶持”正是通过文化的力量传递的。自疫情

发生以来所涌现的诸多不同文化表现，无不是对当下严峻状况的

集中反映。其中，各种媒介都发挥了作用。尤其是互联网和自媒

体的高度活跃和积极作用，确实引人注目。一方面，文化具有对

社会的凝聚力和认同感进行建构的功能，它对于抵御危机和让人

们面对挑战获得勇气和力量等方面，具有重要的作用。另一方

面，文化也具有反映、认知和探究社会的功能，对人们反思面前的

挑战和探索应对方案等等都有着重要价值。文化的作用，在这次

疫情中体现得格外明显。从文化的形态上看，一些有现场性的文

化形式，如戏剧、歌舞等因为疫情这种特殊情况而在传播范围上

较为有限，但在远程传播能力上略胜一筹的文化形态，如电视节

目、电视剧或网络文化等却产生了非常巨大的影响力。文化在紧

急状态下创造社会共识、提供社会认知、展现社会真实的功能，通

过各种文化形式得到了强有力的凸显。这种积极的文化力量，也

是对抗疫情不可或缺的组成部分。

在全球化时代，疫情必然不只是对一个国家提出挑战，这次

也更凸显出各国之间建立密切关系是多么必要。现在看来，全球

为应对新冠病毒而共同努力这件事至关重要，各国都在为阻止疫

情传播采取各种应对方式，在共同应对挑战上形成了紧密的联

系。没有人能够独善其身，因为全球生产和消费的大链条根本不

可能中断，所以在抗击疫情的局面下，合作才是最有效的选择。

人流和物流目前虽然受到疫情影响短期阻隔，但互联网和各种途

径的通讯、流通方式此刻仍然不间断地为抗击疫情提供着重要沟

通上的保障。这也提醒着人们，全球化的风险和机遇何在，既然

人们已经建构了当下的全球性联系，即使这种联系会被一时的意

外冲击，但不可能被根本动摇。未来，全球化可能会有一些调整

和变化，全球化和逆全球化之间的张力会更复杂。但在全球层面

的连接仍然是现实的选择，全球性的发展毕竟是难以改变的。这

次应对疫情的努力证明，全球合作正是人类战胜病毒的唯一选

择，尤其在互联网和基于互联网的社交媒体所产生的新的文化形

态作用下，这种合作会更加紧密。全球化时代通过文化的连接，

能够让人们彼此间产生更多的理解，对于全球未来的社会和文化

发展也会产生更大的影响。

疫情终究会过去，无论这种病毒是彻底终结，还是和人们长

期共处，必然会受到人类的有效控

制。一旦疫情过去，经济社会和文

化的重新振作过程会相当迅速，我

们的生活方式或社会运行方式也会

有所调整，未来充满着希望和可

能。中国的发展仍然是“大历史”进

程的关键部分，世界也会有一个更

富于希望的未来，这些都不会被疫

情造成的曲折和困扰所阻碍。
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