

新观察·年度综述

2019年网络文学:
内力深厚 别有洞天

□吉云飞

2019年网络文学的发展,在“粉丝经济”与建基其上的作者—读者共同体的支撑下,网文界顶住压力、别开生面,创造了新时代的新气象。此外,中国网络文学的“走出去”也从内容传播进化到了模式输出,“网文出海”不只被赋予文化上的意义,也开始被视为产业的突破口。

者。“本章说”最能体现移动阅读时代到来后,读者参与是如何改变小说的创作和阅读方式的。如今,对于有签约资格的作者,新章节上传后,几小时之内,少则数十条,多则上千条的评论就会如野草般蔓延而出,覆盖住文本的各个层面,给作者带来山呼海啸般的呼应。“大神”“小神”们都在与读者的“打情骂俏”“斗智斗勇”中,进一步激发创作灵感并保持住写作热情,甚至有作者长期在“本章说”中吸取灵感而被戏称为靠抄评论来写小说。

认真写作的网文作者今天都已经离不开“本章说”了,当起点为方便自审暂时关闭“本章说”功能时,立刻有作者哀叹,“没有了本章说,完全不知道自己写的怎么样了……”答应我,一旦本章说解开,立刻发几条好吗?幽怨之情可谓溢于言表。读者甚至更加怀念,表示“起点关闭‘本章说’,看书乐趣少一半,就像……羊肉串没孜然,喝酒没有下酒菜一样”。“本章说”对读者的充分赋权使作者和读者的互动达到一个前所未有的高度,不但越出了印刷时代文学创作和阅读能抵达的边界,甚至超越了口头文学时代说书人和听书人的同盟,说书人也无法想象自己可以得到数以千计的听众的即时反馈。

与此同时,网络文学发生了一次从人物设定、世界设定到文学资源和代表作家的整体性换代。其中,最具代表性的是获2019年起点中文网月票总冠军的《诡秘之主》。爱潜水的乌贼创作的《诡秘之主》对这一转型是有充分自觉的,小说中最重要的两对人物关系即是两代穿越者之间的隔空互动。第一代穿越者罗塞尔是过去20年男频小说主角的一种典型形象。罗塞尔携带着征服一切的野心穿越而来,发自草莽的豪气让他十分善于在粗粲的风沙中搏斗,不过再多的勇气、坚毅和狡黠也不足以帮助他实现那无尽的欲望。即使在“外挂”的帮助下登上巅峰,在这个神灵真实存在的异世界中,他最终发现自己不过是诸神之争中推动历史前进的小小工具,根本谈不上拥有发自内心的幸福和真正的自由。作为后来者的克莱恩,这位第二代的穿越者则有点“宅”。

他沉醉于普通的人间温暖与世俗幸福之中,不仅没有钢铁雄心,甚至很有些中产阶级的多愁善感和小市民的庸俗气。不过,在自己所爱的生活和所爱的人被损害、被侮辱之后,他愿意且能够承担起责任,为了复仇、更为为了拥有可以选择自己生活方式的自由而战斗。《诡秘之主》中的两代穿越者对应的不仅是两代男频小说主角,更是两代中国人:改革开放的一代,以及成长在物质相对富裕的社会里的新一代。划分这两代人的并不只是年龄,更是“三观”以及生成着“三观”的社会现实。他们之间虽然仍有深刻的连续性,但断裂更为明显。通过调用“克苏鲁神话”这一新资源,爱潜水的乌贼还创造出了一个新的世界。小说所构建的世界在本质上是非理性的,这一非理性的“源代码”在创世之初就被写下,人类的理性以及建立在理性之上的文明只是一种偶然。这当然是后现代的,其实也是前现代的,是重新走进神话世界去面对对人类理性无法应对、无法理解的种种不可名状的未知与恐怖。在这个“后人类时代”,这种不确定性再次降临到了我们的世界,而这一设定也完全改变了过去洋溢在网络小说中无限进步的乐观。在《诡秘之主》中,拥有超自然力量的“超凡者”实力越是强大就越容易失控、异化成为各种怪物,对力量的无限崇拜和偏执追求由此被消解,力量由目的转化为工具,开始为获得和守护一种更好的生活服务。

纵观2019年网络文学的发展状况,虽然外部形势严峻,但在网络文学的“粉丝经济”与建基其上的作者—读者共同体的支撑下,网文界顶住压力、别开生面,创造了新时代的新气象。此外,中国网络文学的“走出去”也从内容传播进化到了模式输出,并在由中国本土的“起点模式”国际化而成的“起点国际”模式和从海外的粉丝翻译网站 Wuxiaworld 孕育出的“Wuxiaworld”模式这两条道路的竞合中,持续提升着自身的世界影响力。尤其在行业发展遭遇瓶颈之后,“网文出海”不只被赋予文化上的意义,也开始被视为产业的突破口。

■关注

桂兴华给我发来他的新作,书名是颇具寓意的《领跑者》。这是他讴歌浦东开发开放辉煌伟业的一部诗集,字里行间洋溢着他一以贯之的澎湃激情。书中的42首篇目,吟诵着《大战前的地图》《“东方明珠塔”:新年登高》《东海大桥5323根桥桩》《独一无二的世纪大道》《老妈旗袍队》《新书架里的旧瓦片》《“融书房”:融入最强的大脑》《民生路粮仓:另一种储藏》《中华艺术宫:越来越红》《自贸区临港新片区,你好》等等,让人感到一种特别的火热和厚重,浦东开发开放的一幕幕仿佛眼前闪过。

在上海乃至中国改革开放的历史中,浦东是一段雄奇壮伟的篇章。从田野广袤、阡陌纵横的静谧乡村,到高楼林立、大道直行的繁华都市,浦东在短短30年时间里,走过了世界上许多城市百多年发展的历程,成为中国阔步前行的“领跑者”。浦东开发开放是一部史诗,在那些高楼大厦的生长中,在那片川流不息的洪波里,凝结着无数人的希冀和收获、心血和奋斗。这一切,除了经由历史发掘和记录之外,也需要文学来描述和重现,而说到文学的描述和重现,诗歌无疑是具有不可替代作用的样式,它更能激发起人们对于浦东发展道路和所获成就的情感认知,更能直截表达对于现实的礼赞和未来的畅想。

桂兴华是成长于浦东的一位诗人,当得起为浦东放歌的抒情者的角色。他长期致力于抒发大情怀的诗歌创作,特别专注于现实题材、红色题材的书写,在他的笔下,我们可以感受到历史的风云、伟人的风范、时代的脚步。桂兴华未及弱冠之年就从浦东走向广阔天地,在20多年中,浦东成为他感受生活、创作诗歌的重要舞台。他用诗行来记录浦东、描绘浦东,历史与现实、宏观与微观、人情与世态,方方面面,都经由他那颗敏感的诗人之心,深切地感悟和转化,成为饱蕴激情的文字,汇入他的作品。不仅如此,他还在浦东建起诗歌推广活动的平台,带领一批诗歌爱好者创作并传播赞美浦东和讴歌改革开放、开创红色历史、缅怀前辈伟人的诗歌。从这个意义上说,桂兴华是浦东开发开放、建设发展的一名直接参与者,由他用诗歌来记录浦东、颂扬浦东,是再合适不过的。

我和桂兴华相识将近40年。回忆起来,我们最早相识就在浦东。那是1981年清明前后,还是高中生的我,作为一个诗歌讲习班的学员,随着一批诗人东渡黄浦江,穿越整个浦东,到南汇县果园公社果园大队踏青采风,在蒙蒙细雨中观赏已经盛开的桃花。在那几位诗人中,就有嗓门高亢、也显得特别激动的桂兴华。之后几十年里,我和桂兴华并无太多的交集,只记得1990年春去浙江上虞采访时又见到了他,依旧是慷慨激昂、发言也像在朗诵的样子,围在他身边希望得到签名的文学粉丝似乎最为密集。偶尔听闻桂兴华的消息,知道他成为我的同行,辗转在几家媒体工作,但始终保持着诗歌创作的旺盛激情。

2016年秋,我到作协工作后,首次参加的会员活动就是在浦东塘桥文化中心举行的桂兴华诗歌研讨和朗诵会。看到这位富有恒心的诗人把诗歌的场面做得那么大,组织起了一个诗歌团队,打造了一个诗歌活动空间,我颇受震撼。此后,我们交往渐多,但每次都离不开诗歌的主题,朗诵、研讨、推介等等。对于桂兴华,我想说,浦东是我们的结缘之地,诗歌是我们凝聚友情的纽带。

桂兴华是诗歌创作的多面手,其作品涵盖的题材、运用的手法丰富多彩。而近年来人们更为关注的,无疑是他的政治抒情诗,他在这方面的坚守,令人感佩。中国诗坛云舒云卷、潮起潮落,曾经站在历史前行的潮头鼓与呼的诗歌,如今似乎有些归于平淡。纵览大时代的慷慨放歌者渐渐淡出,较多的人沉浸于自我的小天地浅吟低诵,以至于有人发出这样的深切询问:好的诗歌在哪里?反映时代的诗歌在哪里?能为人民大众传诵的诗歌在哪里?在我看来,桂兴华的诗歌创作实践是能够为我们寻求这些问题的答案提供一些启示的。

让我们在庆祝浦东开发开放30周年的时候,跟着桂兴华的诗,去体验浦东发展的创业之艰和成就之伟,感受这片土地醇厚的历史积淀和绚丽的人文风景,满怀信心地祝愿:“一开始就准备冲刺”的浦东明天更美好。

■短评

飞扬的诗情

——读赵克红《岁月列车没有终点》 □杨志学

洛阳作家赵克红在文学园地已经辛勤耕耘了几十年,他的创作以诗歌、散文为主,已出版诗集《燃烧的情愫》《心的祈祷》《美丽的忧郁》《五弦琴音》,散文集《心韵如歌》,长篇小说《青春无悔》等著作多部,成绩斐然。赵克红还有一重身份:铁路人。由于这样一重身份,赵克红将其最新诗集命名为《岁月列车没有终点》。作者将他这部诗集分为五个部分,题材广泛,触及了生活的方方面面。第一辑“青春无悔”里,诗人主要借自然风物,对青春、生命、爱情、自由等进行思考与发掘。一首首诗歌热烈而优雅,字里行间飘荡着温馨浪漫的诗歌音符。

《隔河的树》描写了两棵隔河相望的柳树,也喻示一场纯真的可望而不可即的精神之恋。诗的结尾写道:“你枕我的荫/我入你的梦/感到幸福,就在一起。”这样的表达意味深长,言尽旨远,是很好的收束。《谷》则是运用了比拟、象征手法的托物言志之作,诗人借一棵生长的谷穗,表达了内心的思索、追求与渴望。它是诗人的生活、写作状态的一种真实的映射。作者将作为物质的谷穗身体和作为精神的诗歌身体合二为一,物质是精神的来源,而精神则是物质的升华。这是二者之间的逻辑。而诗的表达要远为饱满、深邃,大于简单的意义提取。

诗集的第二届“笛声悠远”和第四届“征途漫漫”在内容上有些相似,都属宏大叙述,多是礼赞祖国各地建设发展的作品,是恢弘的时代乐章。这类主旋律题材的作品其实并不好写,是对诗人的一种考验。如果能有坚实的生活体验做基础,便容易流于空泛。而赵克红的铁路人和建设者身份,让他有多年的生活体验积累,加之敏感而细腻的观察,使他能够得心应手地驾驭此类题材。这些作品大多体现了诗人的使命与责任,洋溢着飞驰人生的壮阔诗情。

在作者笔下,有雄壮浑厚的《复兴号之歌》。诗人热烈赞美复兴号:“你的名字是一个民族的希望,你牵引着中国梦飞翔向那远方”;“你的英姿吸引了世界的目光,你飞驰在超越梦想的大道上”;“你跑出了中国气派,你点燃了世界的辉煌”。整首诗层层递进,激情飞扬。诗的节奏实际上是诗人情感的节奏,这就是中国铁路的“复兴号”,也是领跑世界铁路的“复兴号”。它与中华民族伟大复兴紧密相连,并吸引着世界的目光。这是中国人的光荣与自豪。追逐梦想,飞驰向前,“复兴号”将以中国智慧、中国方式、中国速度、中国质量、中国节奏,把我们的生活带向明天和远方。

在组诗《诗韵漾漾的春天》里,作者更是把自己的情感渲染到极致:“啊,大提速/你追赶的不仅仅是时

■新作快评 彭东明中篇小说《豆苗青 稻子黄》,《当代》2019年第6期

山溪流水 韵味悠长

□余三定

彭东明的中篇小说《豆苗青 稻子黄》写的是作者家乡平江坪上村两种重要的非物质文化遗产,即乡村皮影戏和乡村武术。作者用他平静、不事雕琢的简练之笔,如山溪流水般娓娓道来,让人在不知不觉中受到感染和启发,真正是韵味悠长。

内在的村民的精神生活和文化需要,是皮影戏和武术得以代代传承的根本原因。小说中写道:“古历七月二十五,是北坛老爷的生日。提前5天,庙里主事的四爹便来找贺戏子商量,看看今年庙里唱什么戏。贺戏子不姓贺,他姓彭。只因长年短月村里收亲、嫁女、做寿、生小孩,请他去唱戏,为图个吉利,大家便叫他贺戏子。”唱皮影戏成为了乡人们不可或缺的重要文化娱乐活动,也是乡人们生活和人生的必须。而关于乡村武术,作者写道:“夜夜小伙子们便集中到北坛庙的大堂里,他们在这里习拳、练刀、舞枪、弄棒,一脚脚踢得整个庙堂的泥巴地发抖。”小伙子们晚上习武也成了一种风气和习惯,成为了小伙子们的生活需要。

传承人的热爱、执著,技艺精湛,是皮影戏和武术得以代代传承的又一重要原因。作品中贺戏子演皮影戏,可谓出神入化,贺戏子肚子里的剧本之多让人叹为观止,正如四爹说的,“你这肚子里只怕装着八百本都不

止”。贺戏子的班底原来是3个人,即贺戏子和自己的儿子小豆子及吹唢呐的八爷。八爷能换气吹唢呐,也就是说,八爷一口气能吹半天,人们根本听不出他有没有换气。贺戏子在儿子上初中不能参加演出后,就自己一人身兼两职,作品写道:“他搬出了自己设置的两块踩板,一块踩板打钹,一块踩板打锣。钹安装在一个架子上,锣挂在一把椅子上,贺戏子的两只脚像踩织布机一样踩着两块踩板,锣和钹便随着他的板眼敲打起来。四爹见了都“眼睛看直了”,赞叹、佩服不已。

贺戏子的武术更是随着新时代的到來而焕发出耀眼的光彩。小说中,陆师傅当初的徒弟后来到深圳、广州一带当保镖、做保安,有的还赚了大钱。因此,想要外出打工的年轻人,无论是本村的还是外村的,都跑到陆师傅这里学武功来了。他们认为,在他这里学了功夫,到广东沿海便不愁找不到事做。古老的武术传统正是以这样特殊的方式汇入了时代的潮流,顺应了时代的需要。

彭东明小说的语言颇具特色,他总是不紧不慢,平静亲切,毫无雕琢斧凿之痕,给人的感觉就像洁净山溪里的潺潺流水、清风明月。作者将叙事、写景、抒情融为一体,既是小说的叙述,也是诗意的升华,让人回味无穷。

彭东明小说的语言颇具特色,他总是不紧不慢,平静亲切,毫无雕琢斧凿之痕,给人的感觉就像洁净山溪里的潺潺流水、清风明月。作者将叙事、写景、抒情融为一体,既是小说的叙述,也是诗意的升华,让人回味无穷。

工作,凡不符合申报条件者,一经查实,取消参评资格。

十一、中国作家协会少数民族文学重点作品扶持项目论证委员会将对申报选题的价值和申报者完成选题的可行性进行综合评估、评选,评选结果在中国作家网予以公布。

地址:北京市朝阳区东土城路25号中国作家协会创联部民族处

邮编:100013

电话:010-64489876 64489862

联系人:陈涛 郑函

中国作家协会少数民族文学重点作品扶持办公室

2020年2月25日

(上接第1版)

六、申报者须按要求认真填写申报表,注明创作计划,提交详细创作大纲和不少于1万字的作品文本。

七、凡申报本项目者,不得同时申报本年度中国作家协会其他扶持项目。

八、曾入选本项目或中国作家协会其他扶持项目但尚未结项者,不得申报。

九、征集截止日期前已出版的作品,不得申报。

十、本项目由中国作协创联部负责管理。创联部设立少数民族文学重点作品扶持办公室,负责本签约项目的组织申报和审核