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浓墨重彩的抗疫华章浓墨重彩的抗疫华章
——读《中国抗疫简史》 □钟 芳

春风携书香，书香送清爽。和煦
的春光下，信手摊开上海师范大学教
授张剑光的《中国抗疫简史》（新华出
版社2020年2月出版），融融春意，瞬
间照亮了每一行文字，也佛过心头，
带来说不尽的暖。满目春光下，摩挲
着洁白的书页，读思之间，深为中国
几千年来抗击疫情的壮阔历史而感怀。

《中国抗疫简史》 从“疫病与巫
术”“战争、动乱和瘟疫”“帝王将相
直面瘟疫”“中国历史上的鼠疫”“皇
帝与天花”“令人战栗的麻风与霍乱”

“防疫抗疫思想的发展”“抗击疫病：
民族精神不可战胜”等八个方面，全

面梳理了从先秦到清末的防疫抗疫的
历史，总结了历代在防控疫情中的经
验教训，讲述了一些典型的斗疫人物
和斗疫故事，热情讴歌了中国人民在
一场场阻疫抗疫中所表现出的同舟共
济、坚韧顽强的民族精神。

从书中可以得知，对疫情的了
解，我国从商朝时就有所认识，那时
的甲骨文中就有“疾年”的说法。然
而，限于当时的医学条件和人们对病
毒的粗略认知，最初，不少古人往往
把遏制疫情的希望，都寄托在所谓神
灵和巫术上。愚昧和无知，让这部分
人付出了惨重的生命代价，但也为一
代代医者积累了宝贵的抗疫经验。后
来，随着医学的不断进步和健康理念
的逐步增强，人们对疫病的认识，开
始有了飞速的提升。彼时，“四时皆有
疠疫”的理念已深入人心，一些有经
验的医者已能从复杂多变的疫情中，
有针对性地辨别出伤寒、疟疾、麻风
等传染性疾病。而每到大疫降临，智
慧的古人也并没有被各类疫病所吓
倒，而是众志成城，积极投身于抗疫
活动中。夏商周时期，各地就建立了
隔断传染源以切断疫病进一步蔓延的

制度。政府除了对灾疫严重的地区实
行免交和缓交赋税的优惠政策外，还
将遏制疫情效果明显的药方公之于
众，刊刻在各主要道口，以惠于民；
并指派医生携带药品到乡村巡视，使
疫者能第一时间得到救治。为了使疫
病患者得到集中诊冶，从秦朝时代，
我国就修建了一些隔离点，一种是临
时性的，一种是长期性的，在“早发
现、早隔离、早诊断”上，可谓迈出
了历史性的一步。值得称道的是，宋
徽宗崇宁初年，朝庭除了设立专门收
治病人的安济坊外，还会对每位医生
建立技术档案，医治病人时的技术长
短处都要记录下来，以此作为年终考
评的主要依据。而在个人防护方面，
古人的抗疫意识也有了显著增强。不
仅严格做到人畜分居，而且，也会勤
洗手面、勤洗澡，力求最大限度地隔
绝病毒，以确保自己的身心健康。

令人欣慰的是，在中华民族千年
的抗疫历程中，历朝历代都曾涌现出
一些医术高超、不畏艰险、救民于水
火的斗疫勇士。他们中既有孙思邈、
张仲景这类耳熟能详的药圣，也有朱
震亨、叶天士等民间名医，也不乏苏

轼、蒙哥汗等这些以偏方治瘟的历史
名人。他们或献“神药”、或施妙手、
或集百家之长，以各自的方略，为人
民解除病痛，为阻疫抗疫书写了亮丽
的篇章。在此过程中，我国人民也积
累了许多弥足珍贵的斗疫经验，形成
了丰富的治疫理念。针对疫病的起
因、诊断方法、具体用药等方面，相
继产生了张仲景的六经八纲、刘元素
的火热说、张从正的攻邪法等系列医
学思想，这些从实践中总结出的克疫
理论，对于指导当时的抗疫斗疫，都
发挥了积极的建设性作用。

时光的车轮不经意间驶到 2020
年。在这个春暖花开之季，始于去年
年底的这场新冠肺炎疫情，经过全国
各族人民的团结奋战，目前疫情蔓延
势头得到初步遏制，防控工作取得了
阶段性成效。我们的举国体制、超常
的动员能力，在这场防控疫情的战斗
中，都显示了巨大的优势，为新时代
的中国抗疫史增添了浓重的一笔。“沉
舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，赓
续先人传承，弘扬“众志成诚，攻坚
克难”的抗疫精神，相信2020庚子年
抗疫胜利的春天，必将到来！

中国当代文学在中国当代文学在““一带一路一带一路””的旅行指南的旅行指南
□□张雅琦张雅琦

我久久沉浸于著名诗人李发模的长诗《命的边
缘》（《人民文学》2020年第3期）之中不能自拔，是缘
于那些蒿草一样疯长的诗行，带着遵义草王坝干涸的
泥土，带着黔北崇山峻岭倔强的身影，那是些疲惫不
堪的庄稼的根须行走于高原的足迹吗，夕阳之下血
在大的淤积中艰难地喘息。这样的诗歌无需华丽、
雍容的词藻和外表，农民写农民自己的诗歌，离不
开山寨的日出和日落、离不开火辣辣的日头烘烤着
古铜色脊背的沉默，离不开草王坝的日子里眼泪一
样一碗浑浊的黄汤水，离不开一年四季咀嚼不完的
包谷沙，更离不开天种地，地种山，山种人的牛马
一样苦苦的劳作，离不开春种秋收的白瓜、黑豆，黄
色的包谷、金色的谷粒，离不开山里人一跪天地，二
跪锄犁，三跪夫妻的倔脾气。

这就是长诗《命的边缘》，这就是大发渠倔强、
骨鲠的禀性和一呼一吸的延伸，这就是黄大发身上的
每一块肌肉、每一截傲骨、每一滴眼泪和每一寸光
阴的立体形象的总和。当然，这一切都将是诗人李
发模诗歌词典里的关于生命和土地的全部内容。诗
人把黄大发命名成每一个象形文字里覆盖着一粒粒
丰满的包谷的世界，他让生活回归于土地本身，让
生命再造成泥土的色泽，在这里厚重则是一种风范
和精神。

长诗《命的边缘》以“大发渠”的创造者——黄
大发为主旨，以大发渠的建造与黄大发的生命历程为
主线，以黔北遵义平正乡团结村草王坝的自然存在为
创作的大背景和大依托，以浓郁的诗意挖掘和黔北独
具特色的语言风貌及风土人情，以草王坝独具特色的
地貌、山峦、山寨为生
活摹本和诗歌原型，构
筑了一部如“大发渠”
一样气势恢弘、结构庞
大、叙述生动完整的具
有浓郁民俗、民风的长
诗作品。

首先，这部作品如
果从人物的心理挖掘、
性格再现的角度来解
读，可以视为一部完整
的黄大发诗传。全诗叙
事、抒情兼备，形象立
体生动而感人，延续了
李发模诗歌创作持久地
立足于生活最底层，并
将那些原滋原味的原始
生活元素再现为诗意审
美的最大化的创作风格
和特色，具有现实意
义。李发模始终将自己
诗歌的根须扎向脚下的
泥土，他比谁都知道这
份泥土对于诗歌和生命的分量，他一步也不能离开生他养他的贵州和遵义，
不能离开黔北大山里的一峰一岭、一草一木。在崇山峻岭的山寨，他的诗歌
一定是崖壁上最陡峭的一抹淡淡的微笑，是丛林里孤独跋涉的阳光，它是林
木粗壮的躯干和一片茂盛的舒展与唯美意念的铺张。可以说，没有大山、峻
岭、山寨、贫瘠的土地以及这片土地上生长着的沉甸甸的包谷，就没有李发
模活着的、带有温度和真实呼吸的诗歌作品。

其二，独特的诗歌语言，在其作品中构成一种独一无二的、土生土长
的、乡土韵味十足的语言表述的特征和相关体系的生成。这种近乎于原始山
寨里的词语运用的本身，是整体诗歌的血和肉，没有它诗歌就会干瘪、枯
燥、生冷、假大空。我知道，这是大山里的最原始、最纯粹的“母语”的再
现，而没有母语存在的诗歌，一定没有生命的气息和大山的巍峨。

其三，黄大发人物形象的真实塑造。在这一点上，诗歌里的黄大发与生
活在草王坝的黄大发没有任何区别，只是前者被放在了特定的诗意和语境之
中，具有了意向的丰满与品性的高尚，而后者的黄大发则是分散、游离的，
他大多的身影都是被光阴所掩埋，唯一能够佐证的只有那条“渠”，黄大发
的表白没有那么多的诗意与浪漫，只有那渠里汩汩流淌着的血浆一样的语
言，似乎在向人世间述说着什么。

我在网络上找到了黄大发的照片，与李发模诗歌里黄大发的形象高度地
吻合。这无不昭示着黄大发这个人物的真实性和传奇性之所在，这个能够给
悬崖安装心脏的人，这个带领村民一寸一寸地凿，一尺一尺地敲……在离
地面近300米的悬崖上，历时10个月凿出一条170米高的险渠，500米长的
三段悬崖，耗时两年之久竟没有一起伤亡事故的男人，该是怎样的一个男
人，这个男人又该有一颗怎样强大的心脏，《命的边缘》忠实地告诉我全部
的答案。
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对于绝大部分中国人来讲，故乡在情感指涉上其
实是约等于乡土的。乡土并非仅指一方水土，更重要
的是这方水土所养育出的精神和情怀。乡土乡情，童
年童趣，写人纪事，抚今忆昔，乡土甚至可以看作是
整个中国现代文学贯穿始终的基调。董华先生的《大
地知道你的童年》，正是一本充满故乡味道的散文
集。全书9个单元，150篇短章，花鸟虫鱼，世情百
态，写尽了北方童年的生动与丰富，让我这个旅居北
方多年的南方人也增长了不少的见闻。

汪曾祺每当写到故乡时总会说“我们那个地
方”，他像孩子熟悉母亲一般熟稔那个地方的每一寸
土地，每一种风景，如数家珍，侃侃而谈。但是风土
人情，写得有趣不足为奇，写得有情绝非易事。天南
海北，风情各异，找出一两处此处独有而别处难寻的
景致和特色来渲染一番并不高明，高明的是写出这方
水土的人情。正如沈从文笔下的湘西让人记住的远远
不是沱江两岸高高的吊脚楼，不是硕果累累的桃园，
不是漂泊不定的渡船，而是那青山绿水的风景中，生
活着的人，他们的良善，他们的狡黠，他们卑微而又
坚韧勉力活着的状态。《大地知道你的童年》写顽劣
的孩童，斗草捉虫，爬树下河，偷瓜摸蛋，打泥仗捉
迷藏，正月十五散花灯，追忆童年的背后，却让人感
受到“那个地方”生活着的人对泥土的热爱，对自然
的敬畏，对万物的悲悯。还有一种挥之不去的逝者如
斯夫的忧伤，因为年华老去，记忆中的故乡终究还是
成了一代人回不去的遗憾。

我料想董华先生在写作这本书时一定是愉悦和享
受的，正如我在阅读时感受到的愉悦和享受一般，因
为读着读着，就会让人忘却钢筋水泥般的城市，逃离
熙熙攘攘的人群，回到远方的故乡。那个空旷的天空
下，一片同样空旷的田野上，一个瘦弱的男孩，漫无
目的地走着，穿过几块摇曳的稻田，穿过水边茂密的
林子，路过柳条垂落的池塘，踏上一座细窄摇晃的小
木桥，爬上高高的河堤，坐在大河旁，看着立满鱼鹰

的小船如何在声韵水影中缔造五光十色的捕鱼盛宴，
看着热闹的水面重新归于平静。白帆远去，夕阳如
血，映照着散落的村庄，稀疏矮小的草房子，纵横交
错的水流，阡陌相连的小道，袅娜缠绕的炊烟。生活
虽然贫瘠，但是童年的乐趣却很丰盛。每日在大千世
界中领略自然光影声色的变幻，日升日落，月圆月
缺，四季流转。

所以，我时常感恩文学，正是因为文学，我才
得以时时观照那个记忆中早已远去的故乡，那是我
取之不尽的创作宝库，即使我不再写童年的乡村故
事，那样的情怀却能奇迹般地使得故事具有再生长
的可能，鲜活得几乎触手可及。童年虽然是不可复

制的，但是故乡所给予的情怀和精神却永无止境，
早已成为我们创作时的血液和命脉，时时生长，历
久弥新。

现代城市的发展带来的是去乡村化，城市无边无
尽的扩张，乡村不断被蚕食，同时萎缩和流失的还
有乡土的情怀。我有时不免感慨现在孩子的辛苦，
生活上虽然衣食无忧，却要在繁重的学业间隙穿梭
各大辅导培训班，仅有的闲暇时光也早已被手机电
视电脑等占据，即使于乡村留守的孩子们而言，恐怕
也早已失去到大自然中找寻乐趣的兴致抑或也没有那
样未开发的自然等着他们去开拓。正如董华在书中
所言，“对于泥土和泥土里生长的东西，他们还有很
多不懂；因为失去了懂得的机会”，童年生活贫乏得
近乎可怜，对自然的认识几乎全是从书本上得来，
更遑论乡土情怀。这样的童年幸福感大约是要大打折
扣的。

《大地知道你的童年》让我感动的还有对于乡土
情怀的传承，乡土社会凝结的基础除了土地，就是情
感，而这种情感除了血脉亲情联系之外，就是乡情、
邻里之情，进而生成对于天地、自然、人世的态度和
相应的礼节。书中那个可爱机灵的叫董为的小男孩给
我留下了深刻的印象，他在爷爷的教导下，离开都
市，回归乡村，感受自然，拥抱自然，在和睦淳朴的
乡间活泼自在地生长着。在当下的教育环境下，与他
同龄的孩子相比，董为的童年幸福丰盛得近乎奢侈，
这一切都是他爷爷用心良苦的馈赠，而我相信这份生
命中珍贵的馈赠一定会在那个叫董为的小伙儿以后的
人生中大放异彩。

故乡是一个人成长的精神底色。我始终觉得一个
心中有故乡的人，他的内心一定是宽厚而温暖的，而
他呈现出的文字也浸润了他故乡的水汽和色彩。因为
他漂泊游荡的灵魂终有归属。

（《大地知道你的童年》，董华著，北京十月文
艺出版社2019年11月出版）

故乡在远方故乡在远方
□曹文轩

“一带一路”倡议为新时代中国的进一步繁
荣发展开拓出了一条互利共赢的开放之路、和平
之路和创新之路，也为中国当代文学走出去垦殖
了新土壤。为了系统梳理“一带一路”倡议提出
以来中国当代文学海外翻译传播的现状，总结经
验，继往开来，实现中外文学更加通畅的合作，同
济大学出版社出版了《“一带一路”与中国当代文
学走出去》一书，该书作为向新中国成立70周年
的献礼，先后被列入全国高校出版社主题出版项
目和上海市新闻出版局2018年重点图书出版计
划。作为“一带一路”倡议提出以来国内外第一
部全面总结沿线国家中国当代文学翻译传播研
究的著作，该书的出版，为中国当代文学未来翻
译传播“一带一路”化奠定了一个阶段性基础。

作为中华文化的重要构成部分，中国当代文
学既是新时代中国的缩影，也是与时俱进的新时
代中华文化的生动体现，又是沿线各国认识、了
解不断发展的中国的重要媒介。鉴于此，该书以

高度自觉的战略意识，以服务中国形象的国际建
构为出发点，基于中国和沿线国家的人文交流历
史，重点梳理了“一带一路”倡议提出以来中国当
代文学的海外翻译传播发生了哪些变化，出现了
哪些新现象，有哪些亟需解决的关键问题，进而
提出如何为中国当代文学营造良好的海外生存
空间和发展环境，创新中国当代文学国际传播的
路径与模式，以保证中国当代文学不但能走出
去，还能走进去，生根发芽。

“一带一路”人文交流秉持“美美与共”和谐
理念，走出去的中国当代文学作品作为和谐的使
者，不断得到沿线国家的理解和接受，成就明显，

“粉丝”日增，形成了国国有特色，年年有新品的
良好态势。然而，中国当代文学在沿线国家的民
众接受度和感召力仍远低于我们的预期，“量多
质不优”现象普遍存在，质量监管缺失现象明显
且成为制约中国当代文学走深走远的瓶颈。为
此，该书秉承以事实说话的原则，既有宏观的分

析，更有详实的数据，即根据细致的调查和统计，
系统性地呈现出2014至2019年间中国当代诗
歌、小说、戏剧、影视作品在日、韩、印度、波兰、
瑞典等“一带一路”北线、中线和南线的18个国
家的译介和传播情况，全景式展现了“一带一
路”倡议与中国当代文学海外传播的合作共生
关系，同时还从供需视角，对沿线国家接受中国
当代文学的特点和困境进行了客观分析，并对
中国当代作家如何在创作阶段就以“一带一路”
意识指导创作，使作品具有“一带一路性”等提
出了建议。本书还可作为中外译者、研究者和
出版机构的参考手册，据以跟踪和判断中国当
代文学作品在沿线各国的译介传播研究走向，
为以后精准选译作品、调整出版计划等，提供一
定的借鉴。

目前，中国当代文学作品在沿线国家的翻
译、推介和影响总体来看与“一带一路”的整体推
动效率和民心相通的目标还有距离，与中国综合

国力和国际影响力也不相称。为了把中国当代
文学走进“一带一路”的过程纳入“一带一路”整
体工作进程并更切合整体目标，同时实现资源节
约和优化，本书富有创见地提出应基于“质量优
先”原则建立中国当代文学“一带一路”翻译传播
质量保障体系，具体包括建立中外文学信息共享
走廊、创立中国当代文学海外翻译传播品牌、中
外合力建设智库联盟和数据库，加强外译作品质
量评估监测，针对性培养国外汉学家和翻译专业
人才，中外出版机构、国内外期刊、各类文学会议
和文学节等联合举办立体交叉性的一条龙文学
交流活动，中外媒体、网站合作建成零距离文学
传播平台等等，最终中外精诚合作打造出既符合
中国当代文学创作特点、又具有国别特色的翻译
传播机制，以保证用最优秀的译本吸引沿线国家
读者更加喜爱中国当代文学，喜爱中国。这是中
国当代文学走进“一带一路”的初心和使命，也是
本书的初心和使命。

（《“一带一路”与中国当代文学走出去》，孙
宜学 摆贵勤著，同济大学出版社2019年9月
出版）
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