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在武汉下车的不止我们两位作家
2020年2月26日，星期三，北京晴暖，武汉多云

早上去药店买了一些必备药品。回家冲了个热水澡，换好

衣服。前线同志让我帮他带些药品去武汉，因此下午出发之前

我需要先去取一下药。

中午岳父母特地包了饺子。上车饺子下车面，这大概是北

方人的习俗，饺子里包了满满的祝福。稍事休息，13:30从家

里出发搭1路公交车去部里取了药。然后到西单接着乘地铁

到西客站。原先担心随身带的含有75%酒精的消毒液上不了

火车，没想到安检没有提出异议。早知如此真该多带几瓶——

到了武汉马上就发现这些防消品真不容易弄到！

到了邯郸东站，接上李春雷，我们都坐在4号车厢。

晚上20:56抵达武汉，有专门安排的公务用车来接我

们。没想到，除了春雷和我，还有3个女孩也下车。她们是

奔赴前线的救援者？还是回家的人？我们不得而知。

接我们的司机名叫定光辉。抗疫期间有特别通行

证的车才可以上路，因此我们一路上看到的车辆非常

稀少。定师傅说，他的孩子是青年党员，现在也在社区

里做志愿者。他非常欣慰现在党员都站出来了，特别

是许多“80后”“90后”的孩子都主动投入抗疫

一线，做着各方面的工作。

谈到此次疫情，定师傅说，病毒并不可

怕，其实只要做好防护，一切都很安全。

看着他一副泰然自若的样子，我的心

里也安定了许多。

是啊，关闭离汉通道一个月的武

汉，多数老百姓的心态已慢慢恢复了，

能够比较平静或坦然地对待疫情，对待

自己所生活的这座还处在危险之中的

城市。这真是让人既欣慰又心痛。

车把我们送到了住宿的酒店，这

是政府征用的一家便捷式酒店。在这

样一个特殊时期，能有一家干净安全

的酒店入住，有热饭吃就已经是很了

不起的。

纪红建和曾散两位作家已在酒店

门口迎候。见到亲密的战友们，大家像久别重逢的兄弟一样。但

是这个时候既不能握手更不能拥抱，我们只能相互作揖。

湖北作协文坤斗书记下午已专门来酒店看望红建和曾

散，因为我和春雷到达得晚，因此他打算次日上午再专程来看

望。湖北作协为我们准备了必要的防护和生活用品，考虑得相

当周到。岂曰无衣，与子同袍。

洗漱一番，就已23:30。打开空调的房间，温暖如春，我睡

得很安妥。

岂曰无衣，与子同裳
2020年2月28日，星期五，武汉，小雨，阴冷

2月27日上午。文坤斗书记来看望我。我和他大致商量了

一下几个重要的采访选题方向。下午3点，我们同前线指挥部

宣传组同志座谈，大家商定了采访创作的方向。

宣传组负责同志说，他到武汉近一个月感触非常深，接到

钱书记打来电话说计划向武汉派遣一支作家小分队时特别感

动，认为这是作家们共赴国难、共赴生死战场，这次疫情是我

们国家所遇到的一场范围广、难度大、史无前例的考验，能够

参加这场硬战的作家、敢于挺身而出的每个个体都已过了生

死关。

此次疫情对于武汉是一次严重的打击，尤其是失去亲人

的家庭更是如此。文学有抚慰人心、抚平人们心灵创伤的作

用，现在抗击疫情的战斗还在继续，我们的作家能够走上战场

去采访、去记录，讲述全国上下万众一心、众志成城抗击疫情

过程中涌现的可歌可泣的感人故事，对于那些蒙受灾难的人

们来说，将具有心灵抚慰和人文关怀的意义。

他专门提到了自己亲历的一件小事，却让我们感到无比

心酸。2月2日，武汉市提出开展歼灭战，对确诊患者、疑似病

例、发热患者和密切接触人群四类人应收尽收，应治尽治。没

想到这天晚上他看到微信上一位叫李蓓的发出的求救帖。这

是一个“90后”女孩，她怀疑自己一家三口人都感染上了新冠

肺炎，父母的症状较为明显，但是社区和医院均表示没有床

位，只能在家隔离，于是通过微信向社会求助。看到微信后，宣

传组的同志当即用宾馆电话打通李蓓的手机，出乎意料的发

现她的口气相当平静理智。他安慰她，政府正在想办法，一定

会有办法的，全国各地的医疗队也正在源源不断地奔赴武汉

支援，请她千万不要绝望……

第二天，他委派三四百名记者全部下去，到武汉市下辖13

个区随机调查。不到两个小时调查结果便反馈回来：一共查到

了有名有姓的“四类人”110人。可见，要实现应收尽收、应治

尽治还有很大难度，还需要继续加大工作力度。

十几天前，他又给李蓓打电话询问她的近况。李蓓告诉

他，自己已被确诊入住武汉市第七医院，母亲住进了武汉市第

三医院，核酸检测已转阴。说到父亲时她哭了，她说父亲2月4

日住进了医院，2月10日就走了，至今她都没敢告诉母亲。每

天，她都要登录父亲的微信，发微信给母亲报平安，这么多天，

她一直瞒着母亲，但是母亲很快就要出院，出院后她就会发现

真相，李蓓无助地说，那时她该怎么办呢？

在这场抗击疫情的斗争中，42000多名各地的医疗队员

逆向而行奔赴武汉，英勇上阵。我们所住的酒店住着70多位

媒体记者，这家酒店原先有30多位工作人员，现在特殊时期

只有7个人在岗，都做了专门的分工：有的负责保洁卫生，有

的负责厨房做饭，有的负责前台接待，有的负责安全保障。客

房每天的卫生都由住客自己打理。前台给每人发了一些垃圾

袋，住客可以自己去院子垃圾桶那里倒垃圾。卫生纸、牙膏牙

刷之类的物品放在楼道里可以自取，纯净水放在前台每人每

天限取两瓶，浴巾、毛巾是不换的。

下午5:30，我正打算去食堂取餐时，突然听到楼道里响起一

阵轰鸣声。开门一看，有人带着一台硕大的不锈钢管的喷雾机

正在楼道里喷洒消毒液。巨大的响声就像直升机轰鸣着从头顶

飞过，消毒液如同纷纷洒落的小雨飘浮在楼道里，气味特别冲。

我赶紧关上门，即便如此，气味还是不断地从门缝直往里钻。

过了十几分钟，等我从房间里出来时，看到楼道里还弥漫

着大雾一样的消毒液。我问前台：这是你们每天的定期消毒

吗？前台回答：不是，这是自外面来的志愿者进来帮助做楼道

消毒。到院子里看到志愿者们开来的车，汽车上挂的车牌是冀

B，是河北某县红十字会的一个志愿者团队，他们的这台喷雾

器像一台巨大的吹风机，马力很大。这几位河北人都是年轻力

壮的小伙子，穿着橙色或红色外衣，显得格外醒目。不知他们

是否从河北远道赶来增援？

这座城市所遭受的创伤已经太深太深，成千上万的家庭

遭遇了亲人亡故罹疾的疼痛，活着的人每天都处在一定的危

险之中。今天，危险已经降到较低程度，病毒不会再如幽灵般

在这座城市里四处游荡，寻找它的袭击目标。但是，比起肉体

上的病患疼痛的困扰，人内心的恐惧与悲痛，尤其是曾经那深

深的无助和无望，恐怕不是时间流逝就能轻易抚平的。我希望

每个活着的人都能永远记住这场灾难，以及这场灾难所带给

我们的巨大而深刻的疼痛与创伤。虽然历史的进步常常是以

灾难和苦难为代价，但是这样的代价实在太过惨烈，千万不要

好了疾病忘了痛与殇！

“你们每个人都是战士”
2020年2月29日，星期六，武汉，多云转晴

今天是李春雷52岁生日。他的生日每4年才遇上一次，因

此这个生日非同寻常，也非常难得。一早起来祝贺春雷生日快

乐，遗憾的是战时连个蛋糕、蜡烛都没有，甚至连一碗面条也

只能期待酒店的餐食供应。生是艰难的，活着也是艰难的，尤

其是在遇到灾难、瘟疫疾病时，人都需要学会坚强。

昨晚9点，中国作协主席铁凝专门打来了电话，询问我们

在武汉期间的身体和采访进展状况，同时向我们5位作家（包括

参加一线采访的湖北作家普玄）表示亲切的问候，一定要我转

达对各位作家的问候和提醒。我代表作家小分队向铁主席表示

衷心的感谢，感谢组织上的关心和关怀，同时简要汇报了我们

几位到达武汉以后生活和采访开展情况，特别强调了湖北作家

协会和文书记、中央指导组宣传组给予的大力支持与帮助。

纪红建下午1:30出发，前往东西湖方舱医院采访，直到

夜里10:00才回到宾馆，确实很辛苦。他告诉我，如果要采访

在舱内的警察或者医护人员，可以通过视频电话，这让我心里

稍安。曾散和志愿者群体联系上了，他打算花几天时间也去做

一回志愿者，体验他们的生活，同时采访他们。我提醒他，我们

要抓住自己的主业，抓紧写作，并叮嘱他如果当志愿者，一定

做好个人防护。

我们酒店住的新闻记者每个人外出回来时都把鞋子脱了

放在楼道里，外衣、书包等有的也都扔在走廊上，或是搭在门口

的一把椅子上、挂在门外的挂钩上。我看到他们回来时都要

站在大堂门口用消毒剂往全身上下、鞋子上全都喷洒一遍，我

提醒我们的作家也要这么做，并且回到酒店第一件事就是先

冲个热水澡，彻底清洁一番。兄弟们平安无事，这是我最大的

心愿。

晚上12点睡觉。辗转反侧，想了很多事情。昨天，北京市

专门发布消息，一律禁止驻留湖北地区的人员返京。下午，中

国作协办公厅也下发了专门通知，要求滞留湖北地区的工作

人员一律不得返京。我估计短期之内是没法回去的，这下我的

心里也更加安妥了，看来很可能得在武汉待较长时间，有可能

是一个月或者两个月。

下午，湖北作协主席李修文打来电话表达问候，并且表示

近两天要专程来看望，还提出有什么困难可以找他，他会想办

法帮助解决。

阳继波副社长打来电话，崇文书局邀请我编选一本《抗疫

群英谱》，我答应担任这本书的主编，因为我觉得这是一件有

意义的事情，希望这本书能够早日问世。

中午给远在福建乡下年近八旬的父母打电话，不敢告诉

他们自己的行程。只是向他们报个平安，告诉他们家里妻儿和

岳父母都安好，北京的形势越来越安全。听到母亲爽朗的笑声，

我的心情也变得明媚和愉悦。儿行千里母牵挂，但是，身为一名

作家，责任在肩，身不由己。晚上和家里视频，女儿还是那么淘

气。情感是纽带，情感是维持人在世上安稳愉快度过此生的一

块磐石。情即陪伴，情即关爱，它是我们存在的意义和基础。

寂寞花开
2020年3月1日，星期日，武汉，多云转晴

今天的天气真不错。太阳出来了，天晴了，路边的玉兰花

有紫色的、白色的，一朵朵含苞待放。江南春来早，黄鹤楼依旧

屹立在长江岸边，但是却杳无一人。昔人已乘黄鹤去，此地空

余黄鹤楼。

来到同济医院，司机说他的汽车缺乏足够的防护措施，不

能进医院。我就让他在马路边停下，自己步行进去。按照地图

的指引，我穿过外科大楼再往前走，果然就看到了行政楼。进

入大厅，看见一群人正在搬运分发物资。问过保安后，我搭乘

电梯到16层，蔡部长和王院长都还没到。我给蔡部长发了微

信。过了一会儿，小邓和蔡部长就先后上来了，把我引进到一

间会议室坐定。没过一会儿，王院长也来了。

和王院长面对面采访了一个小时。我想了解他的个人经

历、个人成就，谦虚的他都委婉地推辞了。他把同济医院这一

次在疫情中的表现比喻为一场战争，认为他们首先是准备好

了战场，然后是激励战士们上前线，坚持不懈英勇作战，不断

做好稳定军心的工作，运用科学的战术和战略方法去夺取良

好的战果。在我看来，他就像是一场大战的总指挥，或是一名

冲锋在前的大将，率领着他的千军万马同敌人搏斗。同济医院

先后有90多位医护人员感染新冠肺炎，其中去世一位，还有

一位仍处于重症，还有30多位正在接受治疗，其他的多数已

康复，这算是一个让人还比较欣慰的结果。

王院长有别的事先离开，蔡部长继续接受采访，介绍了同

济医院在战疫中艰苦卓绝的表现，令人感动。特别是3000多

名普通的医护人员没有一个当逃兵，许多都是克服种种家庭

困难而坚守前线的。其中有的夫妻都在前线，家里只剩一个十

几岁的未成年子女，孩子只能靠自己了。

回到宾馆，消毒、洗澡、洗衣服。下午两点半，李修文来看

望，送来了牛奶、水果和零食。特殊时期，专程赶半个多小时路

前来，只是为了朋友们见5分钟的面，令人感动。

下午两三点，李春雷去金银潭医院采访有名的“渐冻人”

医生、院长张定宇，一直到晚上9点才回来，并说采访很顺利。

昨天上午出去时也是个大晴天，我、李春雷、曾散参加了和国

家卫健委有关负责人的见面，协调要采访的医护人员和专家。大

家达成了初步的共识。下午他们就协助我们联系到了王伟院长、

张定宇院长和张继先。纪红建因为正在采访方舱医院未能参加。

昨天下午，曾散跟随志愿者出去采访和体验生活，一直到

夜里12点才回来。这个小伙子也是蛮拼的，我们这个团队年

富力强，大家对于工作，对于自己的职责牢记于心，真是很不

容易，尤其是在这样一个形势依然严峻的时期。

今天武汉的确诊病例数又上升了，昨天是400多例，今天

是500多例。很显然，武汉市还没有完全控制住疫情的蔓延和

扩散。每一次历史的前行，都要付出相当的代价，希望我们每

个人在疫情和灾难过去后都能痛定思痛，奋勇崛起，为我们的

国家撸起袖子加油干。

开始想家了
2020年3月3日，星期二，武汉，多云

今天是到武汉的第7天，作家小分队的各位大概都想家了吧。

晚上，张雅文老师不知从哪里得知我在武汉带队采访，发

微信让我务必做好防护，言辞殷切，关心备至。她还让我转达

对同行作家的问候。湖北作家周芳发来微信，说，知道我到了

武汉，心里似乎受到了很大的安慰，变得更坚强了。昨天她专

门来电询问，她正在社区跟网格员一起工作，感觉他们很辛

苦，但是该如何写好他们？我回答，如果你找到了打动你的地

方，你就一定能写好。

文书记也打来电话表示问候。他说钱书记昨天专门给他

打了电话，要他多关心帮助我们。

晚上，纪红建交稿两篇。写得真够快的！

全天都在起草同济医院的稿子，大致写出了万把字。

决定聚焦战疫中的青春
2020年3月5日，星期四，武汉，晴

今天下午到东湖宾馆去会见宣传组领导。得到的坏消息

是月底之前都无法离汉，究竟何时可以离开谁也说不准，只能

看疫情的形势演变。

对于下一步的创作，我们计划聚焦“90后”和“00后”，采

写“战疫中的青春之歌”系列。我认为这是一个很好的选题。

“90后”多数是独生子女，这一代人在战疫中的主动担当、积极

作为确实给人留下了深刻印象，应该好好描画他们，他们代表

着这个国家的未来。

一个大连小伙在武汉阴差阳错下了车
2020年3月6日，星期五，武汉，晴

这是我们到达武汉的第10天。今天没有外出，在酒店里

搜寻资料，查找“90后”“00后”的人物和事迹。

在新闻报道中，我看到一个大连小伙误打误撞进入武汉

的故事。这个自称“大连”的小伙子今年28岁，他本来是要从

上海虹桥坐高铁去长沙谈生意的，没想到在武汉“被下了车”，

举目无亲、无处可去，就在网上找了一份在医院做志愿者的工

作。就这样，他开始了在武汉城的“奇幻漂流”：每天都要和新

冠肺炎患者近距离打交道，开始时心里充满了恐惧，通过社会

各界的鼓励，他慢慢找到了信心。在医院，他也得到了医护人

员和患者的关照和喜爱。这个东北来的实诚的小伙子，渐渐找

到了一种心理的平静。头半个月他一直都瞒着家人，如今，他

已经跟家里人“坦白”并得到了理解和支持。他说，希望将来有

机会能给孩子讲讲自己在武汉的经历，让他知道爸爸是一个

勇敢的大连人。这是大难之中一个普通人的奇幻经历，他的经

历令人感慨万端。祝愿这个小伙子能够平安地回大连去和妻

儿父母团聚。好人一生平安！

上午，突然接到尹社长的电话，告诉我他现在山西，刚刚

经历了一场新冠肺炎病情，已经康复，才从医院出来。我在感

到震惊的同时也为他感到欣慰，同时提醒他要好好休息，不要

着急。他询问有无作家写出抗疫的报告文学，出版社希望能够

推出这方面的作品。我对他的敬业精神倍感敬佩。

大连小伙引发的思考
2020年3月7日，星期六，武汉，晴

今天天气特别好，大雾过后阳光普照，春阳和煦。真是春

回大地、气象更新。

上午给滞留武汉的大连小伙小强打通电话，加了他的微

信，希望采访他，没有回复。晚上看到大连交通广播电台发布

的消息，知道这孩子在网上火了，现在要求采访他的媒体越来

越多，网络上对于这个年轻人的报道标题多用：大连小伙误打

误撞进入武汉日赚500元，这其实是很不合适的。小强只是一

个普通人，他是求告无门又不想流浪街头百般无奈而为之。这

是一个有志气有出息的年轻人，即便是在疫情严峻的武汉，他

还是希望通过自力更生来为自己寻得一处安身之所，同时为

抗击疫情做出一定的贡献。这才是真正应该鼓励和褒扬的“90

后”：独立、自立、勇敢、担责。我用了一天的时间，把他的故事

写出来，希望有更多的年轻人向他学习：身处逆境困境而从不

气馁，直面艰难而不退缩。

下雨天，留客天
2020年3月8日，星期日，武汉，中雨转小雨

在这个特殊时期，武汉本地的居民都要通过网购食物，据

说那些食物都不便宜。而对于那些滞留武汉的外地人，包括务

工者、游客、治病的人、走亲访友的人，生活处境肯定更为艰

难，付出的代价也更大。

在网上又看到了一则感人的故事：

一个1993年出生的武汉女孩吴尚哲，笔名吴念初，昵称

“阿念”。外婆病重住院后，父母和她都做了核酸检测。她听爸

爸说他的检测结果是阴性，以为自己肯定没事，没曾想全家就

她一人是阳性。她爸爸怎么都不相信这个结果，认为一定是医

院方面弄错了，她妈妈更是难过，后悔春节就不该让女儿从北

京回武汉来。阿念给自己好好洗了个澡，平静地等待救护车接

她去方舱医院。在医院里，她决心做一个快乐的女孩，每天拍

照做事，在微信平台上连载自己的VLOG，引起数百万网友的

关注。过了几天，妈妈告诉阿念，医生通知说外婆在火神山重

症病房拒绝接受治疗，阿念毅然决定从收治轻症患者的方舱

医院转院去火神山照顾自己的外婆。外婆见到她既惊又喜，怕

外孙女染病，紧紧地抓着她的手。外婆怕自己这一次可能挺不

过去了，而一吃就吐的感受更是让她度日如年。阿念跪在狭窄

的病床上服侍外婆，看到她能喝进一点米汤，吃下一小口橘

子，她是多么开心！她答应妈妈一定要把外婆治好。但过了10

天，外婆的眼睛突然失明，这个一辈子都活得很体面的老人突

然变得很没有尊严。在这个过程中，阿念学会了给外婆换纸尿

裤，学会了半夜起来照护病人，学会了用电饭煲熬粥……外婆

抓住她的手说：孩子，这辈子我的恩情你都还了。然而，天不慈

怜，过了三四天，吃喝不进的外婆还是被送进了重症监护室。

就在阿念祈祷奇迹出现的时候，外婆于3月6日撒手人寰。

悲夫！人间的故事并非都有一个圆满的结局。但是，一个

女孩从此已长大，这是一种从泥土里被连根拔起的成长，她的

心里该有多痛啊！

何日君归来？
2020年3月9日，星期一，武汉，小雨转多云

我爱人告诉我，女儿特别想我，想得睡不着。

来日方长，寄望未来。任何时候，我们都要敬畏生命、热爱

生活。相信时间的力量，时间最终会抚平一切，会慰藉每一个

受伤的乃至伤痕累累的肉体与灵魂。生活是艰难的，但生活又

是充满希望的。正是因为有希望，即便身处危境、窘境，我们也

要努力去寻找光明，去开辟出一条生路。

国内的疫情正在好转。疫情过去后，人们也要好好总结教

训和经验。在抗疫过程中闪耀着精神之光，正是这种吓不倒、

打不垮、摧不毁的精神支撑着中国挺过难关。在我看来，抗疫

精神包含了这些方面：在国家层面，那就是团结一心，勠力同

心，同舟共济，众志成城，一方有难，八方支援；在社会层面，那

就是同胞同袍，守望相助，大爱无疆，勇担责任；在个人层面，

那就是有召必应，恪尽职守，践行初心，不辱使命。

下午普玄来看望我。这些天，他都在采访武汉的普通百

姓，有志愿者，有孩子，有逆行者。尤其难得的是，他居然采访

到了一个从唐山辗转来汉当志愿者的人。这个男子为了在关

闭离汉通道期间进入武汉，硬是从岳阳专门买了一辆车骑行

过来。唐山人了不起，当年汶川大地震就曾有13位唐山好汉

志愿前去灾区支援。他们是懂得感恩、知恩图报的义气人。

今天设法加上了那个笔名阿念的火神山女孩的微信，每

天为她加油。

本文作者与同济医院院长王伟本文作者与同济医院院长王伟（（左左））

（上接第1版）
记 者：这也让我想到一个大家经常谈起的问题，就是

报告文学作品的真实性和文学性的问题。

任林举：文学性是一切文学的灵魂。报告文学虽然是一

个由“报告性”和“文学性”杂交而成的“文学品种”，但绝不是

“报告”加“文学”，应该是真实反映现实题材的文学。

“报告”是一种外在的限定。其中有两层含义，第一要现

实；第二要真实。非现实，不能体现它的敏锐；非真实，不可

信，不能体现它影响、震撼人们情感、心灵的力量。所谓的纪

实就是不能虚构，在我理解，就是事物的性质、大的节奏、过

程和结果以及重要情节都必须保证真实，至于细节应该有自

由发挥的空间，但必须符合内在的情绪和逻辑。

“文学”则是内在的要求。报告文学的文学性含义应该是

宽泛的，没有严格限定的。也就是说，它在报告性那里失去的

空间要用多样性的文学手法弥补回来。否则的话，他的生存

空间和存在价值就会越来越小。凡小说、散文、诗歌、戏剧甚

至绘画、摄影里的技巧和表现手法都应该包含在它的文学性

之中。只是运用起来要多一分谨慎和节制，过度使用会从内

在破坏其真实性和可信度。

“报告”对应的文体和职业是新闻通讯和记者；“文学”对

应的文体和职业是文学和作家。“报告”是摘果子的，“文学”

是挖根子的。新闻告诉人们的是果子有多大，而报告文学要

告诉人们的是为什么果子会这么大。这样看，报告文学作家

既要有摘果子的敏感，也要有挖根子的深刻。

记 者：眼下脱贫攻坚已经到了决胜阶段，我们有句话

说“凡作事，将成功之时，其困难最甚”，此时此刻您怎样看待

脱贫攻坚的意义？

任林举：应该说，破解贫穷的困扰是一张没有结尾的试

卷。自从有人类社会以来，人类始终如一地做着的一件事情

就是不断地向贫困发起攻击。世世代代的人们穷尽所有心

智、气力和意志，想尽各种办法，采取各种方式，以各种各样

的姿态，不断做着超越和逃离的努力和挣扎，但从来没有彻

底胜利过，也没有哪个时代、哪个国家有这样的勇气和魄力，

举全国之力彻底消灭绝对贫困。因此说，这是一场超越历史、

超越人类社会经验的伟大征战。

从脱贫攻坚开始，各种身份、年龄、经历的干部直接下到最

基层，直接把党和国家的政策和温暖不打折扣地传递到贫困人

口。这是一种态度也是一种方式。这样的工作方式不仅解决了农

民基层组织的工作思路、工作能力、工作方法问题，使得农村经

济、政治和人文等方面的问题得以及时纠正，同时也使全体扶

贫干部得到了难得的历练和洗礼。因此说，扶贫攻坚不仅彰显了

一个国家和民族的伟大，同时也提升了全国人民的信念和信心。


