

# 我画《深灵》，画的是一个古老中国的爱

□牟洁

2019年3月，当我起意开始画第一幅取材中药材的油画系列《深灵》时，我并不知道这个庚子年会发生那样一场新冠肺炎疫情。我只是有感于自身个体的衰弱，而对于那些氤氲在血脉深处的中药的呵护突然产生出别样的感受。作为一个中国人，我在这片大地上汲取的远远不止创作的灵感，还有尊重。

我画的第一幅《深灵》是枸杞和黄精，它们是两味补身健体、提高人类免疫力的中药宝贝。最后一幅《深灵》是2019年的11月20日完成的，画的是欢乐饮——萱草花配玫瑰花配炙甘草。整整30幅全部是帮助人类抗击各种疾病的中草药。每一幅都是几味相适的中药材，它们是从中国历朝名医的方子里选出来的，匹配组合在了一起，就产生了极为奇妙的可以抵抗各种疾病的灵药。

我画过北沙参配当归和甘草——《深灵二》，它们可以滋阴养血清热生津；我画过灵芝配夜交藤与合欢花——《深灵三》，它们在一起可以养血解郁、宁心安神；我画过祛湿气的黄连配豆蔻、通草和茯苓——《深灵十一》；也为自己的颈椎病画过狗脊、威灵仙、土牛膝、葛根等——《深灵十五》和《深灵十六》；2019年7月12日，我为纪念季羡林先生画过荷花的高洁与挺拔，荷花一身都是宝，它的清明与法外作用，在中药材里也是一味独特的消暑除燥的良药。

而所有这一切关于中药的认知，都源自我的祖国千年来对于生活在这片大地上的人民的尊重，那么多国粹医典、通识提挈，让中国人无论身在世界的哪个角落，都不会感到孤单无助，因为有中药的呵护，再遥远的地方，也会在几味药材里找到回家的路。

中国人世代相传的中医圣典——《黄帝内经》成书于2000多年前的中国战国至秦汉时代。开篇就是岐伯对于上古百岁之人的尊重：上古之人，其知道者，法于阴阳，和于术数，饮食有节，起居有常，不妄作劳，故能形与神俱，而终其天年，度百岁乃去。

从秦汉唐宋盛世一直到清朝末年，中医药的江湖从来没有缺少过大家林立。伤寒学派的张仲景、成无己、庞安时……河间学派的刘完素，易水学派的张元素、李杲、王好古、罗天益，攻邪学派的张从正……这些贯穿于中华文明千年之盛的中医大家，宗门衍立，精深气贯，开拓着中国人对于生命的认识。

2019年8月31日，我开始画《深灵》致敬系列，我想向东方中国的古今中医大师们致敬，那些流传千年的医圣们——扁鹊、华佗、张仲景、皇甫谧、孙思邈、薛生白、



宋慈、李时珍、刘完素……那些在近当代被广为赞誉的名老中医施今墨、蒲辅周……他们同从上古时代就氤氲、呵护着黎民百姓的中医药，那些深埋在大地深处的灵药，就像这片大地上生长出来的浸润血脉的语言、诗歌、书画、陶瓷、戏剧一样，早已成为护佑着这方水土的来自祖脉根邸的良心。

我画的《深灵》，就是想致敬这份良心。

《深灵十七》是为致敬东汉末年医圣张仲景画的。我画了柴胡、生姜、人参、半夏、枳实、黄芩，当时我并不知道，这些流传至今仍被广泛用于治外感宣肺的医方《大小柴胡汤》中的几味药，在中国抗击新冠肺炎疫情过程中依然被选用，并且给我的同胞带来了活下去的勇气。我相信在这场疫情中，这些来自大地深处的灵性药材，一定会平衡人类的生命状态，那些略带苦涩的味道会让一片喧嚣的浮华沉静下来，让人们好好反思，到底是什么在阻挡人类文明前进的脚步。浮华之后，玄冥幽微，天布五行，以运万类，人禀五常，以有五藏，人类，到底要怎么活？

画《深灵》的过程中，我总是想到人。人和万物一样，是经过亿万年的进化才成为了今天这个样子。人的基因构造是最了不起的大自然的杰作。

我在阅读古代中国文人作品的时候，经常会有清晰的感同身受，这是不是就是千年人种基因的相似造成的结果。我一直相信，人在生命的轮回中最终会回归到大地深处，和植物、矿物、阳光、雨露、春生、夏绽、秋浓、冬藏交织在一起，孕育出的果实，一定有着特殊的味道和功效，它们能帮助新生的人类获得机体的强健。从某种意义上讲，这不是大自然在保护人这个物种的时候，特别赐予的力量？我不得知，只是感觉，我在画《深灵》系列的时候，画出的是人的希望。

2019年11月10日，我开始起意画《深灵二十七》，一组抗击流感及肺炎的中药材。我并不知道，一个月后会暴发一场可怕的疫情。

“为什么不结合着中医一起来治呢？”在中国几千年的历史中，先后发生过300多次流行疫病，但因为中医的有效预防和治疗，都可以在有限的地域和时间内控制住疫情的蔓延。我甚至觉得自己在2019年整整一年画的30幅中药《深灵》画作中已经把解药给画出来了。是的，我画的《深灵二十七》，就是一组抗击流感和肺炎的中药材。那里面有金银花、连翘、芥穗、浮萍、鲜芦根、薄荷、苏叶、炙甘草、炙麻黄、紫苑、蔓荆子等。那些药材仅仅是可以抗击感冒和肺炎的众多中药材中的区区11味，我的画也仅仅是起到让世人关注并尊重这些有灵性的植物，以及中医圣贤们。

让我惊喜的是，中国国家中医药管理局1月27日公布了抗“疫”的推荐中药方——“清肺排毒汤”，该方取自张仲景的古方。经过几个月的试点证明，总有效率达到90%以上。这个古方包含了麻黄、炙甘草、杏仁、生石膏、桂枝、泽泻、猪苓、白术、茯苓、柴胡、黄芩、姜半夏、生姜、紫苑、冬花、射



干、细辛、山药、枳实、陈皮、藿香共计21味药，这些中药材我已经在《深灵》系列里全部画过，如果这世间真有深灵，那么它们一定是存在于漫漫岁月的往复深沉中，存在于古往今来的先贤智慧的求索跋涉中，存在于阳光中，存在于我的脚下，这片浸润着古老寓言、神话、方言、俚语、民俗、食杂、器形、匠心的东方传奇中。从这个意义上

讲，我画的深灵不仅仅是画的百余味中药材，更是绵延、悠长、蓬勃而又热烈的中国。这个中国不仅有勤劳善良勇敢的人民创造出来的无数智慧典籍，更有面对灾难时表现出来的顽强不屈的奋斗精神和相濡以沫、共克时艰的敦敦厚德，以及千年来对于生活在这片大地上的生生不息的人民的尊重！

## 游艺之思与审美探寻

——评宋力《中国青绿山水艺术研究》 □刘佳帅

用进行了论述，从宏观层面对青绿山水艺术兴起的基本原因作了明确的分析；然后谈到“中国青绿山水艺术的确立与兴盛”，对青绿山水艺术的独立、盛唐精神下的时代品格、发展过程中的语言突破进行了细致的阐述，概述了唐代青绿山水艺术的历史地位；再到“中国青绿山水艺术的语言转换”，则较为深入地剖析了宋代“格物”精神下的青绿山水艺术面貌、审美渐变中的语言表达特征，勾勒了“唐宋之变”下的宋代青绿山水艺术的革新与转变的特点；最后“中国青绿山水艺术的文人化嬗变”，则对元明清时期中国青绿山水艺术的走向及多元趣味进行了合理性分析。

从学术界的角度来看，这部著作的意义有两点，一是相对于中国文人画研究、中国写意画研究的繁荣和丰富，中国青绿山水艺术研究稍显薄弱，这一著作的出版对青绿山水艺术的研究具有建设性的学术意义；二是当前的中国青绿山水艺术研究多为专题研究或断代研究，系统梳理青绿山水艺术由古至今发展脉络的成果偏少，而这一著作对青绿山水艺术的历史性演变展开了简明论述，对青绿山水艺术的传播具有文化普及性意义。尤为可贵的是，作者没有像常见的美术史研究那样，在文中列举大量的古文献资料，增加阅读的难度和门槛。因此，该书不仅适合美术史研究者，同样适合于众多美术爱好者。

### 游艺过程中积淀而成的画史思考

该书是作者在游艺过程中积淀而成的画史思考成果。宋力教授首先是一位长期沉浸在青绿山水艺术创作中已然具有独到见解的艺术家，其次才是一位扎根美术教育并进行美术史研究的学者。作为艺术家，他对中国青绿山水艺术的认识，必然是以一位艺术家的眼光加以审视和思考。因此，在这部著作中，作者通过对青绿山水艺术的历史钩沉，对当代艺术创作与青绿山水谱系之间的关系进行了深层思考，该书正是作者在长期的阅读与思考、创作与实践过程中积淀而成的能够体现个人艺术历程的著作。

历史节点的把握和流变过程的判定，往往能够反映出研究者对某一事物形态在宏观历史时空中的认识，而认识的深

浅与否，则体现出研究者的研究功力和价值立场。在这部著作中，作者把中国青绿山水艺术分为“兴起”“确立与兴盛”“语言转换”和“文人化嬗变”四个阶段，反映了作者对中国青绿山水艺术整体历史形态的认识。同时，作者把这四个阶段高度概括为“从工笔到写意”的形式变迁、“从色彩到水墨”的语言过渡、“从繁缛到冲融”的风格嬗变、“从画匠到文人”的身份超越，关键词的提炼由外到内、由表及里，为读者从宏观角度把握青绿山水的形态流变及审美体现提供了清晰的视角。

### 在青绿山水画史谱系中观照自我

《中国青绿山水艺术研究》是作者力图在青绿山水画史谱系中定位艺术创作的时代特点。作者在完成学术研究状况评述、历史发展脉络梳理、语言形态及审美特点概括的总体内容之后，特意加入了“青绿山水创作随想”及游艺过程中锤炼而成的多幅艺术作品，可以看到，作者这样安排的用意是深刻的，是能够体现作者艺术才情的重要且有价值的部分。说其深刻，是因为在面对古代具有深远影响的大师作品及画论时，后来者往往没有足够的底气与古人的绘画成就展开对比和评析。而作为作者对青绿山水艺术发展谱系的清晰掌握，方才更加清晰地认识到自身的艺术创作环境与古代的不同，进而更合理地定位艺术家立足当代应有的艺术面貌，以此呈现出当代的艺术语言特点和审美价值追求。因此，《中国青绿山水艺术研究》既饱含了作者对青绿山水艺术这一重要艺术品类的深究求思之情，更饱含着作者对青绿山水艺术的时代审美

价值的积极探寻。

### 增强具体案例探究与当代问题评析

当然，任何著作都不可能全面覆盖所有的问题，而所有的问题也不可能通过一部著作都能得到有效的解决。就本书而言，如果能够适当增加具体案例的深层探究和当代问题的评析判断，无疑会进一步提升这部著作的学理性、丰富性和可读性。

具体案例的深层探究，是指对中国青绿山水画史上的典型性案例进行深刻阐释和研究。典型性案例可以是具有承前启后地位的画家，也可以是具有画史标杆意义的作品，甚至是影响语言风格走向的时代风潮。当一部著作是以历史性的线性时间线索对某一事物进行梳理和勾勒的时候，线性时间线索在明确历史坐标和价值节点的同时，往往会遮蔽甚至忽略多维空间线索对某一事物的建构作用。从这个角度分析，具体案例的深层探究，能够弥补线性时间线索叙事带来的局限。中国青绿山水艺术在发展过程中出现了很多重要的艺术家及作品，并面临过多次重要的时代风潮，这些都深刻地影响了青绿山水的语言风格及其画史价值。

时代问题的评判，是指在时空维度中对当代青绿山水艺术创作的得与失进行评析与判断。青绿山水艺术跨越千年历史，在不同时代面临着诸多复杂的时代课题，不同时代的审美观念、社会结构、价值追求等因素都深刻地改写了青绿山水艺术的形态及发展，形成了多重多样的面貌并流传到今天。当下的特点与以往必然有明显的不同，很多当代艺术家也因其观念和价值的不同，而创作出众多样貌不一的青绿山水作品。这些作品构成了当代青绿山水艺术的总体面貌，而其中的得与失，是每一位参与其中的艺术家及研究者需要严肃审视的重要问题。

总体而言，我们不难预见，当有追求的艺术家在艺术创作道路上不忘初心，通过问题意识和时空意识的自觉，在画史坐标中定位当代艺术创作的言说特点和审美价值，那么，更多有质量的研究成果将会接续面世，为读者带来更多的启示和品思。



《中国青绿山水艺术研究》以青绿山水艺术研究的现状及趋势为主线，对青绿山水艺术的核心概念进行了诠释，全面梳理了青绿山水艺术的生成原因及其发展脉络，对青绿山水艺术的重要转折及其审美特点进行了学理性提炼，体现出历史与逻辑相统一、宏观与具体相兼备的学术特点，为读者提供了有参考价值的研究成果。

### 易读且流畅的中国青绿山水画简史

《中国青绿山水艺术研究》可以看作是一部易读且流畅的中国青绿山水画简史。作者在著作中把中国青绿山水艺术的发展分为魏晋、隋唐、宋、元明清几大历史时期，全书虽然篇幅不大，但对青绿山水艺术在这几个历史时期的发展脉络及内在逻辑作了严谨的概括和梳理。

全书先从“中国青绿山水艺术的兴起”谈起，对青绿山水艺术兴起的文化土壤、初始形态、魏晋青绿山水艺术的历史作