

以正确价值观书写“抗疫”故事

□张培忠

新冠疫情正席卷全球。它的源头在哪里，怎么滋生的，人们不清楚；它还将肆虐多久，如何发展，人们还是不清楚。遽然发生的灾难，给国际社会的政治、经济、文化，乃至科技、教育、公共医疗、人民生活等带来山呼海啸般的冲击，更造成不可估量的损失。

疫情已经深刻地改变世界，也必将深刻地影响文学。新冠病毒是人类共同的敌人，新冠疫情在考验着各国的施政和人民的应对。面对神秘莫测的敌人，面临空前严峻的大考，广大作家和文学工作者需要以正确价值观为指导，汲取历史经验，应对时代难题，肩负时代责任，发挥独特作用。

历史上的瘟疫与“瘟疫”书写

人类文明的历史是一部荆棘丛生、灾难深重的历史，是一部烽火成钢、生生不息的历史，更是一部在瘟疫中穿行、在沉疴中奋起的历史。据史书记载，我国从西汉以来的2000多年，先后发生过300多次瘟疫，可谓十年一大疫、三年一小疫。因此，疾病，特别是为害甚烈的传染病，在人类历史变迁和文明发展中扮演着重要角色，是人类历史的基本参数和决定因素之一。记载瘟疫最古老的文献是公元前13世纪中国的甲骨文，安阳某王卜问道：“今年有瘟疫吗？它会致死吗”；三国时曹植在《说疫气》一文中，对瘟疫之惨烈作了惊心动魄的描写：“建安二十二年，疠气流行。家家有僵尸之痛，室室有号泣之哀。或阖门而殁，或覆族而丧。鬼人为疫者，鬼神所作。人罹此者，悉被褐茹藿之子，荆室蓬户之人耳！若夫殿处鼎食之家，重貂累锦之门，若是者鲜焉。此乃阴阳失位，寒暑错时，是故生疫。而愚民悬符厌之，亦可笑也。”这篇疫文，出自才高八斗的曹子建之手，既极写瘟疫之惨状，又触及社会之弊端：贫者病而富者安，更有对瘟疫源头的追索：鬼神所作，或阴阳失位，或寒暑错时？表现了诗人对幽冥世界和自然人伦的深邃叩问。

瘟疫对西方的袭击更加深重而惨烈。据西方史料，最早有文字记载的传染病是公元前430年至公元前427年在雅典发生的瘟疫，这次瘟疫使雅典的军队和希腊城邦的居民死亡四分之一。而《圣经》对瘟疫也有确凿的记载，摩西降生于埃及的瘟疫中，当时即有“人畜伤口化为脓疮”的症状，以及那夜一夜之间“在亚述军营杀死18500人”的致命天谴。1347年至1353年，在欧洲大流行的“黑死病”是人类历史上最严重的瘟疫。所谓“黑死病”，是由鼠疫杆菌引起的自然疫源性烈性传染病，因患者皮肤呈现黑斑，故名。据统计，黑死病在全球范围内造成7500多万人的死亡，其中欧洲约三分之一至二分之一的人口死于这次瘟疫。薄伽丘的《十日谈》就是以这次疫情为背景，叙述了七女三男在意大利佛罗伦萨郊外隔离的10天内讲述的100个故事。在这些故事中，薄伽丘强化了对生活的认识，捍卫了生命的尊严，彰显了人生的价值，体现了文学在瘟疫灾难中的心灵抚慰作用和精神鼓舞作用。600多年以后的今天，新冠肺炎在全球肆虐，意大利又成为全球最严重的疫区之一，吊诡的历史重现惊人相似的一幕，不禁使人们对大自然的诡异和人世间的灾难产生敬畏之心和悲悯之情。而对生命和自然的敬畏与对未知的探索和思考，正是文学需要抵达的地方。

以正确价值观为指导书写“抗疫”故事

高尔基在《论文学》中指出：“文学从来不是司汤达或列夫·托尔斯泰个人的事业，它永远是时代、国家、阶级的事业。”文学作品是作家思想和情感的外化，是作家人生观和价值观的体现。当前，全球已有200多个国家卷入新冠病毒引发的疫情，数十亿人口正备受煎熬，新冠疫情已成为对全球人口影响最大的卫生危机和公共事件。

大疫面前，谁都无法置身事外。面对这样一个看不见摸不着却又无处不在的凶残敌人，广大作家和文学工作者如何介入，如何应对，如何彰显作家的独特价值，既是对作家能力水平的检验，是对作家担当作为的考量，更是对作家精神品格的测试。

既要直面疫情危机，更要怀抱必胜信念。习近平总书记于2月23日在《统筹推进新冠肺炎疫情防控和经济社会发展工作部署会议上的讲话》中鲜明地指出：“这次新冠疫情，是新中国成立以来在我国发生的传播速度最快、感染范围最广、防



又回到海棠盛开时节，嫣红姹紫，满树明艳，美不胜收。新冠病毒也挡不住春天的脚步，戴着口罩也不可无诗。漫步在明丽的海棠花间，想起的首先是宋代苏东坡的名作：“东风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。”前两句写动情之花，后两句写惜花之情。以拟托喻，以动渲静，辞巧韵工，意味醇，写出了无限的欢愉和明媚。

唐代白居易有一首《惜牡丹花》：“惆怅阶前红牡丹，晚来唯有两枝残。明朝风起应吹尽，夜惜衰红把火看。”白氏的“夜惜衰红把火看”，乍看与苏氏的“故烧高烛照红妆”有点相似，但白氏写得凄凉冷寂，远不如苏氏的温馨畅美更具亲和力。温庭筠也有一首《夜看牡丹》：“高低深浅一阑红，把火殷勤绕露丛。希逸近来成懒病，不能容易向春风。”写的同样是“把火”看花，但枯涩干瘪的平铺直叙，亦远不及东坡居士笔下深幽委婉的万种风情。

接下来的诗坛，“把火看牡丹”就不如“烧烛看海棠”更流行了，这与宋代释惠洪《冷斋夜话》中的“海棠春睡”这个“梗儿”是有一定关联的。传说唐明皇登沉香亭召见贵妃杨玉环，见她沉醉未醒，醉颜残妆，说了一句“海棠睡未足耳”，从此“海棠春睡”就成了典故。在宋代诗人眼里，海棠这位美佳人究竟该不该“睡眠”，也成为了一个饶有兴味的话题。

因为东坡居士写了“只恐夜深花睡去”，别的宋代诗人不好意思再重复这个思路，所以只好各逞才思，另辟蹊径。苏东坡说担心海棠“睡去”，陆

控难度最大的一次重大突发公共卫生事件。对我们来说，这是一次危机，也是一次大考。”面对突如其来的疫情，武汉告急，湖北告急，举国震动，人民群众的生命安全受到空前威胁，改革开放的丰硕成果有可能得而复失，在百年未有之大危机面前，以习近平同志为核心的党中央审时度势，果断决策，迅速打响了疫情防控的人民战争、总体战、阻击战，控制了疫情，恢复了生产，解封了武汉，取得了明显的阶段性成效，充分彰显了我党执政为民的先进理念和我国集中力量抗击疫情的制度优势。沧海横流，方显英雄本色，在危机面前，我们的作家要保持战略定力，始终与国家人民同呼吸、共命运，始终保持清醒的头脑，坚定地听党话、跟党走，始终以手中的笔为民鼓舞、为党分忧、为国奉献，不断增强人民克服危机、浴火重生的必胜信念，只有这样，作家这支特殊的队伍，在这场没有硝烟的战争中才不会缺席，没有失语，才能在大战中践行初心使命，在大考中交出合格答卷。

既要检视中国，更要关注全球。疫情暴发时，党中央以巨大的政治勇气和政治智慧，果断出手，对武汉城市交通进行管控，对湖北人员进行实施限制，对其他地方采取群防群治措施，这一系列措施，从源头上最大限度切断了病毒的传播渠道，第一时间向世界分享了病毒全基因组序列，为全世界其他国家疫情防控赢得了宝贵的时间，这在中外疫情防控史上，是一个空前而伟大的壮举。当前，中国的疫情已得到控制，但仍然面临如何边防控、边复工和“外防输入、内防反弹”的风险。疫情没有国界，人类同此凉热，就在中国防控形势不断积极向好的同时，疫情在全球多点暴发，从全球看，目前疫情“震中”在欧洲，特别是西班牙和意大利，现在还包括德国、法国、英国；而形势最严峻的是美国，最近以来每天都以一两万例的速度在增加；还有人口众多的印度，疫情发展很快，如果在卫生条件极差的贫民窟里传播，后果将不堪设想。我们的作家，要关注本国疫情，讲好抗疫故事；要以文学的方式，继续投入防疫抗疫的伟大斗争，引导和激励人民群众高度警惕麻痹思想、厌战情绪、侥幸心理、松劲心态，不获全胜决不轻言成功。作为践行人类命运共同体理念的负责任的大国，中国已向有困难的国家和地区派出援助医疗队进行技术指导，向世界积极分享中国经验、贡献中国方案，并提供力所能及的物质支持，包括呼吸机、口罩、护目镜和其他防护用品等，体现了伟大的人道主义情怀和国际主义精神，这些都是作家书写抗疫故事的宝贵题材，也是讲好中国抗疫故事的组成部分，我们的作家要迎难而上，积极创作，以真实生动的抗疫故事讲述中国精神，展现新时代的中国形象。

既要认识其小，更要认识其大。中华民族是一个历经磨难、不屈不挠的伟大民族，从来没有被摧毁过、被压垮过，而是愈挫愈奋，越战越勇，不断在磨难中成长，在磨难中奋起。这场突如其来、前所未有的疫情，对于我们的国家和民族，是一次空前的大考。在这场大考中，我们的干部队伍总体上是好的，是经受住考验的，但也有少数干部表现不佳甚至很差。习近平总书记于“2·23”讲话中指出：“有的不敢担当、不愿负责，畏首畏尾，什么都不等上面部署，不推不动；有的疲沓查卷、拖拖拉拉，情况弄不清、工作没思路；有的敷衍应付、作风飘浮，工作抓而不细、抓而不实，仍然在搞形式主义、官僚主义；有的百般推脱、左躲右闪，甚至临阵脱逃。”“在这次应对疫情中，暴露出我国在重大疫情防控体制机制、公共卫生应急管理体系等方面存在的明显短板，要总结经验、吸取教训”。习近平总书记以刀刃向内的非凡勇气，以振聋发聩的金石之声，警示干部队伍要担当作为，关键时刻要冲得上去、危难关头要豁得出来。作家如何面对这样的现实，如何把握这样的题材，这对作家也是考验。在这场与疫情的赛跑中，党中央当机立断，砥柱中流，充分彰显了党的力量、人民的力量、科学的力量、制度的力量、信念的力量，体现了中国担当、中国作为，为各国防疫工作树立了新标杆，为国际社会树立了良好典范。联合国秘书长古特雷斯充分肯定中国为遏制疫情作出的“了不起的努力”“不仅有利于中国人民利益，也将为世界作出重要贡献”。这是中国抗疫的主流和方向，是矛盾的主要方面。作家在把握我国的抗疫题材时，既要实事求是地分析我们的“短板”和“不足”，要“识其小”，更要客观公正地评价我们的“贡献”和“优势”，要“识其大”，防止抓住一点，不及其余，更要避免一叶障目，以偏概全。

既要避免认识误区，更要克服傲慢偏见。抗击新冠肺炎疫情，是人类同疾病不期而遇的一场全新战斗。面对全新的敌人，人类茫然无知，病毒从何而来，如何传播，还将肆虐多久，疫苗何时能研制出来，今后是否每年常态化地发生，如何防止全球经济崩溃等等，这些问题都悬而未决，为真正有效防控带来不确定性，特别是疫情仍在世界各地更大面积地传播，

溲说海棠的“睡眠问题”

□高 昌

游就说担心海棠“睡去”，反而宣称海棠“睡去”会更美丽。陆游笔下的海棠多一份飘逸和通脱：“雨霁风和日渐长，小园尊酒答春光。直令桃李能言语，何似多情睡海棠。”杨万里也是支持海棠“睡去”这一“派”的诗人，并且在写海棠花不肯“睡去”而反复追问。他写道：“木蕖篱菊总无光，秋色今年付海棠。为底夜深花不睡，翠袖上月和霜。”持相同观点的另一位诗人沈与求，则更恳切地写出了“花睡去”的妙处：“剪成香雪缀疏枝，度腊争春已恨迟。清夜无人花睡去，小园风露更相宜。”他认为海棠花儿含露酣睡的风致是最为宜人的。当然也有不在乎海棠睡眠问题的宋代诗人，吴芾就主张心情好坏不缘于花，而是缘于一起看花的人。他认为不能和好友一起赏花才是影响看花兴致的重要因素，所以在寄给友人的海棠诗中，他感叹：“海棠已赋十分妆，细看妖娆更异常。不得与君同胜赏，空烧银烛照花光。”正所谓人诗非我，人云勿云。发现才是创造，新鲜才是魅力。有不同的性灵，不同的涵养，不同的境界，也才会有出人意表的不同笔墨。

宋代以后，缘于苏东坡《海棠》诗的巨大影响，海棠的“睡眠问题”也经常被人们提上议事日程，而且总能够从新异的角度开掘一番新



抗疫丰碑(油画) 李 卓 作

且呈现愈演愈烈之势，这些都可能构成影响全球政治经济走向和发展格局的新疫病模式。这对中国是极大的挑战，对世界也是极大的挑战。中国的疫情虽然得到有效控制，但危险仍然存在，只要世界各国疫情蔓延的势头没有得到遏制，只要疫苗还没有及时研制出来，我们的警报就不能解除，我们的防疫抗疫工作就不能掉以轻心，更不能麻痹大意，否则就将前功尽弃，因为最终战胜疫病的武器不是医疗而是疫苗。病毒不分国界、不分种族，但世界范围内的傲慢与偏见仍然存在。疫情之初，有的人居然说，新冠肺炎是黄种人的病，白种人不会得，言犹在耳，本国的疫情便暴发起来；有的国家则一直揪着“新冠病毒到底是哪个国家的呢”这个问题大作文章，该国媒体还说是“亚洲病夫”，领导人在新闻发布会的讲稿中把“新冠病毒”故意称为“中国病毒”。武汉实施管控时，一些西方媒体鼓噪这种做法侵犯人权，等到这些欧洲国家被病毒“攻陷”后，却纷纷仿效武汉的做法。可见，偏见比病毒更可怕。因此，作家要克服情绪的偏见、文化的偏见、制度的偏见，以诚实的态度面对病毒，尊重自然，尊重科学，尊重规律，以辩证的方法揭示人与自然的关系，以科学的精神探寻病毒来源、传播机理和途径，密切跟踪病毒变异情况，为早日揭开病毒的神秘面纱作出应有贡献。

作为作家，还要注意克服文体偏见。一些作家没有来由地认为，创作虚构作品比创作非虚构作品更加高级、更为优越。事实上，文体没有高低贵贱之分，任何文体都有可能创作精品，也有可能产生废品，关键是创作主体灌注了何种人生内容。美国非虚构作家卡波特的《在冷血中》，不仅仅是一堆纪实材料，而且几乎是一部道德寓言；另一位作家梅勒的《迈阿密与芝加哥的围困》，则创造出一种新闻写作中不同寻常的隐喻的统一。而白俄罗斯作家阿列克谢耶维奇，用与当事人访谈的方式写作纪实文学，记录了第二次世界大战、阿富汗战争、切尔诺贝利事故、苏联解体等重大事件，创作了《二手时间》《战争中不存在女性》《锌皮娃娃》《切尔诺贝利的回忆》等，这些作品在真实讲述的同时从宏观和微观上呈现出一个重要的时代，一个社会的变动，为这一段影响深远的历史赋予了人性的面孔，遂于2015年获得诺贝尔文学奖。因而，真实地记录抗击疫情，用作品凝聚人心、鼓舞士气、助力抗疫的非虚构作品与反思灾难、抚慰民心、推己及人的虚构作品具有同等的价值。

习近平总书记指出：“文艺创作如果只是单纯记述现状、原始展示丑恶，而没有对光明的歌颂、对理想的抒发、对道德的引导，就不能鼓舞人民前进。”创作反映当下的抗疫作品，作家必须以正确的价值观为指导，以朴素的笔触雕刻冲锋陷阵的医务工作者仁心仁术、大医精诚、救死扶伤、舍身忘家的英雄群像，弘扬奉献精神，表彰英雄主义，凝聚正能量，提振精气神，为打赢这场疫情防控的人民战争、总体战、阻击战发挥文学作品独特的精神鼓舞作用和心灵抚慰作用。在抗“疫”斗争最吃劲的关键时刻，作家要深入一线、深入生活，下苦功夫，扎扎实实讲好抗疫的故事、人民的故事、时代的故事、中国的故事，彰显中国精神，体现中国担当。



海棠图(绢本设色) 【宋】林 椿 作

夜深花睡去”。这种“只恐”体的结构形式确实巧妙轻巧，生趣十足，暗蕴一种无形的艺术规律和结构技巧，值得探讨和借鉴。但借鉴不是照搬，探讨不是模仿，最需要强调的还是诗人宝贵的发现力和想象力。宋代僧人释惟茂在为山抒情时说：“四面峰峦翠入云，一溪流漱漱山根。老僧只恐山移去，日午先教掩寺门。”金代元德明为楸树歌咏时说：“道边楸树老龙形，社酒浇来渐有灵。只恐等闲风雨夜，怒随雷电上青冥。”元代胡尊生在《因官伐松》中替松树代言：“大夫去作栋梁材，无复清阴护绿苔。只恐江头明月夜，误他千里鹤归来。”明代僧人释函可在《秋燕》中说：“海水苍茫

这一次的新冠肺炎疫情给我们的教训实在太多。其中一条就是：一项当务之急是大力推进健康中国建设。没有健康中国就没有中国梦。

满足人民群众对美好生活的需要，这是新时代的根本奋斗目标。而美好生活的前提与基础是健康生活。只有在保障人民群众身心健康的基础上，才能谈得上提高生活质量，创造美好生活，享有美好生活。

同样，中国梦的实现，需要依靠身心健康的中国人，需要依靠健康的建设者和劳动者。这是实现中国梦的根本和保障力量。

中国梦的成果也只有健康的人才能更好地享受。推进政治、经济、社会、文化和生态文明建设，其旨归是以人为本，是让人活得更健康，更富生命质量。有生命质量才能有生活质量。到本世纪中叶，我们要建成富强民主文明和谐美丽的现代化国家，建设这样一个国家的目的和宗旨都是为了健康人民的福祉。丧失健康，人们就无法享受富强民主文明和谐美丽的生活。

我们倡导以人民为中心，坚持以人为本，题中之意是培育健康的人民，提高人民的健康水平。

健康建设首先是保障国民的身体健康。因此我们要在全社会推进敬畏生命、生命至上的教育。大力推进生命保障体系建设，使病者得其医。发展体育运动，推动全民健身事业，通过营养均衡保障、体育锻炼、养生保健、医疗救治、心理救助等综合措施，全面保障全体国民的身心健康。

健康中国呼唤一个心理健康、内心强健、有着强大精神力量支撑的民族。这就需要普及心理健康教育，推进心理健康建设。积极开展心理疏导、心理辅导、心理救援等工作。同时要大力倡导和弘扬中国精神，培根铸魂，强健民族精神魂魄。只有拥有健康心理和强大精神世界的国民才能支撑起健康中国，造就一个强大的中国。

为此，应该呼吁在《“健康中国2030”规划纲要》基础上，尽快制定和实施《健康中国建设实施办法与细则》，依法依规推进健康中国建设。

在国家层面，要大力推进全社会的健康文明，提升全体国民的健康素质。要防范和化解重大的卫生医疗事件，特别是可能波及全局性的突发性公共卫生事件。要加大公益性卫生健康建设的投入，未雨绸缪，防患未然，包括医用物资、医疗设备、医疗基础设施建设的投入，医护人员的培训和储备。在这方面要特别重视加强中医中药的基础性作用，包括民间中医的作用。要进一步深化医疗体系、医疗保障体系、医疗制度的改革，政府应承担更大的责任，增加更多的公益性的健康建设投入，增进人民福祉。要着眼于提升医疗的质量、水平和效益，充分利用大数据、云计算和人工智能等高新技术手段，推进医疗系统资源的整合。要在全社会推广家庭医生，最终目标是每一个中国人配备必要的、可用的、触手可及的医疗咨询、医疗卫生健康服务。

在社会层面，需要普遍开展和推动健康文明教育，特别是生命教育。首先是生命的价值和意义，其次是生命的安全与保障，其三是提升生命的质量。要尽快将包括生命教育在内的健康文明教育列入中小学课程。要动员全社会力量开展体育锻炼、健康咨询、心理辅导、营养咨询、养生保健等。要积极开展志愿医疗服务，利用全社会庞大的志愿者资源为全民提供健康咨询和服务。要加强社区卫生健康管理和预防，推进社群的健康管理。

在个人层面，要建立健全的健康管理档案。每个人都是自己健康的第一责任人。要建立个人健康终身档案。加强对个人疾病、身心状况的定期检查和调适。加强休养疗养，包括强制性休养。加强对个人精神世界提升的教育和引领。

健康文明建设，健康中国事业任重道远，迫在眉睫。没有健康就没有生命，就没有生命的质量。没有健康中国就不可能有真正的大国崛起，就不可能有中华民族的伟大复兴。人之为人，生生不息。唯有万物生生，人类才能不息。天地之大德曰生。人之大德，敬畏生命。

何处归，深秋犹自傍人飞。旧时王谢皆尘土，只恐重来我又非。”明代罗亨信在画马时写道：“溷洼神骏气如山，顾影嘶嘶嘶漠寒。只恐化龙无觅处，故教写入画图看。”清代诗人丘逢甲在《小松》中低吟：“出林鳞鬣尚参差，已觉干霄势崛奇。只恐庭阶留不得，万山风雨化龙时。”这种“只恐”体的结构方式虽然相近，呈现出来的境界和襟抱却各有各的灵趣和匠心。抛开固有模式看海棠，就会进入另一个更多姿多彩的抒情空间。需要用万花筒来观察，用多棱镜来探索。从宋到清，海棠还是那树海棠，“只恐”体也是那样年年岁岁花相似，然而通过调换远景、中景、全景、远景，尝试平拍、仰拍、俯拍、背拍，不同年代的诗人却都能够发现各具其美的不同景致，找到属于自己的艺术亮点。横看成岭侧成峰，远近高低各不同。题材重复并不可怕，习惯性的思维方式才会令人审美疲劳。只要突出个性，找准视角，总能发现一些前所未有的东西，唤起一些崭新的心灵震撼。

春天总是为我们准备着一份和前人不一样的美好，一代代的海棠诗也是永远写不尽的。前两年每到这个季节，诗友们都会赶赴南开大学的迎陵学舍，簇拥在叶嘉莹先生身边举行海棠雅集。今年海棠花季已至，而大概因为疫情缘故，尚未听到雅集的消息。但是面对无限春光，总会有诗写在胸中涌动。谨献拙作《咏西府海棠》，聊贺本文文末：“葩吐丹霞拂骨香，叶垂碧雾拥新妆。飘轻嫩蕊清梦舞，舞罢繁枝醉醉狂。睡去风柔花正懒，醒来月淡蝶偏忙。兴酣只恐压工部，惟有佳篇酬海棠！”