



“艺术的本质是在任何地方都让美成为胜利者”

——访作家冯骥才

文艺报: 您的新作《书房—世界》包含了77篇散文,篇幅篇幅非常精短,细节却很有趣。请问您在写作过程中为何偏好这种精短的风格?

冯骥才: 从文体上来看,我觉得现在可能没有必要把散文和随笔区分得那么清楚。中国古代讲究的是“文”的传统,也就是随笔里有散文、散文里有随笔的“大文章”。所以,有时候我选择用偏散文的笔法来写作,因为想表达抒情意味更浓的内容,特别是当我想描写一些画面时,就更加注意视觉方面的表现力,可能散文笔法的使用就会更多。如果写作的需要需要保证叙事的完整性,那么随笔方法的使用就会更多一些。

至于文章的篇幅方面,我个人认为,文章越短越好。我喜欢中国传统文章所蕴和涵的韵味,比如苏东坡、欧阳修等散文大家所作的文章,总是百看不厌,常读常新。中国古典散文对我的启示,就是写文章应该点到为止、有所保留,“意到而笔不到”才有作者的韵致,才能为读者打开想象的空间。比如柳宗元的《小石潭记》中,真正描写小石潭实景的字句可能只有100多字,但是这100多字把小石潭写得十分通透。此外,这篇文章的语言也非常讲究,不仅字斟句酌,而且有大量独特的细节。除了风格的精短以外,我觉得细节描写对作家而言是最重要的,看一位作家的艺术能力,主要应该看他对于细节的发现和捕捉力。

文艺报: 在融媒体时代,互联网、手机等电子媒介的快速阅读与人们的生活联系越来越密切,您对于凝练文章的写作是不是也与之有着怎样的时代潮流有关?

冯骥才: 1984年我曾经创作过一篇小散文《珍珠鸟》,后来被选入小学语文课本,全文仅有1000多字。显而易见,从那时起我就喜欢这样精短的文体,并不是适应当下的时代潮流。我对过于短小文体的偏好,可能与我少年时期广泛接触中国古典散文有着密切关系,主要表现在创作小说的时候通常不会写得太长,篇幅能压下来就压下来。另外,我又是个画画的人,深知中国传统绘画艺术中“留白”的重要性。所以我觉得好的小说、散文,务必要把一些空白留给读者,让读者发挥他的想象,在这些空白处再创造出属于自己的部分,这时读者就参与了作家的文学创作。传统戏曲表演里面就有很多空白,比如越剧《梁山伯与祝英台》的选段《十八相送》中几乎没有实景,扮演梁山伯与祝英台的两人通过歌唱、对话、神态和动作等虚拟表演形式,唱过桥就是过桥,唱进门就是进门。多位作家配合广东文学馆筹建,就作家作品研究、展陈大纲制订、展品征集等建言献策。

文艺报: 您在新媒体时代,互联网、手机等电子媒介的快速阅读与人们的生活联系越来越密切,您对于凝练文章的写作是不是也与之有着怎样的时代潮流有关?

冯骥才: 这是一个很好的问题。每个作家的性格和趣味都不一样,每个人的书房都是不一样的,不同书房带给写作者的感觉自然也各不相同。我特别希望作家们能写一写自己的书房,哪怕不写一本书,就写一点散文,写写自己独特的感受。前两天,我跟一个朋友谈起这本书的时候聊起了作家李敖,李敖的书房特别大,有五六个房间那么大。他与作者一起创作,这是中国艺术的特点,也是中国艺术的高明之处。

冯骥才: 我的书房在田野”中的“书房”概念指的是“研究在田野”。我觉得,从事文化保护的学者的研究工作,主要应该是在田野。当代民间文化面临的最大问题就是需要紧急的抢救,我们现在抢救下来多少,我们的后代就会拥有多少;如果我们没有抢救,后代就不会拥有。如果20年前我不做民间文化的普查、调查和记录工作,而是现在才开始着手去做,那么,可能民间文化中的大部分就已经没有了。以村落为例,我国确定第五批传统村落数目是6819个,实际上,现在有一半的村落已经开始空心化了,也就是说,村落里常住人口越来越少,村落里边的文化记忆也愈来愈淡薄。所以,有些东西我们必须把它记录下来,而且还要想办法帮助他们传承。这就是“书房在田野”的意思。

文艺报: 您在关于文化遗产抢救、保护方面的文章中谈到:“从文化意义上来说,我的书房在田野。”但在《书房—世界》这本书的序言中您又写道:“我的书房在家中。”请问这两种“书房”有着怎样不同的意义?您在书中将自己的书房取名为“心居”,又有什么特殊的缘起?

冯骥才: 我在田野”中的“书房”概念指的是“研究在田野”。我觉得,从事文化保护的学者的研究工作,主要应该是在田野。当代民间文化面临的最大问题就是需要紧急的抢救,我们现在抢救下来多少,我们的后代就会拥有多少;如果我们没有抢救,后代就不会拥有。如果20年前我不做民间文化的普查、调查和记录工作,而是现在才开始着手去做,那么,可能民间文化中的大部分就已经没有了。以村落为例,我国确定第五批传统村落数目是6819个,实际上,现在有一半的村落已经开始空心化了,也就是说,村落里常住人口越来越少,村落里边的文化记忆也愈来愈淡薄。所以,有些东西我们必须把它记录下来,而且还要想办法帮助他们传承。这就是“书房在田野”的意思。

文艺报: 从刘禹锡的《陋室铭》、周作人的《苦雨斋谈》到路遥的《早晨从中午开始》,许多作家都会写与自己写作有关的空间,尤其是写书房给自己带来身体或精神上的某种痛苦。但是您的《书房—世界》给我们带来的是享受写作、享受生活,充满了创造力量的感受,似乎跟很多作家不同,您能具体谈一谈这种差异吗?

冯骥才: 这是一个很好的问题。每个作家的性格和趣味都不一样,每个人的书房都是不一样的,不同书房带给写作者的感觉自然也各不相同。我特别希望作家们能写一写自己的书房,哪怕不写一本书,就写一点散文,写写自己独特的感受。前两天,我跟一个朋友谈起这本书的时候聊起了作家李敖,李敖的书房特别大,有五六个房间那么大。他与作者一起创作,这是中国艺术的特点,也是中国艺术的高明之处。

《汪曾祺经典小说》宣纸线装版推出

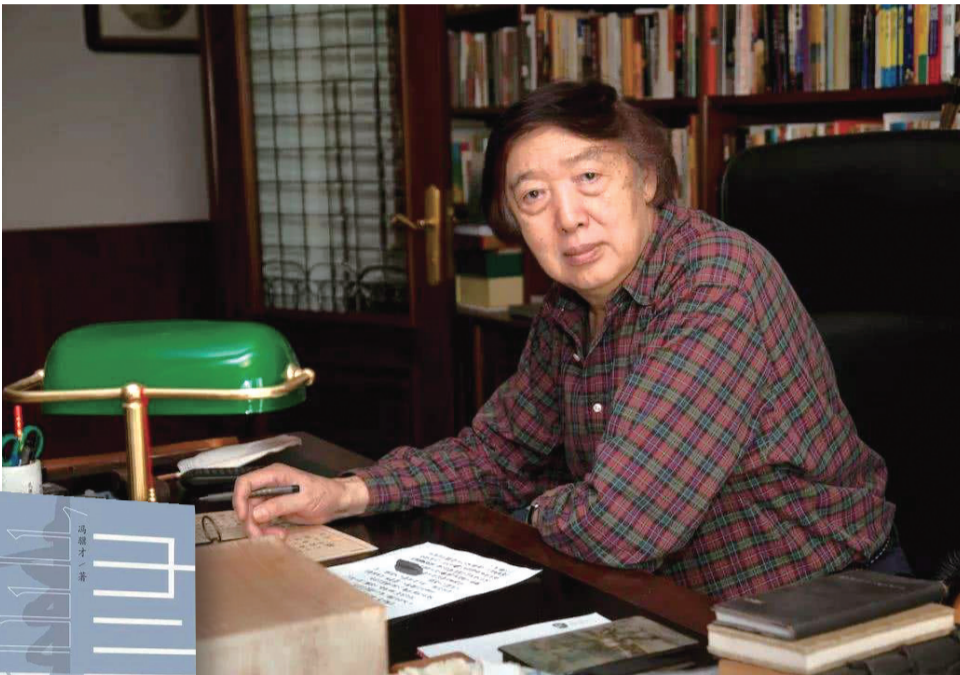
本报讯 为纪念作家汪曾祺诞辰100周年,《汪曾祺经典小说》宣纸线装限量珍藏版日前由北京联合出版公司正式推出。4月17日,汪曾祺长子汪朗携该书做客单向空间直播间,同时联合喜马拉雅音频直播,与读者分享了自己眼中的父亲。活动还邀请评论家王干畅谈汪曾祺文学创作的特点和成就,并为读者答疑解惑。

《汪曾祺经典小说》用传统手工艺精心打造,一函四卷,是汪曾祺经典作品首次以宣纸线装形式呈现。该书中收录了汪曾祺自1940年至1988年创作的经典小说66篇,其中既有脍炙人口的《受戒》《异秉》《大师》《鉴赏家》《八千岁》等作品,也有《复仇》《鸡鸭名家》等早期名作,所有篇目由汪朗审定。全书内容精粹,时空跨度大,涵盖了作家创作生涯中的全

“寻找最美青年领读者”传递青春力量

本报讯(记者 王觅) 在一年一度的世界读书日即将到来之际,新华社新青年工作室、酷狗音乐、中国原创音乐基地5sing网日前联合发起“寻找最美青年领读者”活动。此次活动诚邀热爱读书的青年人加入“青年领读者”队伍中,用自己的声音录制自己喜爱的文学作品,并通过5sing平台上传分享。录制内容既可以是文学名著的精彩段落,也可以是自己创作的诗歌等文学作品或某一时刻的人生感悟。

“读书可以让人保持思想活力,让人得到智慧启发,让人滋养浩然之气”,而青年是实现中华民族伟大复兴的生力军。随着时代不断发展,阅读也呈现出更加多元化的姿态,不仅增



看书时有一个习惯,当遇到写得特别好的那一页时,就用手去夹住。像陀思妥耶夫斯基这样的作家,书房可能是排遣痛苦的地方,而书房对于我而言,自然也有排遣痛苦的作用。但我这个人天性比较坚韧,不是喜欢独自忧愁的人,性格中积极的会多一些。在长达25年的文化遗产抢救工作过程中,有时候我没有伙伴,甚至找不着一个能聊天、能分享想法的人。我要抢救的东西一半都消失了,想起来都令我痛心,我把这些感受和愤懑都写进了我的《漩涡里》一书中。我曾经说过,在文化遗产抢救过程中,我是一个失败者。我在这样一个物欲横流、金钱至上的社会时代里面,拼命地强调事物的精神价值,可以说,我是一个不入“时代潮流”的人,但是我凭什么能够坚持下来?就是因为我的个性里面有这些积极的东西。

同时,我还是一个从绘画走进文学的人。艺术家是崇尚美的,所以,我很注意书房的美的形象。我的书房中到处都是艺术品,因为我太热爱艺术了,绘画、雕塑、音乐等各种门类的艺术形式,我都非常喜欢。正是因为我太热爱艺术了,我甚至把其中一部分搬到了学院里,大概有几千件艺术品。还留在书房里的东西,就是写在《书房—世界》里的了。正因为我喜欢艺术,我的书房的气质跟别人的不太一样,所以我想通过

这本书来表达我自己的独特的精神世界。**文艺报:** 您写到书房里的很多物件都比较有年代感和历史感,比如播放卡带的老式收录机、五六十年代收集起来的小物件等,能否谈谈怀旧的情感与您文学创作的关联?

冯骥才: 收藏可能是由于自己的喜好,一些东西或许非常独特,或许非常少见,或许是找不到副本的孤品,我把它们收集起来放进书房,不会轻易拿出来。虽然我很注意这些收藏品的“美”,但是我不太注意它的“时髦”,或者说,我不太讲究时髦。一个搞文学的人,如果他的关注点全部在精神上,他对自己身边的物质就不会特别在意。如果他在意,那一定是因为这件物品有着某种精神内涵,或者它是一个特别美的、独特的艺术品,或者它是某段历史中留下来的具有纪念意义的见证物,或者它有人生的价值。说句实话,在我的书房里,所有东西都是精神的,它们没有物质的“价格”意义。

我刚刚提到,曾把几件艺术品搬到我的学院里,它们值多少钱并不重要,最重要的是我能跟别人分享。对于纯粹搞艺术、搞文化的人来说,他注重的往往是物品的精神价值。实际上,文艺工作者在社会上想要发挥作用,想要启迪人的心智,也都是在为精神价值服务。引导大家遵循什么样的价值观,比如应该有良好的精神修养、应该热爱“美”等,这是我们艺术家的工作。此前,我参加宜兴某博物馆展览时,在致辞中谈到:“艺术的本质就是在任何地方都让美成为胜利者,艺术的本质是审美”,这应该就是进行艺术创作时的初心。

(下转第2版)

形势决定任务,行动决定成效。

4月17日,习近平总书记主持召开中央政治局会议,分析国内外新冠肺炎疫情防控形势,研究部署抓实抓细常态化疫情防控工作;分析研究当前经济形势,部署当前经济工作。各地区各部门要准确把握国内外疫情防控和经济形势,把思想和行动统一到党中央决策部署上来。

当前,我国疫情防控向好态势进一步巩固,在常态化疫情防控中经济社会运行逐步趋于正常,生产生活秩序加快恢复。同时,国际疫情持续蔓延,世界经济下行风险加剧,我国保持疫情防控成果、防止疫情反弹的任务繁重,经济发展面临的挑战前所未有。面对严峻复杂的国内外疫情防控和经济形势,我们要坚持底线思维,坚定必胜信心,统筹推进疫情防控和经济社会发展工作,倍加珍惜来之不易的防控成绩,抓实抓细抓常态化疫情防控,充分估计困难、风险和不确定性,切实做好

经济社会发展各项工作。

今年一季度极不平凡,突如其来的新冠肺炎疫情对我国经济社会发展带来前所未有的冲击。在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下,全国人民众志成城、顽强拼搏,疫情防控取得阶段性成效,经济社会运行秩序加快恢复。尽管一季度主要经济指标明显下滑,但3月份主要经济指标呈现回升势头,降幅明显收窄,同时基本民生保障有力,社会大局保持稳定。我国经济展现出巨大韧性,复工复产正在逐步接近或达到正常水平,应对疫情催生并推动了许多新产业新业态快速发展。这场抗击疫情的严峻斗争表明,我国拥有雄厚物质技术基础和强大供给能力、适应能力强、修复能力、经济长期向好的基本面没有改变。风雨无阻向前进,我们更有信心和底气。

面对保持疫情防控成果、防止疫情反弹的繁重任务,我们必须绷紧疫情防控这根弦,抓实抓细抓常态化疫情防控工作。要因时因势完善外防输入、内防反弹各项措施并切实抓好落实,积极引导人民群众做好必要防护,不断巩固疫情持续向好形势,为人民群众生命安全和身体健康、经济社会秩序全面恢复提供有力保障。湖北省和武汉市要继续抓好疫情防控工作,要继续加强北京市疫情防控工作,各地要精准抓好内防反弹工作,加固薄弱环节,补上短板漏洞。加强和完善外防输入举措,要提高针对性和有效性,继续加强对境外我国公民的关心关爱,坚决守住守好口岸城市防线,加强集中隔离人员安全服务保障。要深入推进疫情防控国际合作,同世界卫生组织深化交流合作,继续向有关国家提供力所能及的帮助,以多种方式对国际防疫合作贡献力量。

当前经济发展面临前所未有的挑战,我们必须切实增强紧迫感、战胜困难的信心,抓实经济社会发展各项工作。要紧扣全面建成小康社会目标任务,统筹推进疫情防控和经济社会发展工作,在疫情防控常态化前提下,坚持稳中求进工作总基调,坚持新发展理念,坚持以供给侧结构性改革为主线,坚持以改革开放为动力推动高质量发展,坚决打好三大攻坚战,加大“六稳”工作力度,保居民就业、保基本民生、保市场主体、保粮食能源安全、保产业链供应链稳定、保基层运转,坚定实施扩大内需战略,维护经济社会发展稳定大局,确保完成决战决胜脱贫攻坚目标任务,全面建成小康社会。各地区各部门要受压力为动力,敢于迎难而上,结合实际把党中央各项决策部署抓实抓细抓落地。

在内忧外患中诞生,在磨难挫折中成长,在攻坚克难中壮大,我们党具有敢于斗争、敢于胜利的政治优势。坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,增强“四个意识”、坚定“四个自信”,做到“两个维护”,在这场大考中磨礱锤、淬炼、责任担当之勇,就一定能够带领广大人民群众共克时艰、共渡难关,战胜前进道路上的一切风险挑战,不断从胜利走向胜利。

(原载2020年4月19日《人民日报》1版)

内蒙古推进草原文学精品创作

本报讯 4月10日,2020年度草原文学精品创作工程动员部署会在呼和浩特举行。此次会议旨在推进草原文学重点作品创作,加强现实题材写作,以优秀文学作品向全面建成小康社会、建党100周年献礼。内蒙古自治区党委常委、宣传部部长白玉刚,内蒙古自治区党委宣传部副部长、电影局局长乌恩奇,内蒙古文联副主席包银山,内蒙古作协主席满全及在呼作家代表等与会。

白玉刚在讲话中说,文学具有独特的优势和广泛的读者基础,作家要自觉承担启迪思想、陶冶情操、温润心灵的重要职责和为人民书写、为时代放歌的历史使命。要通过“深入”生活进行哲学“深思”,通过巧妙“深构”让作品抵达使人掩卷或沉思或长叹的“深度”,谱写草原文学新史诗。要响亮地打出草原文学品牌,彰显内蒙古人民的精神气质,营造独特的意境和氛围,写好那些成为内蒙古品牌的草原故事,创作出草原文学精品,组织力量进行草原文学的理论研究。要用敏锐的观察力去挖掘好素材,避免单纯记录、简单肤浅表达,努力切入灵魂、记录时代。今后将继续大力支持广大作家潜心创作,在作家深入生活、推出精品专辑和选集、召开笔会和改稿会等方面为作家创作提供保障、创造条件。

会上,内蒙古作协秘书长赵富荣介绍了内蒙古作协2019年工作完成情况和2020年工作计划,以及草原文学精品创作工程实施和调整情况。内蒙古自治区扶贫办政策规划处处长葛林介绍了内蒙古脱贫攻坚工作总体情况,并从文学创作角度介绍了脱贫攻坚过程中涌现出的先进人物。布仁巴雅尔、阿古拉泰、萨仁托娅、阿勒得尔图等与会作家围绕脱贫攻坚、抗击疫情、建党100周年及弘扬蒙古马精神等重大选题,结合自身思考和创作进行了座谈发言。

(欣 闻)

以正确价值观书写“抗疫”故事

□张培忠
(见今日3版)

一季度现实题材 占据荧屏主流

据新华社电 2020年第一季度,我国电视剧市场现实题材剧目继续“打头阵”,涌现出《安家》《我在北京等你》《如果岁月可回头》《还没爱够》《决胜法庭》《冰糖炖雪梨》《绿水青山带笑颜》《精英律师》等剧目。

广电总局电视剧司负责人4月16日接受采访时说,疫情防控期间,现实题材电视剧在反映现实生活的同时,也给予人们温暖和温情,纾解了人们的焦虑心理,满足了观众居家娱乐的需求。据“中国视听大数据”统计,今年第一季度较去年同期第四季度全国有线电视和网络电视用户日均收视总时长上涨22.7%,每日户均收视时长增长半小时。“今年是全面建成小康社会的重要历史节点,也是脱贫攻坚的决胜之年,反映时代精神面貌、聚焦现实生活的现实题材剧目势必占据荧屏主流。”电视剧司负责人说。

从具体题材看,聚焦公共领域的《决胜法庭》《精英律师》、表现房产中介的《安家》、对准公安行业的《完美关系》等行业剧再掀荧屏“职场风云”;《我在北京等你》《下一站是幸福》《还没爱够》《如果岁月可回头》《冰糖炖雪梨》《我不是购物狂》等都市情感剧,或聚焦中年危机,或书写青春梦想;《一个都不能少》《绿水青山带笑颜》等展现了脱贫攻坚的成就。

(白 斌)