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网络文学发展到当下的“IP时代”，不过是

近几年的事情。2015年前后，随着《花千骨》

《美人心计》《步步惊心》等电视剧的热播，这些

作品的IP源头，“晋江文学城”开始进入更多影

视公司的视野，而整个网络文学界也迎来了它

的IP时代。

IP时代的网络文学是个既小又大的行业：

说“小”，是指其直接影响力，算起来整个付费阅

读市场的收入可能还没有一家视频网站的收入

高；而说它“大”，是因为文字仍然是高效的记录

和创作方式，它为精品音视频节目提供了创作

脚本，一旦作品IP改编成功，影响力会一下子

扩大许多。

近些年，根据网络文学作品改编的影视剧

有不少都与“晋江”有关，有的是作者在晋江网

站上创作发布的，有的则是通过这个平台实现

售卖。越来越多源自晋江的作品与观众见面，

如《知否知否应是绿肥红瘦》《少年的你》（原著

名为《少年的你，如此美丽》）等。而时光回溯至

20年前，那时的晋江是断不会料到会有今天这

样的发展局面的。

1999年，国内互联网站尚处于第一个热火

朝天的建设阶段时，全国各地电信局积极开办

了不少“XX信息港”之类的网站。在内容相对

匮乏的时代，文学故事成了填充网站栏目的重

要选择。晋江文学城正是在此背景下，由福建

省晋江市电信局创办的“晋江万维信息网”的

一个版块，而初代站长sunrain则是网站代码

的编写人和栏目内容的维护人。2001年，随

着sunrain的辞职离开，晋江文学城停止更新

成了“弃婴”。所幸，“文学城”版块下的论坛仍

可以发言交流，于是在网站停更半年后，文学城

的资深读者洁普莉儿发布了一个名为“拯救晋

江计划”的帖子，号召大家想办法帮文学城恢复

生机。

彼时的我大学毕业刚半年，工作悠闲，作为

一名在“文学城”读书已一年多，又会一点网页

制作技术和网站建设的人，我便积极地参与到

这个拯救计划中来。在众多网友的努力下，晋

江逐渐恢复了生机，2003年1月甚至还拥有了

自己的独立服务器，而我与网络文学的真正结

缘也由此开始。

2003年 8月，“晋江原创网”成立，新成立

的网站主要收录网友的原创文学作品，给同好

们提供一个可以写作、阅读和交流的平台，这个

网站就是如今“晋江文学城”的前身。而这一时

期，网络文学行业的发展也正处于萌芽阶段。

彼时的网文作者主要为一群文学爱好者。他们

把文学作品发表到网络上并不是为了什么经济

目的，而是因为传统文学报刊投稿难、图书出版

难，所以想更多地通过这种方式实现自己的文

学梦想。以当时比较流行的言情类读物为例，

那时此类作品仍以台湾地区出版的为主，大陆

许多网友在多年阅读之后也有了创作冲动，于

是一些模仿之作开始发在包括晋江文学城在内

的网络文学网站上，供广大网友免费阅读。当

时尚没有明确的“男频”“女频”概念，网络文学

也缺少变现能力，只是在每个平台聚集了一群

爱好写作的人。大家的创作以追求自己内心的

真实表达为主，因此，我们称这一阶段为“自由

时代”。

自由时代的网络文学作品由于更多是出于

个人喜好的表达，因此内容题材丰富，创作上也

更精雕细琢，涌现出一些优秀作品，被书商看中

后以纸书方式出版发行，网络文学因此进入到

了可获得经济效益的“出版时代”。当时实体化

出版主要有两个潮流：一个是在大陆出版言情

类作品，如《泡沫之夏》《何以笙箫默》《梦回大

清》等；一个是在台湾地区出版玄幻奇幻类作

品，如《飘渺之旅》《小兵传奇》等。那时的晋江

有越来越多的女性作者和女性读者聚集并取得

了一些成绩，并因此吸引了更多喜欢这类作品

的读者，之后便慢慢地被广大同好定义为“女性

向”文学作品聚集地，也逐渐形成了现在晋江的

创作风格。

那时，出版商圈子里也流传着一些财富故

事。如某书商获得了某网络作品的版权，出版

发行后几个月，办公室就从合租变成了单租的

超大办公室，还有的人干脆不再租办公室而是

直接买了新房子。那几年还有个有趣现象，即

大陆与台湾的作品交流方向发生了变化。以前

琼瑶、席绢、左晴雯等台湾作者的作品在内地风

靡，如网络小说历史上第一部畅销小说《第一次

的亲密接触》的作者痞子蔡就是一位台湾作

家。然而，随着晋江原创网的成立及发展，找晋

江洽谈出版作品的台湾出版商越来越多，每年

晋江获实体出版的作品大约有400余种，输出

台湾的部分约占其中三分之一。有网友提及，

现在去台湾的书店转转，每个店里都能看到晋

江的作品。虽然如此，实体出版仍是很难适应

海量的网络文学作品创作现实的，更多的网文

需要找到更好的出路以实现价值变现。

2003年之后几年，随着电脑和网络的普

及，网络文学的发展如虎添翼，开始不断有网站

实施付费阅读策略，我把这一阶段称为网络文

学的“电脑时代”。2008年，基于生存压力，晋

江也被迫走上了付费阅读的道路。不知当时其

他文学网站经营者的心情如何，但我们最开始

实施收费制度时心情是忐忑的，因为之前反对

的声浪太大，以至于我们很怀疑改革能否取得

成功。第一个月过去后，有从其他网站跳槽过

来的主编告诉我，晋江的收入比她之前所在的

网站强很多，而她说的那个网站当时在业内排

行也是靠前的。那一刻，我们的心才算踏实

了。这意味着晋江的作品价值被认可了，网站

的生存有了希望。回顾10年坎坷中的数次“拯

救”，一个免费的文学网站上，网友和网站的相

濡以沫相信也是很多网站在“田园时代”都曾

拥有过的。

随着网络文学行业中各个网站走向商业

化，平台经营者、作者、读者也都有了较大改变，

整个行业变得更加专业化起来。作者方面，在

付费阅读制度下，文字价值变现的速度远远超

过实体出版，作品发表当天即可获得收益；文

章是不是受欢迎，“卖”得好不好等，都有了最

真实、直接的数据反馈。这时期的作者和读者

之间，互动性得到空前加强，甚至出现了“打

赏”“催更”等直接用金钱来反映对作品喜爱程

度的方式。

由于变现的即时性，网文作品的更新字数

更直接地影响着网文作者的月收入。这一阶

段，网络文学的更新字数开始呈爆发式增长，三

五个月精雕细琢20万字的时代一去不复返。

比如一个普通的全职网络作者，平均收入水平

若按千字30元来算的话，每天需保持6000字

的更新量才能保证月收入超过5000元。因此，

全职作者的更新压力非常大。同样，网络文学

网站的整体更新字数与收入的相关度也非常

高，因此网站在推荐作品时会更倾向千字收入

高以及更新速度快的文章。要提高千字收入，

相当于要提高作者的写作水平，而这并非一夕

之功，因此更多时候网站推荐的重点就会落在

更新字数上。

由于更新量大，这一阶段的网络文学作品

呈现出字数长、更新快、故事性强，但文字却不洗

练的现象，俗称“注水”。“注水”虽然会影响读者

的阅读体验，但由于作品是连载，相较内容精练

但好几天才更新一次的文章，读者宁可选择内容

“注水”但每天都能大量更新的作品以缓解对获

知故事后续发展的焦急感及阅读渴望。因此，在

作者、网站、读者三方的共同影响下，精彩程度

相当的作品中，更新快的要比更新慢的更受欢

迎，这也成为了这一时期网文传播的特点之一。

文学水平虽有所下降，这一时期网文作品

的内容创新却特别出彩。由于电脑屏幕大、操

作简单，一个文学网站首页、内页上的各种推荐

榜单加起来，一次就可推荐约5000篇文章，再

加上按类型定制的搜索和排序功能等，几乎所

有文章都有可能被人找到、看到，这大大增强了

网络文学的“长尾效应”。这让更多作者可以大

胆尝试新的类型和题材而不害怕找不到读者。

在这个网络文学创新的黄金时代，许多别具创

意的流派或令人耳目一新的桥段、概念纷纷诞

生，如无限流、随身空间、种田文、重生、盗墓等。

然而，随着智能手机的流行和无线网络的

普及，这一黄金时代开始逐渐远去。当手机开

始占据人们生活中越来越多的碎片时间，原先

网络文学的读者也越来越多地开始借助手机进

行网文阅读。从积极方面看，手机阅读令读者

的总体阅读量有所提高，相应的作品收入也会

提高。但另一方面，相较电脑，手机的屏幕小，

手机的点触操作不如鼠标精细，因此，手机上的

文学网站无法像电脑上一样，提供足够多的推

荐位和更多的搜索排序方式，以至于长尾效应

不断减弱，而强者愈强、弱者愈弱的“马太效应”

则越来越显著。

这一时期，高回报开始向更少的作品集中。

为了能成为成功者中的一员，作者们不可避免

地开始跟风创作，大量题材雷同的作品淹没了

少数作者的创新创作，也使安心全职写作的作

者减少。从网站经营层面来看，由于推荐位的变

少，为了让读者可以更方便地选择适合自己的

阅读内容，网站会根据读者的不同性别、爱好对

网站进行定位并不断强化自身在细分市场的

优势，如男频、女频等概念的抛出就是佐证。

从市场的反应看，绝大多数女性和绝大多

数男性爱读的作品，无论从题材、风格，还是行

文重点、作品篇幅等方面，差异的确很大。因此

现在很多平台的阅读APP在手机上安装后的

第一次运行，都会让用户自己选择是要阅读“男

频”还是“女频”，从而据此为不同用户呈现个性

化的推荐列表。就版权运营而言，“女频”和“男

频”作品本身存在的差别也会使版权运营上产

生一些差异。比如晋江网站和以男频作品为

主的其他网站相比，多数作品就相对篇幅较

短，题材也多以言情为主；从市场反馈来看，也

更适合进行影视化改编。因此，“男频”“女频”

的区分从一定程度上，也为衍生版权开发团队

可以更高效、准确地找到更适合的作品，以制作

更多为更广大受众群体所喜爱的优秀作品提供

了方便。

当然，不断强化的性别标签虽可让读者更

快地找到心仪的作品，也可以促进衍生版权的

开发，但不得不说，这也容易把读者引向愈行愈

远的两端，使很多精彩内容被错失，而男性、女

性读者之间的阅读分界也会被强化。站在从业

者的角度，我认为好的作品应不分性别，在市场

选择的结果下，优质的网文作品固然会脱颖而

出，而当下我们更应做的当是促进两性阅读内

容的不断交流，给那些尝试跨界的作品更多生

存空间，而非刻意去强化分类。只有不断地交

流才能丰富创作题材，碰撞出更多灵感。而文

学网站要做的就是坚守初心，把好作品质量关。

现在有不少网站都打出了“打造大IP”的旗

帜，但我一直以来的理念都是：IP可以培育，但

很难“打造”。先研究市场，再针对性地鼓励某

种题材或某部作品并集中资源去捧——这种事

儿晋江不会做。因为我们不认为自己在文学创

作上比作者更聪明。作为平台的管理者，越是

在管理上有很大权力，越应防范自己对作者创

作的深度干预，我们应时刻告诫自己，不要试图

胁迫作者、充当“写作导师”，而应把更多精力放

在基础服务上。

正是基于此理念，我们对晋江的管理一直

是把主要精力放在保持作品的“生物多样性”方

面，尽量对每种题材都能做到公平对待，不歧视

也不热捧，不推波助澜也不强求作者追逐热点，

让每种类型的作品都有生存的空间，并尽量提

供便利的搜索方式和智能推荐方式，让小众口

味的读者也能找到自己期待的冷门作品。我们

相信，当更多灵感可以落地生根、各种题材都能

蓬勃生长、不同类型的作品能互相融合并发生

裂变的时候，新物种就会诞生，好作品也会自然

而然地涌现出来。同时，我们还需要将这些好

作品交给更专业的人，以更适合的方式进行改

编，让一部优秀网文作品的读者拓展到纸书阅

读者、电影电视观众、游戏玩家等更广阔的受众

群体，跳出纯网文读者这一范畴，变成一部“全

民作品”。

另一方面，IP热不仅可以给资本市场带来

巨大商业价值，其社会和文化传播价值同样不

可小觑。以“花千骨”和“知否”为例，其书籍不

仅在东南亚发行后广受好评，泰国、日本的电视

机构也商洽购片。在“文化走出去”的号召下，

网络文学的出海成功也是我国软实力的体

现。 从前我们也尝试过不少文化内容的输出，

却常听有人说，“很难让外国人理解中国文

化”。其实过于刻意地强调中国文化、中国符

号，本身即是一种故步自封。当下的中国是一

个现代化的国家，并且正积极地迈向国际化，向

外国人展示我们同其他现代化国家一样的现代

化生活与思维、思想方式，才是海外输出的正确

姿态。把中国特色、中国符号当卖点只能满足

一小部分外国人的猎奇思维并造成对我国“文

化输出”的误解；相反，“润物细无声”才更能够

切实地实现文化输出的目标。在这方面，我对

中国的网络文学满怀期待。

为什么中国的网络文学风景独好？早在

10年前就有人在讨论研究这个问题了。一个

有一定共识的结论是：互联网的出现给了海量

写作爱好者一个非常高效且门槛较低的展示作

品的机会，给不少作者提供了想象力疯狂释放

的空间，各种奇思妙想之作也迅速吸引了大批

读者，实现了一次文学阅读人口的媒介大迁

移。而对比海外阅读市场可以发现，相对宽松

的出版制度使大量写作爱好者缺少从生产机制

角度来推进阅读媒介迁移的动力，创作者因此

也缺乏以低成本试错的方式去探索开发文学的

各种创新尝试。由此，中国的网络文学在互联

网时代迅速地实现了弯道超车，而晋江则幸运

地搭上了这班车。

在国际通俗文学的竞争中，原本“中国制

造”是很难对抗“好莱坞梦工厂”式的现代化生

产的，但网络文学热潮的到来给了我们一次机

遇。“梦工厂”的成功得益于百年来不断积累、试

错形成的一套极高效、模板化的生产复制方式，

无论是从认知还是从人才储备方面，这种积累

都令我们很难赶超；但网络文学的海量生产、低

成本试错、海量质检员（读者）的全新生产机制，

却使我们拥有了更低成本、更高效率的生产模

式，只要把握机遇、保持优势特色，就有机会“沙

里淘金”出精品，在创意源头超越对方。

当下，和所有网络文学网站一样，晋江也面

临着新的困难与挑战。随着网络文学的影响越

来越大，各方面的重视与监管也都随之加强，网

络文学的成本及生产效率也受到影响。如果有

一天，网络文学真的需要达到和纸质出版一样

的标准，那么它的竞争力以及在海外市场、文化

输出方面的优势也将随之下降。如何能在保质

保量又兼顾导向正确的同时，继续维持高效率

低成本的运作方式，是摆在当前所有网络文学

从业者面前最大的难题。目前我们也在不断尝

试，积极利用人工智能、大数据分析等手段艰难

地探索着。

在 IP当道的网络文学领域还有一个越来

越明显的趋势，即随着IP改编的增多和影响力

的增强，网络文学越来越娱乐圈化。作者明星

化和用户粉丝化等现象出现，用户对作者的情

感依赖有时会过大，这种趋向会让普通读者易

被情绪化左右，或被作者的粉丝所裹挟。一部

作品写得好或不好的正常评论，慢慢地可能会

被“保护我方大大”的“控评”淹没，这对网络文

学的未来发展究竟有哪些影响，我们也还在观

察和思考中。有些同行利用这种新形势搞了很

多竞争类的排行榜项目，以此来鼓励粉丝之间

与粉丝群之间的比拼。比如“粉丝值”榜单就是

同一个作者的不同读者，通过“消费”来竞争自

己在粉丝群中的地位；又如“打赏”“月票”等榜

单，则是通过不同作者的粉丝群消费能力的比

拼来竞争作者的地位。这些现象究竟是利大还

是弊大？我们还需要时间来认真思考。

回顾往昔，网络文学已陪伴了我20年。或

许有一天，“网络文学”也会和我们一样“变老”，

但我希望到那一天，我们这些“老兵”还能有一

个可以同游、交流的文学港湾。
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■总编说

纵横中文网原创首发的网络小说、更俗的《楚臣》，

讲述了熟读历史的现代人翟辛平“穿越”到一个类似中

国历史上唐朝末年至五代十国初创时期的架空世界

中，成为了秘书少监韩道勋之子韩谦之后的故事。按

照小说中设定的历史，书中人物韩道勋原本会在楚国

天佑帝驾崩之前，因直言上谏而被杖毙；而韩谦在逃往

祖籍地的途中也会被家兵绑缚交予朝廷，受车裂之

刑……

起初，“重生”后的韩谦，为改变自己和父亲的命

运，竭力挣扎，力图转变历史走向。在父亲遭遇车裂之

后，韩谦在考虑自己命运的同时，开始更多考虑如何让

天下苍生避免战乱之苦。最终，他一统天下，创造了历

史的奇迹。

史学家钱穆先生曾说，不知一国之史则不配作一

国之民；历史学家、大历史观的倡导者黄仁宇先生也说

过，认真学历史的人是了不起的。而在我看来，认真写

历史的作家更了不起，透过他们的作品，他们的人生阅

历、学识储备与世界观、历史观、价值观，会通通在读者

眼前呈现出来。然而，不是所有写作者都经得起挑剔

的打量与探究，也不是所有文学作品都能经得起历史

的淘洗。反复阅读更俗的《楚臣》，我们能看到他的作

品于朴实厚重中透露出的丝绸般的柔和光芒。

《楚臣》架构了一个宏大的世界，在这个世界中，更

俗讲述了一个朝代的灭亡和另一个朝代的崛起，讲述

了楚国、梁国、晋国、蜀国的各自故事……时代的更替、

家国的兴亡与巨大的社会矛盾的形成、发展和爆发，都

是由于人的作为和推动。形形色色的人中既有奸佞小

人，也有盖世英雄，更有一些人会走在时代的前列，把

握历史发展的方向，带领更多的人推动历史的车轮滚

滚向前……

更俗在《楚臣》中以一种十分平和的，并且常常是

客观、冷静的态度讲述了乱世英雄的故事。同时，作家

按照自己对历史和社会生活的理解，对主角的所作所

为也进行了精确细腻的描写。毫无疑问，在韩谦所处

的时代里，他就是一个能够带领人们奋斗前行的英

雄。面对绝境下的命运，故事由此铺陈开来并跌宕起

伏，呈现出了沉实与厚重的历史感。人们常说，以史为

鉴，历史中那些大事件的发生和发展总有一定的规律

和特点，学好历史的目的就是藉此来观照当下，帮助我

们更好地认知现实与未来。而作家关注的终究还是历

史中的人物和命运，关注人的坎坷与沉浮，其独特的魅

力常令人不禁深陷其中。

在《楚臣》中，某种永恒的精神价值追求成为了作

家的叙事动力，而书中的主要人物之一韩道勋，则成为

了这个精神价值的具体承载之人。韩道勋是个读书

人，做官“有干才、直言敢谏”，是传统观念里那种典型

文人、“贤人”、有德行之人。为官一方，能爱民如子，心

系天下苍生。对君王，不阿谀谄媚；对同僚，不设陷阱；

为黎民百姓，他牺牲自己，毫不迟疑。他的身上承载着

数千年来中华传统文化所推崇备至的那种精神，文中

着墨虽不多，但从其身上，我们还是能看到作者赋予人

物的理想和寓意。黄仁宇在《赫逊河畔谈中国历史》一

书中曾列举了从春秋战国往后约2000年历史中的数

十个重要人物，并以这些人物为核心来探究中国历史

和文化的特点。在谈及五代十国历史时黄仁宇列举过

一个贤臣，名冯道，而《楚臣》中的韩道勋，我认为其身

上就有冯道的影子。

对书中主角韩谦而言，他的全部努力则是要平战

乱、疗民疾，从拯救自己进而拯救苍生，其人生道路与

其父可谓是殊途同归。小说中叙事理想的达成由韩谦

与三皇子及梁帝朱裕的故事推进。三皇子在仅比自己

年长几岁的韩谦的帮助下成长，他尊韩谦为师，对韩谦

有着少年人特有的热血真情。可惜在夺嫡之战中三

皇子伤痕累累，年少早夭。梁帝朱裕与韩谦则本是国

与国之战中的敌人，却英雄相惜，最终朱裕将帝位禅

让予韩谦，也将梁国的黎民百姓托付于他。至于书中

的次要人物，作家也赋予了美好设定，如赵氏姐弟、冯

家兄弟、韩家的家兵子弟，以及那些与韩谦相亲相爱

的女孩儿，赵庭儿、奚荏、清阳郡主、王珺等等，在更俗

的笔下，她们都是绝美的。所有这些男男女女，都是韩

谦的小伙伴，与他一起成长，最终也都抵达了各自的人

生佳境。

可以说，《楚臣》是部好小说。首先，作者给我们描

绘了一个巨幅的战争画卷。在类似五代十国的架空历

史背景下，韩谦所处的时代本身就是乱世。更俗在书

中写了至少有几十场战役，其中既有鸟瞰似的大场景，

也有对将士内心活动和表情的细腻揣摩、描写。最壮

阔的场面是梁军大战蒙兀人。此时的韩谦已经得朱裕

禅让，成为了新的梁帝，他整合了楚、梁兵力，对抗凶悍

残暴的蒙兀人，最终乌素大石战死，北逃投靠蒙兀人的

前朝士族代表萧衣卿自尽，蒙兀人退回草原，中原百姓

得以休养生息。最奇崛的是对徐明珍的寿州军之战，

此战恰在韩谦和王珺的大婚之日打响，可算是彻底摧

毁了安宁宫一系的残余势力。

其次，书中绘景、状物、描人皆可圈可点。作为一

个成熟的作家，更俗的语言干净、精准、简约。不煽情，

不堆砌华丽辞藻，不滥用形容词、卖弄修辞。写安静的

环境，他写得像是静物画，语句和描述堪称经典；写战

争，他从容不迫，冷静勾勒画面；写男人，简单笔墨就能

凸显出人的形象和精神气质，见字如面；写女人，笔墨

又不停留于外貌描写，而是更注重人物的内心活动。

凡此种种皆有妙文佐证，不胜枚举，可见更俗对语言文

字的驾驭已然有了大家风范。

另外，则是现实主义的创作手法。《楚臣》所写的故

事虽发生在架空历史背景下，但并未妨碍作者用现实

主义的创作手法来完成。按照古希腊人的艺术观，艺

术乃自然的直接复现或对自然的模仿，作品的逼真或

与对象的酷似程度，可成为判断作品成功与否的准

则。这种写实主义或现实主义的观点，主张艺术家要

仔细观察事物的外表，然后再据实摹写，客观再现，既

不能忽视它，也不能贬低它，从而体现出作品对现实生

活的忠诚和责任。在《楚臣》中，更俗并没有因为是架

空历史而恣意幻想，而是保持了自己对历史、现实的客

观、朴素的描述，把握好了历史呈现的合理性和逻辑

性，真实地呈现出了社会的本真样态。

此外，书中还展示了百科全书式的时代全貌。提

及百科全书式小说，人们自然会联想到曹雪芹的《红楼

梦》和巴尔扎克的《人间喜剧》。《红楼梦》描绘了中国封

建时代社会的世态百相，集传统文化之大成，是具有世

界影响力的中国经典文学作品；而19世纪法国作家巴

尔扎克的《人间喜剧》则以“风俗研究”“哲学研究”“分

析研究”分类，以150多部小说塑造了上千个人物形

象，反映了法国贵族的没落和资产阶级的崛起，被称为

法国资本主义社会的百科全书。我无意拿更俗与曹雪

芹或巴尔扎克比较，只是我看到，更俗在《楚臣》中非常

详尽地描绘了唐末至五代十国时期的社会生活和社会

形态，包括行政建制、军队编制、商业体系、生产力状

态、金融模式、教育和认知等，将时代的方方面面呈现

在读者眼前。比如在 761章中，他写到了人们对时

间、地心引力的认识和对计时器制造的摸索；在763

章中，他还写到了当时的水利发展、工业、币制、税制、

人口流动等。在呈现时代面貌时，更俗还使用了大量

数据，无论是粮食、人口或其他社会财富，他都能列出

可信的数据。这些，大概也是小说“真实”有力的原因

之一。

最后我还想说，更俗的小说不仅好看，也值得读者

耐心去看。《楚臣》是写给有一定生活阅历，对社会、历

史、军事等方面都有兴趣并有着丰富的知识阅读需求

的读者的。读完《楚臣》，我与更俗做过一次对话，他告

诉我，从2004年迄今，他坚持写作16年没有停过，具

体写过多少虽没有认真算过，但至少也有3000万字

了。我借用“美国当代文学发言人”、作家索尔·贝娄的

一句话对他说：“作家追求的世界，永远不是眼前所拥

有的世界。”更俗回应说：“我从小就是一个喜欢做‘白

日梦’的人，喜欢沉浸在小说所构造的情恨交错的世界

里。等到自己尝试去写小说时，看似变成了我来构造

世界让别人去感受，但对我来说，本质却没有任何不

同。”我理解他的意思，更俗的创造和他的获得难解难

分，而他笔下的“白日梦”与我们的又有什么不同？这

或许也是他的作品最吸引我凝神品味的地方。


