

关注

近年来,《安家》《不完美的她》等剧集热播,再次将原生家庭议题推至舆论前景处。来自原生家庭的伤害与羁绊,成为《欢乐颂》中的樊胜美、《安家》中的房似锦、《不完美的她》中的林绪之与穆莲生等角色无法言喻的创伤体验。经由上述作品的反复言说,原生家庭一词不但被表述为指称父辈与子辈代际冲突的情感症候,还在作品之外不断触动社会大众的敏感神经。

原生家庭羁绊人物“初始值”与自我分化的可能

近年来,国产影视剧屡屡将原生家庭羁绊设定为剧中人物的“初始值”。原生家庭作为一个带有时间色彩的社会学概念,主要指称子女在结婚成家之前,与父母共同构成的生活单位。然而,这一术语一旦与童年创伤联系起来,由此产生的影响就可能延伸、覆盖子女们的一生。《原生家庭》一书中,作者将这种家庭关系描述为“有毒的父母,中毒的孩子”。原生家庭的阴影,不仅是阻碍主人公个体成长的限定性条件,更往往指向了子辈们成年之后仍旧难以摆脱的情感陷阱。原生家庭羁绊,已成为部分国产影视剧中“美强惨”人设与当代苦情戏码表达的惯用套路,自我分化则是身处原生家庭阴影中的主人公们的精神救赎路径。总体来看,这类原生家庭大致呈现为经济苛待、精神控制与肉体虐待等类型。

先来看经济苛待型。从《欢乐颂》中的樊胜美、《中国式关系》中的霍瑶瑶、《都挺好》中的苏明玉,到《完美关系》中的马邦尼、《安家》中的房似锦,均受到了原生家庭的经济苛待。在上述剧作中,原生家庭的羁绊被简单描述为一场资本“拉锯战”:欲壑难填的父母(尤其是母亲)毫无节制地向并不富裕的子女寻求经济支持。可惜的是,这类女性主人公的故事基本是在新的时代环境中,对以《黄土情》中翠巧为代表的女性悲剧命运进行重写,原生家庭羁绊往往与“重男轻女”的封建思想合力作用于樊胜美们:强势的父母将多数注意力和经济资本投入到她们的兄弟身上,这类角色在逃离原生家庭之后,仍要持续输出金钱以维系家庭经济运行。

再来看精神控制型。《虎妈猫爸》《小别离》《小欢喜》等作品,以进行时态展现了女强男弱的父母配置与强势母亲对子女的精神控制。“虎妈”群体对子女的精神控制是作用力与反作用力的关系,前者频频被子女教育问题挑动敏感神经乃至濒临歇斯底里,后者在令人窒息的家庭氛围中反抗、逃离甚至自我毁灭。

最后看肉体虐待型。《不完美的她》颇为罕见地将原生家庭对子女的伤害推至更为敏感的地带——身体伤害。故事里,女主人公林绪之与偶然遇见的小女孩穆莲生构成了一组命运轮回,被伤害与被抛弃,是她们共同的生命遭际。与前两种类型中屡屡受到父母控制的主人公们尝试逃离或对抗原生家庭不同,林、穆二人仍旧抱着重建家庭的渴望,林绪之尝试重返当年被遗弃的游乐园,寻找关于母亲的往昔记忆;穆莲生饱受虐待之后仍然微笑面对母亲,希望回归妈妈的怀抱。但是,林、穆二人终究难以回归想象中幸福的原生家庭,只能在搭建起临时家庭后相互依偎取暖。

在这些作品中,女性成为多数原生家庭的“受害者”,而女性出走成为扭转原生家庭“惯性”和抗拒个体悲剧命运的重要路径。女性出走曾被表述为个性解放的重要意象,从《伤逝》里的子君、《青春之歌》里的林道静、《寒夜》里的曾树生,到许鞍华电影《黄金时代》里的萧红,这些知识女性的出走,明确带有与象征着封建父权的原生家庭割裂的意味。如今,离家出走虽然是

从女性出走到反哺叙事——近年国产影视剧中的原生家庭迷思

□杜梁



房似锦们获取经济优势地位的第一步,但“出走之后”自我分化、精神自由的理想人生与无法挥散的原生家庭羁绊间的冲突,才是她们在成长过程中真正要面临的人生难题。

虽然女性角色构成了原生家庭羁绊的主要对象,但是类似情形同样有可能发生在男性角色身上。例如,《情满四合院》中,曾经被亲生父亲抛弃的经历,引发了耿直率真的男主角“傻柱”最大的心理危机;网剧《余欢水》里,余欢水不仅要面对职场失意、家庭破裂的窘境,还不时遭到父亲的盘剥。然而,与多数遭遇原生家庭羁绊的女性角色被描述为需要男性拯救的“菟丝花”形象不同,傻柱与余欢水均是凭借个体力量完成了命运救赎,前者依靠出众的职业能力成为时代弄潮儿,后者在直面人生的“一地鸡毛”后走上人生巅峰。这一对比呈现出当前国内影视剧创作领域颇具争议的一种性别定式,即面对原生家庭的“投影”,男性角色往往拥有更强的自我分化能力。

作为剧作“流行病”的原生家庭迷思

从剧作层面看,与其说上述国产影视剧尝试借助原生家庭议题探索现实生活中社会大众的情感焦虑症候,不如说这些作品将原生家庭视为最简单也是最容易使用的一种矛盾冲突设置方式。家庭伦理关系涉及的角色形象和人物功能较为简单,从上世纪90年代初的“国民剧”《渴望》,到《牵手》《中国式离婚》《离婚女人》《双面胶》《媳妇的美好时代》《裸婚时代》《离婚前规则》等剧集,主要的情节冲突均围绕夫妻、婆媳等核心家庭成员展开。时至今日,国产影视剧以一种集体性的姿态,将家庭伦理的主要矛盾集中于讲述原生家庭带给子女的影响。

问题在于,这类作品虽然分别描绘了不同类型的原生家庭,却仅仅简单展现了强势父辈尝试操控子辈的过程和结果:面对经济“制裁”、精神控制与人身伤害,子辈们通过对抗、逃离等

方式进行应对。原生家庭的简单化运用,已经成为同类作品难以逃脱的思维怪圈。

当前国产影视剧更需探究的问题是,其一,如何正确书写原生家庭的内部权力机制,尤其是原生家庭影响与子辈自我主体建构之间的因果关系。此类剧集大多并未涉及原生家庭的投影如何塑造了主人公的性格特征与情感观念,而是仅仅将之视为子辈成长过程中时常诱发揪心之痛的“紧箍咒”,一旦他们从困境中走出,便会面临强势父辈的“突击检查”与意外惊吓。这种表达策略的问题在于,原生家庭的权力投射缺乏足够的逻辑支持,从而导致了主人公“卖惨”嫌疑。可供参考的两则案例是,日本电影《被嫌弃的松子的一生》将原生家庭对于松子的人生打击呈现为“蝴蝶效应”式,出于最初对父爱缺失的恐惧,松子在此后的成长历程中逐渐养成了“讨好型”人格,进而导致了她的悲剧命运;韩国电影《82年生的金智英》中,原生家庭不合理的性别关系秩序,被建构为这个家族无法摆

脱的命运轮回,金智英的反抗与出走,由此具备了为女性群体发声的价值。

其二,原生家庭创伤的集中表达,究竟是对主人公命运曲折状态的理性探索还是无理“甩锅”,或者更应该发问的是,理想化的原生家庭是不是一种奢求。《突围原生家庭——如何在过去的伤痛中重建自我》一书开篇即明确提示,完美的原生家庭并不存在。父辈与子辈由于教育水平、人生阅历、审美习惯和文化偏好的不同,双方往往存在精神代沟。曾几何时,贾樟柯电影《站台》中,父母与孩子围绕一条牛仔裤都能展开一场争论。现如今,对于子辈的个体成长而言,如何摆脱原生家庭“初始值”的困扰,重新建构自我主体性,才能够真正走向个体自由与精神解放。

反哺叙事:关于原生家庭迷思的一种回答

在关于原生家庭迷思的讨论中,大部分国产电视剧仍然执着于探究采取直面抑或和解的立场,而部分涉及此类议题的国产电影,业已开始尝试讨论如何重建核心家庭的问题。多数情况下,文化意义上的原生家庭符号,代表着子辈寻求自我分化与个体解放面临的桎梏,以及父辈们的角色功能失调,但客观上也意味着这些父辈们需要来自他人的拯救。面对功能失调的原生家庭,经由子辈对父辈的精神或物质反哺,推动核心家庭的重建,不失为解答原生家庭迷思的一种方式。

举例而言,林超贤执导的《激战》以母子、师徒秩序的倒置呼应了“反哺”式家庭伦理。影片中,试图通过打拳引导破产父亲重新站起来的林思齐,和努力维护精神失常母亲的梁佩丹,共同激励因打假拳而入狱的昔日拳王程辉重归擂台、夺取冠军并且重建家庭。子辈通过自己的不懈努力,重新引领父辈的家庭、事业回归正轨,为他们的人生困境“破风”。

文化层面上反哺叙事的建构,更有趣的案例当属动画片《西游记之大圣归来》。众所周知,《西游记》原著中,佛家思想境界的差异决定了唐三藏与孙悟空的师徒关系,但是取经路上,孙悟空一直扮演着守护者的角色。《大圣归来》几乎完全舍弃了原著中的人物设定与人物关系,唐三藏的前世江流儿化身成齐天大圣的“迷弟”,毫无理由地迷信着孙悟空的超强战力,坚信他能够荡清世间奸邪,由此完成了师徒关系的倒置。江流儿误打误撞将孙悟空救出“五指山”,还以儿童之力冲入妖窟拯救幼童幼女,由此激起了孙悟空昔日大闹天宫的满怀豪情,齐天大圣重返世间,一棒打散妖王魂魄。按照家庭伦理剧的视角,孙悟空的形象可以类比为不堪生活重负的成年人,江流儿则是一个不期而至的孩子,孙悟空经历了最初接触孩子的手足无措之后,在江流儿的感召下寻回了最初的勇气。

及至去年,影片《少年的你》在残酷青春的叙事风格中,将被原生家庭抛弃的“城市孤儿”的成长经历,与校园霸凌的社会议题相交织,引导着两位互不相识的少年组建起临时的共生家庭。值得注意的是,女主人公陈念生活在父亲长期缺席、母亲经常逃债的家庭里,但她并未主动与母亲疏离或对立,即使在遭受校园暴力的情况下,她与母亲通话时仍能给予对方未来生活的希冀。

上述案例表明,如若国产影视剧试图将描摹原生家庭内部的权力机制视为介入现实的一种路径,那么与其单一地将个体的愤懑生活与困顿人生“甩锅”给原生家庭,不如立足新的时代语境,重新探索父辈与子辈如何实现精神联系与情感共振。

两行业协会发布倡议书 建议全体演员酬金不得超过制作成本的40%

4月15日,中国电视剧制作产业协会与首都广播电视节目制作协会向广大会员单位和影视界同仁联合发出了《关于厉行节约,共克时艰,规范行业秩序的倡议书》(以下简称《倡议书》)。

《倡议书》中谈到,我国抗“疫”之战已经取得阶段性胜利,各行各业积极响应中央号召积极复工复产,影视制作行业也将迎来复工复产高峰。此次疫情对影视制作业的冲击很大,全行业面临资金严重短缺、生产周期延长、疫情防控困难、购片价格锐减等一系列困难,需要行业团结一心、同心同德,共渡难关。

《倡议书》倡导:一、坚决克服前一时期因资本大量涌入,给影视制作行业带来的浮夸浮躁之风,希望大家静下心来,审时度势,认真分析市场容量和观众需求,谨慎立项,慎重开机,力争把我国电视剧网络剧的数量控制在科学适度的范围内,杜绝一切资源浪费和资金浪费现象再度重现。二、倡导全行业厉行勤俭节约之风,反对一切攀比、奢靡之风,把制作成本压缩到合理范畴之内;各摄制组要精打细算,下决心压缩人员、车辆和物资配置,把有限的资金投入对对精品的制作中,下决心压缩在服装、制景和特技上过度追求奢华的投入,把功夫下在讲好故事,塑造好人物上。三、要认真贯彻执行国家广电总局和行业协会提出的合理匹配制作成本的意见,把制作成本控制在合理范围内。目前各电视台、视频网站平台、购片与自制片订价价格已下降30%—40%。为保证生产与产出的合理平衡,建议我国电视剧、网络剧制作成本应控制在每集400万人民币以内,摄制人员酬劳亦应同步降低30%,同时需进一步调整主创和主演人员酬金过高的现象,避免造成主要

创、演人员与普通专业工种的收入失衡。根据国际惯例,一部电视剧、网络剧的编剧、导演和男女一号主演的酬金,各自最高不得超过制作成本的10%,全体演员酬金不得超过制作成本的40%。四、进一步规范行业秩序,治理行业乱象。要拒绝演艺经纪公司艺人随行人员、生活待遇、交通工具以及宣传推广上的过度要求。主要演员可带随行助理一人,享受剧组普通工作人员生活待遇,每人可配工作用商务车一辆。如要求配房车或要求特殊生活待遇,则费用自理。经纪公司到剧组拍摄艺人宣传资料,要服从剧组统一安排,且一切费用自理,努力减轻剧组负担。要坚决杜绝过度排场、过度炫耀的奢靡浪费行为,树立影视工作者良好的社会形象。五、尊重艺术规律,用敬畏之心对待事业。编剧、导演要亲力亲为,潜心制作,反对粗制滥造,认真打造精品;各公司、各摄制组要科学安排制作周期,合理控制演员档期,保证演员有充足的时间和精力熟悉剧本,熟悉角色,塑造人物;要坚决杜绝滥用枪手、执行导演和演员替身的现象,保证产品质量,维护行业声誉。六、应严肃规范字幕署名制度,重视我国制作人才队伍的规范建设,明确各职务的专业工作职能,确认其在作品中的实际工作职务责任与效能,不挂虚名。大力扭转整个制作行业,名不符实、沽名钓誉、以权谋虚名,以至于真正干事的人,在艺术创作中有造诣的人被埋没、被忽视、被虚化的不良风气。坚决纠正真正对作品思想艺术质量负责的艺术创作人员的署名价值被漠视的乱象。各会员单位、影视同仁应挽起手来,同心同德,砥砺前行,努力打造中国电视剧网络剧新的辉煌,创建永不落幕的中国剧场。(宗文)

全国性重点视频网站首播电视剧首次获准参评“飞天奖”

由国家广播电视总局主办、中国电视艺术委员会承办的2017—2019年度中国广播影视大奖·第32届中国电视剧“飞天奖”评奖工作即将开始。根据广电总局下发的通知,第32届中国电视剧“飞天奖”的评选范围被设定为2017年10月1日至2019年12月31日期间,在中央电视台或各地卫视频道播出的电视剧,包括在全国性重点视频网站首播的电视剧。评选要求包括:一、参评剧目须坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,坚持正确的政治方向、舆论导向、价值取向,坚持以人民为中心的创作导向,唱响主旋律,提倡多样化,传播正能量,弘扬社会主义核心价值观;二、参评剧目要弘扬中国精神,凝聚中国力

量,讲好中国故事,传承中华优秀传统文化,讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴歌英雄;三、参评剧目要强化精品意识,坚持思想精深、艺术精湛、制作精良相统一,始终把社会效益放在首位。

这是飞天奖首次将全国性重点视频网站首播的电视剧纳入评选范围,并不意味着所有网剧都有资格参评。参评的剧目仍需要取得国产电视剧发行许可证等相关证件。

中国电视剧“飞天奖”创办于1980年,1981年开始评奖。此前一直为每年举办一届,原名“全国优秀电视剧奖”,从2005年,“飞天奖”改为两年一届。(许莹)

电视剧《天涯热土》开启“橡胶传奇”

电视剧《天涯热土》于4月20日登陆央视一套黄金档。1950年5月1日,海南解放,翻开历史新篇章。该剧以海南的建设发展史作为故事载体,以橡胶产业转型升级作为切入点,为观众展现一幅欣欣向荣的琼岛发展蓝图。该剧由作家韩少功担任文学总顾问,王功担任总导演,田原鸿导演,游伟等人编剧,凌潇肃、啜妮、章贺等领衔主演。

《天涯热土》以时间为主要脉络,从海南解放初期、20世纪80年代和新时代三个不同时间节点切入。解放初期“一粒胶种,一两黄金”的物资匮乏时代,林汉杰、沈丹宁成为海南第一代农垦人。面对敌特分子毁林胶园的意图,他们机智守护,并取得橡胶种植突破发展。时间来到上世纪80年代,陈继胜接任林汉杰经营农场。他刚上任的首个举措就引起轩然大波,职工们更是将“旧情人”徐冰清推到台前,和他打起了对台。改革之路困难重重,陈继胜在情与理之间艰难前行。进入新时代,建立自贸港成为大势所趋,海垦领导决定与海外资本合作。平静的表面下却暗流涌动……该剧讲述了三代“海垦人”在不同时代背景下,薪火相传、不懈奋斗,摸索出独具特色的发展道路的感人故事。

为了原汁原味展现三代“海垦人”奋斗图景和海南建设面貌,在近两个月的拍摄过程中,剧组深入海口、三亚、万宁、澄迈、文昌等10余个市县取景拍摄。海口美兰国际机场、三亚亚龙湾动车站、鹿回头公园、大东海、凤凰岛、万宁石梅湾、陵水清水湾等海南各市县景点都在剧中有所呈现。该剧充分融入了海南独特的自然景色和人文风光,为观众开启“橡胶传奇”的同时,也为观众走近海南、了解海南打开了一扇窗口。(许莹)

