好书精读

王林柏《买星星的人》：

用爱守望星空

□郭 聪

《买星星的人》是一部既有现实温度又充盈着神秘科幻色彩的优秀儿童文学作品，作品的叙事手法多元，语言幽默而流畅，立意十分丰富。

对于擅长写童话、科幻题材类型作品的作者王林柏而言，《买星星的人》这部小说在保持他长于想象、趣味的写作特色之外，又注入了丰富的生活细节和对现实、生命的思考，既拓宽了他创作的深度与广度，也让我们用纯真的心感受到一部情感充沛、想象宏阔的儿童文学的力量和重量。

首先，作品构思新颖，用两条叙事线延展出现实生活和宇宙科幻两层时空叙事空间，在“科幻”的外壳之下，包裹着无比珍贵的“现实”内核，渗透着纯真、诗意与斑斓的立意之美、幻想之美。

作品的明线是想要“买星星的人”雷格要为自己身患重病的女儿买下一个星球，并以她的名字“莉莉娅”命名，因此他来到地球收集签名，以获得所有权。无意之中，他来到了大姐四月、二姐七月、小妹九月这3个女孩的家中。在雷格到地球收集签名的日子里，生发出他和女孩们相处过程中诸如在晚上9点准时开始的睡前故事，在白天雷格和七月、九月到废品站“寻宝”等有趣而温暖的生活故事，让作品充满浓浓的温情。而小说的暗线则是令人出乎意料的科幻事件——雷格、勇士丁吉、末日老人得知即将有彗星撞击地球，导致地球毁灭。在这条暗线上作者融入爱与守护的主题，他们毅然放弃自己的目标、放弃自己的安逸甚至用自己的生命去守护地球上的生命。如此，作品顿时与宇宙生命相连，让我们去思考生命的本色、思考存在的意义。至此，整部作品的深意也得到了升华。

其次，作品的叙事手法高超，用简练而幽默的现代叙事手段，通过第三人称多声部对话以及多重视角的聚焦，将主人公的性格特征和心理变化精准地传递，细腻而深入地塑造了鲜活的人物形象，丰富成长内涵。

《买星星的人》采用第三人称视角聚焦人物，并用儿童好读、易懂的对话体、日记等灵活的形式精准地展现人物性格特征和心理变化。16岁的四月、11岁的七月和6岁的九月分别处于青年、少年和幼儿成长期的三个阶段，加上3个女孩成长环境很特殊，所以大姐独立、敏感多思，二姐叛逆、古灵精怪，小妹可爱、天真无邪，但她们都保持着孩子的天性：善良与纯真。比如，作品中对四月的心事、七月的秘密和九月的不舍等情绪的表达和处理上分寸感把握得很好。对于大姐，她和雷格的对话很少，但通过风雨之夜雷格接她回家，大姐增进了和雷格之间的感情，从此这两个人的对话增多。七月是主意最多的“小大人”形象，所以她和雷格的对话一方面是通过小妹的模仿，一方面是通过雷格的“笔记本”传递。而小妹则和雷格的接触最多，有雷格在的场景小妹基本都在，并且表达她喜欢雷格的方式也很直接。作者多角度的聚焦，充分尊重每个人物在不同情况、不同环境下的特点，大大提升了作品的灵动性。

此外，整部作品欢快的成长情景中夹杂着淡淡的忧伤，让小说在轻灵的儿童性中结合了深沉的悲剧色彩。

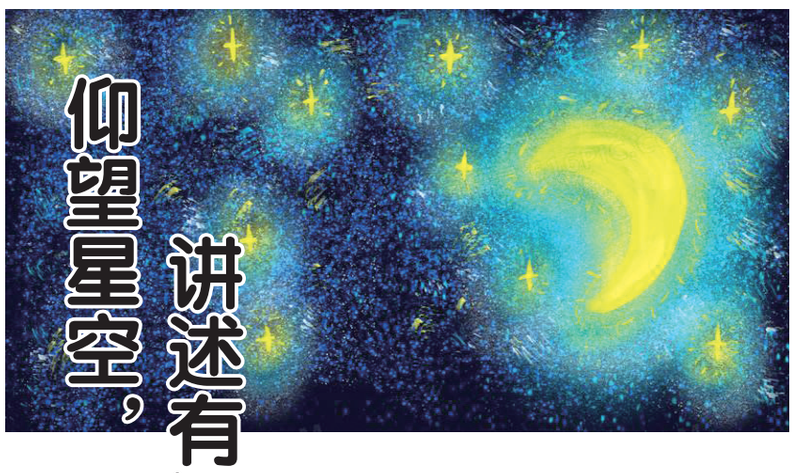
在蔚蓝色的星空宇宙封面背景中，在作品晶莹斑斓、明朗欢快的生活细节背后，又有着淡淡的忧伤和崇高的悲剧底色。3个女孩教雷格使用电饭锅、洗衣机，帮助雷格收集签名，一起出去捉迷藏等有趣、动人的细节，让作品充满着童真、童趣。然而，对于女孩们来说，星空是遥远的，一旦雷格回到自己的星球，就意味着和来福爷爷一样永久的分离。对于雷格而言，心爱的女儿已经无法挽救，3个可爱的女孩更是难以割舍。一切美好或许是暂时的，哪怕是我们强大的地球，在宇宙中也可能只是一瞬，所以，更提醒我们把握和珍惜此在，用爱去陪伴、守护身边的人和事，这才是作品真正的深刻和意义所在。

读罢作品之后，从此，在夜阑人静的夜晚，当我们再次仰望星空的时候，相信还会想起这个呆板、温柔又有点好笑的“买星星的人”雷格和3个可爱、善良的女孩四月、七月、九月。他们在用爱守护着这个世界，用生命书写着美好，当然，我们也用爱陪伴着他们。在阅读中你会发现，星空好美，生命好美！

■创作谈

仰望星空，讲述有温度的故事

□王林柏



有两件事可以让我的心沉静而空灵：一是读《小王子》，二是仰望星空。

小时候，我特别喜欢童话故事，可以天马行空、废寝忘食，那是一种最纯粹的快乐。有一次，我从别人那里意外借到了一本《小王子》，尽管有很多语句不能完全理解，却被一种既深沉又简单、既伤感又温暖的情绪淹没，仿佛躺在起伏不定的小船中，仰望浩瀚的星空。

后来，我一天天长大，学业越来越紧张，读课外书渐渐成了一种奢侈。那时我总是宽慰自己，等上了大学、参加了工作就好了，想读多少就读多少。但等到那时，又要考虑升职、买房、结婚……我读的书基本限制在了专业书上。

世上有许多的无可奈何，比如我们终有一日要戴上成人的面具，背负沉重的责任，每天忙着工作，忙着应酬，忙着挣钱。我们越来越复杂，再难用简单纯粹的目光去观察世界；我们越来越功利，再难做那些自然纯真却没有什么用的遐想。许多人迷失在大人的世界里，像小王子中说的那样，他们只知道用金钱去衡量价值，只会以有用没用来权衡事情的意义。面具戴久了，即使摘下，面容也变成了面具的模样，于是他们彻底忘记了自己曾经是个小孩。不过我们还是希望，能在这世界保留一个地方，珍藏我们曾经简单纯真的情感，或者在一本童话书里，或者在漫天星光之间。这样，当你重新翻看那本书时，当你仰望星空时，你便会与曾经的自己相遇。

后来，我有了孩子，在他3岁时，仿佛是受到了某种感召，我突发奇想地决定为他写童话故事，作为他成长的礼物。于是我抽出时间又开始读童话书，开始天马行空、浮想联翩。虽然时隔多年，那份纯粹的快乐依然没有改变，就像你仰望星空，它总是璀璨依然。到了2017年，我的儿子8岁时，我们一家自驾旅行时，在车上收听《小王子》，在夜间一起看星星。儿子和曾经的我差不多年纪，也许还无法完全理解，却也能感受那种美好和忧伤，我们听了一遍又一遍。

这时，我的内心有一个声音说，写一个和星星有关的故事吧。我也对自己说，写一个和星星有关的故事吧：有些伤感，又有些温暖；有些美好，又有些遗憾；有执著，有迷惘，有大人，有小孩，有讲故事的人，有听故事的人。但说归说，却没有落笔，我实在不知道该写些什么。

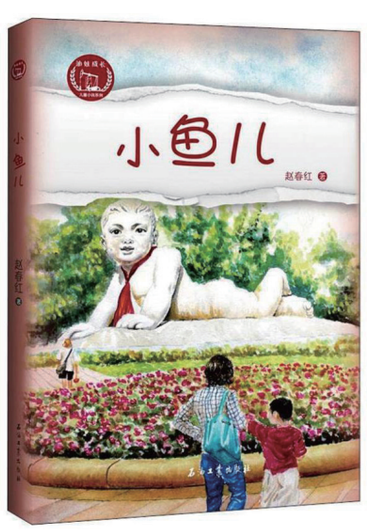
到了2018年，我无意间看到了一则旧闻：在2015年底至2016年初，人类发现的最美的彗星之一，卡特琳娜彗星首次也将是唯一一次进入内太阳系，她从我们身边划过，距离地球最近距离不到5千万公里，然后飞向茫茫的宇宙，从此一去不回。我们此生再也无法观测到她，我们的子孙后代，直至人类灭绝，可能都将无法再见到她。一种难以名状的情绪包围了我，这像极了我们的人生，有太多的东西，无限美好却又转瞬即逝。

于是，我决定将这件事作为故事的背景。

我在2018年把故事写了一半，然后放下笔，一隔就是半年。到了2019年，我和妻儿来到弗吉尼亚的一座小镇，短暂地待了半年。每到周末，我们三人就会步行前往当地的图书馆读书借书，我又将英文版的《小王子》读了几遍。到了晚间，我们有时会坐在门外，仰望星空，听松涛阵阵。每当这时，我们便会思念家乡，想念亲人。

有些东西承载着我们一些重要的情感，无论是哪种版本的《小王子》，无论身处于哪片夜空之下。于是，我趁这个时间，把整个故事写了出来，并命名《买星星的人》。当然，作为一个普通人，我做不成天上的星，也许只能做林间的一点萤火，但倘若有人看到，能够在那个瞬间感受到一点美好、一点温暖，留下一星半点的记忆，吾愿足矣。

倘若只是仰望星空，我们会感到伤感、震撼、遥远、美好、神秘，唯独少了一点温暖。但如果此时你念起一个人，想起一段故事，那便有了温度。



■短 评

一畦新绿 一抹春红

——评赵春红儿童长篇小说《小鱼儿》

□戴立然

赵春红的首部儿童长篇小说《小鱼儿》讲述了一个“关于儿童成长和儿童教育”的故事，多维度地展示了少年儿童的善良与美好、梦想与追寻。小说好似一缕春风，为读者带来清爽和温馨，引发我们的思想“共鸣”、情感“共震”和审美“共通”。

主题是作品的灵魂。由于儿童文学的特殊性，其主题需要积极鲜明，不能过于含蓄、隐晦、模糊，更不能消极、阴暗。因为孩子就像一张白纸、一碗清水，是红是黑，全在点染。《小鱼儿》为孩子们“如何学习、如何做人、如何做事”指明了方向，也为家长和老师提供了关于素质教育的新思维、新路径，是一部观照现实、主题鲜明、积极向上，充满正能量的儿童文学作品。

优秀的儿童文学作品，通常比学校的思想品德教育课更能有效地发挥教育作用，甚至会影响孩子的一生。在这部小说中，我们能看到多个可能对孩子的成长产生积极影响的故事。例如，小鱼儿的父母主动带领孩子，把旧书、废报送到以拾荒为生的林霖家；当妈妈发现小鱼儿私自拿了自己200元钱后，并没有在第一时间揭穿他、责骂他，而是让孩子当一回“警察”，帮助侦破这起“盗窃案”。通过一系列故事，小说演绎了小鱼儿的父母对孩子养成教育的重视，揭示了小鱼儿友善大度、助人为乐、忠厚包容、吃苦耐劳等优秀品质的由来，以及这些品质与养成教育的关系，向我们传达了一种新的教育理念和教育思想，在春雨润物、潜移默化之中，实现了“传道”于“故事”、“达意”于“情感”的目的。

以儿童为本，是儿童文学创作的第一要义。而少年儿童阅读小说的第一特点，就是喜欢“听”不太复杂的故事，“听”自己能够理解的故事。《小鱼儿》作者虽初涉长篇，却深谙此道。小说开篇由“小鱼儿”的名字说起，给读者以强大吸引力。无论是情节设置、结构安排，还是人物塑造、语言风格，《小鱼儿》都能够从儿童视角出发，很适宜少年儿童阅读和理解。

细读《小鱼儿》，不难发现它在三个方面实现了“相对集中”。一是人物集中。小说主要人物仅有4位大人、4个孩子，而作者的“笔力”又主要集中在对小鱼儿和林霖这两位小主人公的塑造上。人物数量少、人物关系单纯，更便于小读者对故事的把控和理解。二是矛盾集中。无论是小说还是戏剧，都应该努力让作品中的矛盾冲突进程更加集中——提出矛盾、发展矛盾、激化矛盾、解决矛盾，正如这部作品在描述小鱼儿与林霖的矛盾冲突和情感转化过程中呈现的那样。三是情节集中。作家强于常人的本领在于，通过观察生活、体验生活，从生活中挖掘出最尖锐的矛盾冲突、最打动人心的情感波折、最引人入胜的故事情节，然后“再造”生活，创作出跌宕起伏、环环相扣、妙趣横生的作品。而儿童文学作家还有另一个优势，即能够“化繁为简”，《小鱼儿》一条主线通贯全篇，貌似单纯却不单调，看似简单却又扣人心弦。

生活是艺术的源泉，艺术是生活和情感的画卷。艺术创作永远离不开“情”字，没有情，艺术之花就无法绽放。我欣喜地看到，《小鱼儿》自始至终都笼罩在浓浓的情感之中，全面展示着作者对儿童生活的热切关注，对儿童教育的独特认知，对儿童情感和母性之爱的细腻表达。主要体现在两个“准确把握”：

作者准确把握了源于生活又高于生活的分寸尺度，较好地处理了发现与提炼、近似与超越、现实与想象这三对关系。将自己熟悉的人和事，通过想象进行编织，通过情感进行浸染，通过文字进行铺排，向我们呈现了一幅近似生活而又高于生活的立体画卷。在这幅以“小鱼儿”、林霖和妈妈为核心的画卷中，其时间、地点、人物、环境和故事情节可能是虚构的，但细节、思想和情感是真实的。它已不再是生活现状的“原态”现实，而是比生活原型更集中、更典型、更理想，更有感染力和审美意义的艺术真实。

作者准确把握了对儿童心理与儿童情感的生动表达。看得出，无论是作为母亲还是女性，作者都很了解孩子，对儿童心理、儿童情感和儿童行为能够准确把握、生动描述。例如，当善良的“小鱼儿”主动代林霖受过，要用压岁钱给班级买新石英钟的那段“共情心理”的描述；英语考试中小鱼儿被老师和同学误解抄袭，而林霖竟支支吾吾不肯为他作证那段“委屈心理”的描写；因为没有情感寄托，林霖每晚都要搂着妈妈“出走”时留下的枕头睡觉等细节，都给人留下了深刻印象。

作者通过立体的人物塑造，让人物形象丰满起来。《小鱼儿》讲述了一个多元的故事，塑造了一群符合儿童价值取向和审美需求的多面体的典型人物。“小鱼儿”是一个不够完美的“矛盾体”——贪吃贪玩，上课溜号，学习成绩一般；顽皮淘气，嫌训练跆拳道辛苦，逃课逛公园；为了给林霖妈妈买生日蛋糕，偷拿妈妈钱包里的钱……但是，他又是一个忠厚善良、宽容大度、聪明正直、乐于助人、热爱劳动的孩子。而林霖也是一个“矛盾体”，既有孤独自闭、叛逆淘气的一面，也有善良勤劳、敏感脆弱的一面。

小说是语言艺术，艺术化的语言让人物形象生动鲜活。形象、生动、凝练、传神、优美、独特，符合人物性格特征、语言特征、情景特征的艺术化的语言，才是高境界的小说语言。这种非说教式的，细腻温润、高境界的小说语言在《小鱼儿》各篇章中随处可见：“丁丁从书包里掏出一块三明治，淡淡的奶香透过包装膜，丝丝缕缕地溜进小鱼儿的鼻孔。那鲜嫩的火腿、软软的煎蛋，撩拨着小鱼儿，他不住地咽着口水，真想接过来三口两口消灭掉……”寥寥几十个字，即让人物鲜活、丰满、生动起来。

当下“快餐文化”盛行，手机取代了书本，微信取代了书信，能够直面和关注少年儿童现实生活和精神生活的优秀作品不多。能够读到像《小鱼儿》这样将少年儿童的生命本真和生活意趣表达得惟妙惟肖的作品真的很高兴、很欣慰。期待作者能有更多的好作品问世，给我们的文坛献上一畦新绿、一抹春红，给人们的心头送上一缕春风！

■童心世界

拒食野生动物 苏奕航（七岁）作

儿童文学评论 ·第四八一期·

广 告

《长江文艺》原创 第04期

小说坊 短篇
爸爸的妻子 | 姚鄂梅
夜晚的风被黎明吹散 | 叶 迟
唱大戏 | 李天岑
中篇
巅峰之癫 | 君 婷
歌托 | 李 健
临街楼 看相细爹传 | 於可训
笔记本 没有硝烟的战“疫” | 张红霞
面对面 疫情之下，小说家何为 | 瞻向午 姚鄂梅
诗空间 无端涌来（6首） | 朱 零
当所有的光源消失（10首） | 许天伦
越过（10首） | 杨秀武
自由谈 文学教育关乎人的素养 | 张 莉
关于青年文学教育的三个问题 | 李 浩
结构性阅读与网络感写作 | 舒飞廉
新推荐 若有所指 | 兔 草
三官殿 符号、碎片、事件：张小涛的艺术“显微镜” | 张译之
刊中刊 华林居的歌声 | 张玉华
翠柳街 人间深远辽阔，他的爱是一条河 丁东亚

长江文艺 创刊于1949年6月 2020年第04期

《长江文艺·好小说》选刊第04期

再发现 米白 | 阿 袁
阴差阳错的市井人生 | 王春林
当庞大之物陡然而至（评论） | 黄德海
好看台 中篇
养子如虎 | 葛水平
白貘夜行 | 孙 频
梦里香椿 | 老 藤
短篇
玛瑙手串 | 张 柠
春暖花开 | 畀 愚
蜉蝣 | 班 宇
推手推 凯风自南 | 孙 彤
民族风 凯风自南 | 孙 彤
再回首 湖北省美术院抗击新冠肺炎疫情美术作品选
翠柳街 在人性的光辉与弱点之间看见善良 | 深 海

地址：武汉市武昌东湖路翠柳街1号 电话：027-68880620
国内统一刊号：CN42-1037/1
邮发代号：原创 38-6 选刊 38-411

诗刊 2020年5月号（上下半月刊）目录（总第832，833期）

副主编：王 冰
主 编：李少君

上半月刊

读 诗 松树一天天更见清新苍翠 ……【俄】伊凡·蒲宁 张草纫译
春意与自然的恩典 …… 张光昕
视 点 铃铛 …… 津 渡
修行，与“私见” …… 津 渡
新时代 花鹿坪扶贫记 …… 王单单
鹿鸣村的茶场 …… 蒲 苇
忆建档立卡户老彭 …… 赵之逵
赵小西的高度 …… 苗红军
航拍一回丘田村 …… 范朝阳
金林的桉树 …… 贺予飞
方 阵 深海 …… 余 晔
南泥湾的玉米 …… 也 人
荆头匠 …… 张新泉
蓝色草原 …… 李 南
蛮荒之诗 …… 麦芒芒
蜗牛与我 …… 张 战
山楂树 …… 林 莉
图雅的石头 …… 杨森君
在金岙 …… 商 略
大柴旦勘探区 …… 马 行
湄江，涟水 …… 慕 白
气 象 墨蛙 …… 曲 有
中国航海博物馆 …… 刘向东
腊八粥的照拂 …… 吴颖丽
车行大盐湖 …… 谢 炯
蒙古马 …… 董国政
今年的寒假 …… 陈 琼
海是无数孤独的水 …… 范晓波
每月诗星 但你从未察觉 …… 康 雪
察觉与存在 …… 程一身
诗学广场 口语诗的缘起与变迁 …… 向以鲜
当代诗词 诗词翰墨 题清供图 …… 徐云鹤
本期聚焦 陈兴旅日诗词选 …… 陈 兴
樱花如梦了无痕 …… 陈 兴

下半月刊

发 现 屋角海带 …… 王孝稽
锐 评 “凡是好诗，都是具体的”（正方）…… 荣光启
追求禅意背后的深意过于俗套（反方）
…… 布日古德
双子星座 武汉日记 …… 龙巧玲
诗忆华年 …… 龙巧玲
回去 …… 仲诗文
谈诗碎笔 …… 仲诗文
银 河 弯曲……南书堂 蘑菇……莫卧儿
废园笔记……芦苇岸 感遇……蓝 紫
有所思……李郁葱 大河的吼声……杨 角
肯定…庞 白 访宜兴东坡书院…李 樯
到英国……师力斌 喝水的马影…伦 刚
彼岸花……阿 蘅 致棠溪……蒋兴刚
大风呜咽…徐 庶 尖叫的石头…叶秀彬
老屋……严 蓁
茶 座 诗歌写字条……汤养宗

主管：中国作家协会 主办：中国作家出版集团 国内代号：2—274 国外代号：M26
地址：北京农展馆南里10号诗刊社 邮编：100125 邮购组电话：010-65003356 定价：12.00元