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我在莫斯科大学读书时，知道一个地方，你

要熟悉俄国人，甚至中国文化，你一定要去。

俄国的童话 俄国的历史

特列季亚科夫美术馆是俄罗斯数千座博物

馆中的一个，但她的油画藏品傲压群雄，是世界

十大美术馆之一，俄罗斯千年的历史全在其中，

而且与俄罗斯最伟大的画派“巡回展览画派”连

在一起。

最特别的是，她与中国现代油画艺术息息相

关，她收藏的伟大画家的作品，是过去几十年众

多中国油画修习者每日要观瞻、时时要临摹的。

从伏尔加河流域缓缓而来的莫斯科河把俄

罗斯的心脏地区一分为二，沿河耸立的都是具有

历史意义的建筑，特列季亚科夫美术馆就是在河

这边与克里姆林宫隔河相对。

莫斯科的现代建筑比著名的艺术之都圣彼

得堡要多得多，但你会突然发现，所有的现代都

会谦卑地附丽于莫斯科独有的古老风格之下，当

你走出满布19世纪氛围的特列季亚科夫美术馆

时，你会突然发现对面克里姆林宫的红星也不过

是俄国童话中的一页。

特列季亚科夫美术馆由画家维克多·瓦斯涅

佐夫依照俄国童话形式设计建造，原来是纺织大

王特列季亚科夫家族博物馆。特列季亚科夫是

一个酷爱艺术的企业家，收藏了许多中古以来的

世界名画，他在巡回画派艰难前行的时候，就敏

感地察觉到他们将来在艺术史上的重要地位，于

是购置了他们每一幅稍微重要一点的作品。甚

至可以说，没有他就没有巡回展览画派。

1874年，他的私人美术馆向公众开放，成为

俄罗斯巡回画派作品收藏最丰富的展馆。十月

革命后，列宁签署了《改莫斯科特列季亚科夫美

术馆为国家博物馆》的法令，将原鲁缅采夫等博

物馆及许多私人藏品皆并入该馆，使之成为全俄

藏品最丰富的美术馆。目前有藏品13万件，其

中最珍贵的是4万多幅18世纪以前的俄国圣像

画和众多巡回画派的作品。

俄罗斯人的底色

到了特列季亚科夫美术馆不能不看俄国圣

像画。其实中世纪以来东正教艺术所表达的文

化意义一直被我们忽略，那种背负苦难的冥想和

沉思，与后来的陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰所代

表的俄罗斯文化一脉相承，这是俄罗斯独有的一

种精神体验。

10世纪左右，信奉多神教的古罗斯人接受

了拜占庭的东正教，圣像画随之进入俄罗斯。13

世纪蒙古人入侵和统治，反而造成俄罗斯民族精

神的凝聚，教会发展更加茁壮。鞑靼人可以在军

事上统治俄罗斯，可是在精神文化领域却无能为

力。有什么能表达古罗斯人面对异族压迫时那

种内在的悲壮和崇高的情怀？

圣像画如从天外来的天使，其特有的崇高恰

逢其时走入人们内心，表达了悲苦与升华，如现

在享誉世界的格里高利男声古圣歌一样，都是一

种内心的救赎和对苦难的释怀。

在特列季亚科夫美术馆里，我看到15世纪

俄国圣像大师安德列·鲁布廖夫的作品——《三

圣像》。他是俄国美术开山鼻祖式的人物，他继

承了圣像画的规范，同时又进行了创造和革新。

《三圣像》以轻巧、柔和的中间色调为主，色彩明

朗、淡雅。这是俄罗斯宗教绘画中第一次出现的

富有抒情意味的画面。

与其他画师的作品相比，鲁布廖夫的作品

笔法绵软、构图和谐，具有灵性和人性的温

暖。鲁布廖夫开创了俄罗斯宗教化的一代范

式，实际也奠定了整个俄罗斯美术的基础。自

17世纪起，鲁布廖夫在地方上被当作圣者崇

拜。如今，他已正式成为全俄罗斯的圣徒。20

世纪，俄罗斯文化界甚至全俄，形成了极具浪

漫色彩的“鲁布廖夫神话”，著名导演塔尔科夫

斯基1969年拍摄的电影《安德烈·鲁布廖夫》

表现了这一神话，获当年戛纳大奖。于是，有

人说“你只要知道了鲁布廖夫，你就知道了俄

罗斯人的底色”。

阔大的胸襟和阴柔的基调

特列季亚科夫美术馆真正“击中”我的是巡

回展览画派的作品。

这个画派对中国当代美术的影响无与伦比，

甚至可以说她造就了20世纪50到80年代中国

人的文学、美术和音乐的某种基调。

特列季亚科夫美术馆的主人帕维尔·特列季

亚科夫有独特的眼光，亲近背叛传统的巡回展览

画派的画家，不顾这些画家被母校称为“叛徒”，

大量收购其作品，巡回画家们的创作激情也因此

一次次被点燃。

列宾说过：“特列季亚科夫的肩上背负着整

个俄罗斯油画学派的生存问题”，“在推动俄罗斯

美术流派的发展方面，特列季亚科夫扮演了一个

决定性角色。”

巡回展览画派最好的作品几乎都在特列季

亚科夫美术馆。我看到了我最喜欢的苏里科夫

的历史画，他的“彼得大帝三部曲”全在这

里。他的历史画之好无与伦比，甚至可以说不

可超越，人物造型准确，场面调度自如，粗犷

与细腻完美结合，要知道他那时才是二三十岁

的年轻人。

我看到了中国人很熟悉的《近卫军临刑前的

早晨》。这幅作品场面之阔大，精神之悲壮，只有

你真正来到现场才能感受到，我看到了画中一位

小女孩苹果一样的脸，那是近卫军的小女儿，她

的娇柔，真是满眼硬粝中的一点柔情。俄罗斯

人的精神也是这样，男性的外表，女性的基调。

正像一位评论家说的，俄罗斯艺术总体上是女

性的阴柔。

一直让我念念不忘的还有《女贵族莫洛佐

娃》。苏里科夫画中的莫洛佐娃是个真实的人

物，是教派斗争的牺牲者。画面表现的是她的流

放之路，她的面部由于沉湎于苦修而显得苍白，

美丽和虔诚交相辉映。

这种“流放之路”是俄罗斯精神最迷人处之

一，让你想起普希金的《致西伯利亚的囚徒》中的

那些句子，也能想起列维坦的《弗拉基米尔卡》。

一次列维坦带着学生在西伯利亚写生，发现

了一条被废弃的道路，学生告诉他这是一条通往

西伯利亚流放地的古道。列维坦站在路上，脑海

中即刻浮现出一队队被沙皇士兵押送的流放者，

听到低沉的呼号和叮当的镣铐声，于是他创作了

这幅《弗拉基米尔卡》——流放者之路。

在特列季亚科夫美术馆，你能感受到这位富

商的选画标准，他内心总澎湃着一种苦难和悲

鸣，与某一类型的画作产生共振。

列维坦的另一幅名作——《墓地上空》又名

《在永恒的安宁之上》，当然会被他选中。这幅画

犹如是对柴科夫斯基《悲怆》的视觉诠释：视野极

为宽阔，波浪不惊的河水在变幻的云层下缓缓流

淌……画面极为诗意，主题的力量雄浑深邃。

列维坦、希施金、萨夫拉索夫这些风景诗人，

感动过太多的中国人，许多画家模仿他们的风格

去画自己家乡的山谷河流农舍，寄怀童年的思

念，实际汇成了中国油画风景的主旋律。

我们和俄罗斯

在画廊里逡巡，仿佛走在时光的河流上。进

入20世纪后，新的革命色彩扑面而来。

展廊上有一幅画叫《政委》，给我的印象非常

深，虽然画面简单，但表达的意蕴很丰富。苏联

政委是特殊的人物，他们与别的革命者有不同的

命运。在卫国战争时期，德国法西斯击败苏军

后，军官和士兵都可以作为战俘运往后方，只有

政委一律就地枪毙……

这幅画仅取一个局部，但从政委忧邑深邃

的眼神中，可以读出

许多东西，斗争环境

艰 难 ，或 许 要 面 对

失败的前路，明知不

可为而为之，就是这

些人的宿命，正像孟

子说的，虽千万人吾

往矣。

苏联类似叫“政

委”的油画很多，比如

《苏联政委》《要塞政

委》等，而特列季亚科

夫美术馆收藏的绝对

是精品，他们是要用

他们的选择来表现一

个时代普遍的革命特

征，展示最高的艺术水准。

作为一个以个人名义起家的美术博物馆，特

列季亚科夫已经是功德无量了，我一直在想象，

如果中国有这样的美术博物馆就好了！

我们新中国成立以后的现实主义油画创作，

受益于苏俄美术。前30年，我们出过董希文、罗

工柳、高虹、侯一民、陈逸飞等大师，后30年又有

罗中立、艾煊等俊杰，他们无不受到苏联绘画的

影响。

靳尚谊曾说，“分什么法国派，俄国派，我们

都受的是苏联绘画的影响。”某种程度上讲，苏俄

美术的传统跟我们更接近，更适合中国人的美术

思维和情感特质，就像一缕乡情，一条丝线，能深

入国人的灵魂深处。

前些年，特列季亚科夫美术馆精选画作到中

国展览，一位参观者给友人的一封信写道：

“你也看了俄罗斯画展了吧，我跟你说我都

看出眼泪来了，我想慢慢地记忆，慢慢地写下来，

就像与你坐在咖啡馆，一起喝着薰衣草香茶。我

只说画展，把那些萦绕的东西放一部分在身体以

外，每天放一点，才能安眠。

“就像画展前言里说的，中国人对俄罗斯文

化总是有一种特有的感情，熟悉、亲切带来的理

解，这个展览的语音导览做得比较粗糙，几乎没

有多少内容，但是看了两幅以后，我就被触动了，

契诃夫肖像，这个让我觉得不可逾越的小说家，

竟如此儒雅，即使是现在全世界的明星面孔与他

相比，都要黯然失色。一幅小的画，可能会让大

部分人错过，《冰块流过》却让我想起阿勒泰的春

天，雪化前露出的土壤，湿漉漉的，小河里灰濛濛

的水与冰块，然后是那幅《窗户外的景色》能看见

遥远的原野和天上的鹰鹞成群。我跟老师说，展

览中太多的景象都是我看见过的，但是我当时都

错过了，现在再写文章的时候，才知道什么东西

真正留在我的脑海里，什么东西才是意境无穷的

画面……”

作为一个中国人，在特列季亚科夫美术馆，

我感受到了俄罗斯的画心，感受到一个中国人和

俄罗斯人共同为之感动的历史、大自然，和流贯

其上的诗意。
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乡情·牧趣（中国画）
汪观清、滋芜 作

注释：①汪观清，艺术

家，时年90岁，曾创作了《南

京路上好八连》《雷锋》《红

日》《从奴隶到将军》《周恩

来同志在长征路上》《万水

千山》等一大批美术作品。

②麻姑：东汉仙姑，手

指甲长，多为吉利语、吉利

人、吉利事。

③三世事：“三世”，佛

家语，即“未来世”“现在世”

“过去世”，谓人生如梦。

④两地：料想汪老与自

己同起乡愁之意。

⑤讷檀越：“檀越”为梵

语，意为“施主”，这里泛指

世俗之人，特指自己。此意

指“群动本皆静”的禅境使

自己难以言表。

艺术家陈友的书画创作讲政治、讲

品位、讲格调、讲责任，坚持把作品的社

会效益放在第一位。他本人更是参与了

许多文化扶贫和公益活动，一直倡导人

民艺术家要以作品讴歌时代、服务时代、

引领时代，并随时代脉搏一起跳动，继承

创新，古不乖时，今不同弊。也因此，他

的画作自成风貌，独具特色。

他的创作善于应时应景、随感而作、

不拘流例。春天的梅花、玉兰、海棠、牡

丹、绿柳红桃、莺歌燕舞都是他的创作题

材。特别是今年，人们宅家防疫，出门

受限，难以享受往日的春山如笑，红情

绿意。但他早就把春光邀请到画中来，

坚持每日创作，以艺抗“疫”，百余幅作

品红花绿叶，生机勃发，鸟语花香，清新

宜人。春意盎然地展现着生机与希望，

仿佛每一朵都是在疫情中绽放出的生命

之花。

与此同时，他的创作把诗书画融为

一体。陈友多年来积累了深厚的文化底

蕴和认知高度，非常讲究题款。或古为

今用，借用经典题款赋予新的内涵；或引

用古诗名言解读作品；或情之所至，题写

自己的诗作，赋予作品美好而新颖的寓

意。如他创作的雄鹰图题款“天高地广

任君飞，搏击风浪意自随。千磨万炼谈

笑声，铸我雄鹰八面威”，得到了《人民日

报》等多家媒体刊登转载。他为海棠作

品题诗：“自古海棠花仙子，如今依旧笑

春风。珠肌嫣红娇欲滴，花团锦簇百媚

生。”他为庆祝全国“两会”召开创作的月

季花题诗：“月季开遍五月天，风姿绰约

分外艳。处处招展迎两会，朵朵绽放欲

建言。”他以喜悦之情赞美月季花，这样

烂漫地开遍首都五月的天地，正是为了

庆祝全国“两会”的召开，朵朵含苞绽放，

正是象征着代表委员们为祖国的今天和

未来建言献策。

陈友还格外讲究位置的经营，尽在

“似与不似之间”，可谓匠心独运，恰到

好处。艺术家对所创作的花鸟之美胸有

成竹，因此笔下从容。与此同时，他还

重视写意与写实相结合。写意时，简练

大气中见娉娉袅袅，经常是通过一枝或

几簇以小见大、以少胜多，反映花鸟的

气韵姿态、生活规律。写实时，善于

抓住关键，用力刻画，力求精准、鲜

明、生动，如鹰嘴、鸡爪、花蕊等关

键处就非常讲究写实和夸张，因此笔下

的花鸟活灵活现、栩栩如生，令人喜

爱。陈友的这些特点，源自于他对书画

的热爱，对生活与大自然的热爱，对党

和祖国的忠诚，对新时代的赞美，对人

民的热爱，相信他一定能继续创作出更

多优秀的作品，记录祖国与时代同行的

伟大历程。

在守正创新中追求诗书画的统一
——浅谈陈友的诗书画创作

□鹤 舞

俄罗斯俄罗斯的画心的画心
□□董之一董之一

一

麻姑
②
献寿多为贵，

故旧交深寄恩惠。

山青水碧江南天，

短笺寸心同气味。

二

一梦滩前三世事
③
，

相见青衣音寥寂。

雨馀且喜树色新，

又惹乡愁生两地
④
。

三

清风摇荷池塘月，

静纳群动讷檀越
⑤
。

布衣疏食胜软甘，

梦入新安第几夜。

寄乡情
——兼贺艺术家汪观清①

90华诞

□滋 芜

独领风骚数百年

近贤亲能，天下太平

寿桃中堂

春苑禄满堂
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